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EDITORIAL

« Vos lois et votre justice! C'est bien
sur elles que je voulais tirer», dit dans. ia
pigce de théatre « La Femme de I'ouvrier» de
Minna Canth, créée en 1885 au Théatre Na-
tional de Finlande, la jeune tzigane aux auto-
rités qui viennent l'arréter.

En Finlande, dans une société pourtant en
avance sur le reste du monde par ses lois
électorales accordant dés 1906 le droit de vote
simultanément aux hommes et aux femmes,
il a fallu, au dela de la législation, lutter contre
une organisation sociale « faite par les hom-
mes et pour les hommes ». L'engagement des
écrivains femmes se situe alors dans le pro-
tongement des idées du réalisme scandinave
et notamment norvégien que l'ceuvre d’lbsen
représente si bien. En méme temps ils est
intéressant de noter que les intellectuels scan-
dinaves avaient trouvé en France un terrain
fertile pour la diffusion de leurs ceuvres. Cette
rencontre n'était pas fortuite et ses échos
resonnérent en Finlande ol les lettres furent
influencées par I'ceuvre de Maupassant, la
vision théatrale de Copeau, les conceptions
musicales de d'Indy.

Sans systématisme, ce numéro tourne au-
tour de la littérature, des femmes et de la
Finlande. C'est un numéro ouvert, c'est & dire
que cette réflexion non dirigée se prolongera
dans les parutions 2 venir.

Aujourd’hui, nous avons voulu saisir quel-
ques aspects du féminisme littéraire en par-
tant du centenaire de L. Onerva avec un ar-
ticle de sa biographe, Reetta Nieminen. Autour
de son ceuvre que nous retrouverons dans
la prochaine parution de Boréales, sont réu-
nies des études générales sur la situation fé-
minine au début de ce siécle, vue par plu-
sieurs littérateurs femmes et sur un aspect
particulier en parcourant la vie et |'oeuvre
d'Ain’Elisabet Pennanen. En complément, il
nous a paru nécessaire de nous référer aux
textes mémes et nous remercions les prop-
riétaires des droits sur l'ceuvre de Maria Jo-
tuni de nous avoir autorisé a traduire et re-
produire quelques unes de ses nouvelles.

Mais, avons nous dit, ce numéro ne se veut
ni spécialisé ni exhaustif, aussi une large

place a été réservée pour présenter des ar-
ticles qui de prés ou de loin ont des liens
avec notre sujet principal.

Anja Rastas nous fournit la principale tran-
sition, femme poéte pleureuse, carélienne de
surcroit, elle nous rappelle opportunément que
le carélianisme réapparait, vivace, dans la cul-
ture finlandaise d'aujourd’hui. A cette occa-
sion, les articles de Hannes Sihvo et Heikki
Kirkinen ouvrent par la littérature ou la polé-
mique, une porte qui ne sera — soyons en sdrs
— pas refermée de sitot.

L’actualité ainsi abordée n'est pas oubliée,
musicale bien s0r avec en particulier des ré-
férences au monde des femmes compositeurs
et picturale avec un compte rendu de la Xlle
Biennale de Paris et un article d'Ulla Vihanta
qui nous rappelle que la peinture a eu bien
du mal & s'affirmer politique & Tampere dans
un pays ou les moyens d'expression étaient
entre les mains d'une agissante minorité con-
servatrice.

Enfin les articles de Bernard-Frank Viau,
Robert Gessain et Svetlana Robe! ne sont pas
sans lien avec le reste du numéro : on y parle
aussi de minorités opprimées et de leur be-
soin d'expression. Que Boréales ne soit pas
devenue seulement une revue littéraire fen-
nisante mais reste concernée par tous les
souffles septentrionaux, notre prochain nu-
méro le confirmera.

Nous ne voudrions pas terminer sans rap-
peler & tous nos amis que Boréales a besoin
d'eux, besoin d'une diffusion large, besoin que
vos abonnements soient rencuvelés a temps.
Notre revue prend actuellement un nouvel
gssor, son nombre de pages augmente cons-
tamment, des articles de plus en plus nom-
breux nous parviennent, notre audience s’ag-
grandit. Seule votre fidélité et votre aide ef-
fective nous permettont de résister aux char-
ges de plus en plus lourdes gue représente
sa parution.

COSETTE et KAUKOMIELI

P.S. Ce numéro a été partiellement financé par le
Ministére de I'Education de Finlande que nous re-

mercions.
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La situation de

la femme selon

Minna Canth, L. Onerva et H. Olsson

D'APRES UN ARTICLE PARU DANS YEARBOOK OF THE LITERARY RESEARCH SOCIETY

par Maria-Liisa KUNNAS

Depuis la fin du 19 siécle, les femmes
cccupent dans la littérature finlandaise une
position trés importante que les ouvrages
d'histoire littéraire ont bien mise en valeur.
C'est sans doute en partie pour cette raisen
que ce que l'on appelle «la recherche sur
la femme » et qui se déveioppe depuis quel
ques dizaines d'années particuliérement dans
les Pays Nordiques et dans le monde anglo-
saxon, n'a pas trouvé une place importante
dans la recherche littéraire finlandaise. La mise
en pratique d'une recherche spécifiquement
féminine n'a été envisagée qu'avec prudence
et circonspection.

A Uppsala, un groupe de recherche, qui
s'appelle Kvinnoprojekt, a développé une mé-
thode propre & la recherche sur la littérature
feminine, applicable & la littérature écrite par
les femmes et sur les femmes. Les procédés
habituellement utilisés en recherche littéraire
forment bien sOr la base de cette méthode ;
on s'en éloigne toutefois afin de développer
un point de vue spécifiqguement féminin. La
notion de conscience féminine s'est imposée
comme essentielle au cours de Télaboration
de cette méthode.

*

Parler d'une conscience speécifiqguement fé-
minine peut paraitre abstrait. Toutefois, si 'on
recherche cette conscience dans un texte lit-
téraire concret sans idée précongue, ce point
de départ s'avére fertile et ouvre de nouvelles
dimensions dans le texte.

Pour voir comment les femmes ont utilisé
la littérature pour tenter de briser les modes
dominants de pensée et de comportement, jai
étudié la fagon dont les héroines de certaines
ceuvres resentent leur rapport avec leur en-
tourage. Les problémes essentiels sont I'édu-
cation et la situation morale économique et
juridigue. Une telle approche nécessite l'ana-
lyse du texte du point de vue de histoire des
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idées. Ce travail se rattache & la «recherche
sur la femme » puisqu’il suppose que les fem-
mes, formant une catégorie propre, sont en
tant que telles facteurs du changement des
systémes de valeurs et des attitudes sociales.

Les écrivains cités — Minna Canth (1844-
97), L. Onerva (1882-1972) et Hagar Olsson
(1893-1978) — font partie du demi-siécle 1880-
1930 qui a vu un changement radica! dans la
situation sociale de la femme en Finlande. |l
n'est pas difficile de trouver pendant cette
période des exemples d’actes conscients de
femmes qui ont voulu, dans des moments de
crise des valeurs et des comportements, ceuv-
rer pour le progrés. |l faut se souvenir que
larrivée des femmes dans la littérature est
liée au renforcement du mouvement féministe.
Ce mouvement est arrivé en Finlande juste-
ment dans les années 1880, alors que Minna
Canth écrivait ses drames plus nettement en-
gagés en faveur de la femme. {(——) Comme
Canth, L. Onerva et Hagar Olsson s'intéres-
saient au mouvement féministe et y partici-
paient activement.

La situation juridique

Le devoir de la femme — mariée ou céli-
bataire — é&tait jusgu'aux années 1880 unigque-
ment son activité au foyer. Les premiers col-
lcges de jeunes filles furent fondés sur le
principe que les éléves y apprennent a s'oc-
cuper de leur maison et & bien se conduire en
société. Une seule alternative pour la femme :
un mariage audsi avantageux que possible.
Economiquement ‘et juridiquement elle était en
tout cas sous tutelle. Ce n'est que dans les
années 1860 qu'on commenga & s'intéresser
a la situation juridiqgue de [a femme. Le droit
de wvote pour les femmes, acquis en 1976,
n'assurait pas encore l'égalité avec les hom-
mes.

Mais avant 1889, année o0 la femme ma-
riée obtint e droit de disposer des biens ac-



quis par son travail, Minna Canth avait écrit
son drame La Femme de I'ouvrier (1885). Il
représente le monde comme une création des
hommes, «une société pourrie». Ses ldis sont
congues selon les intéréts des hommies, les
meeurs et les idéaux moraux sont forgés par
eux. La femme est totalement opprimée et
privée de droits. Voila ce que Canth a voulu
révéler avec son drame, et par-la faire com-
prendre aux femmes que cette situation ne
doit pas é&tre acceptée: il faut lutter active-
ment contre elle. Canth critiquait la soumis-
sion passive des femmes. Le personnage
principal du drame, Johanna, est l'exemple
méme d'une femme qui se méprend sur sa
propre situation. En faisant appel & la foi chré-
tienne l'entourage veut la contraindre & ac-
cepter sa situation :

Anna-Maija : Malheureuse, oublies-tu si vite ton
serment sacré de mariage 7 :

Johanna :

Leena-Kaisa : Est-ce ainsi que tu es soumise a la
volontd de ton mari 7 Est-ce ainsi que tu honores ton
maitre et époux ?

Anna-Maija : N'étions-nous pas |4 tous, tout a
I'heure temoins quand tu as été octroyée a Risto
pour étre attaché a lui pour toute ta vie.

Mon serment de mariage !

Anna-Maja: — — — tu est préte a renoncer &
celui pour qui tu as été créde, afin de suivre les
tentations du mauvais esprit et ta propre inclinaison
charnelle. Oh, quel abime de perdition au bord duquel
tu te tiens, pauvre femme.

Johanna : Vous avez peut-étre raison. Je n'y avais
.pas pensé. Mon Dieu, que vais-je faire maintenant 7

A ce moment Johanna sera défendue par
Vappu qui est une marchande foraine indé-
pendante. Elle ne comprend pas ['attitude fa-
taliste de ces femmes et s'étonne que [on
puisse vivre avec un homme en qui on n'a
pas confiance. Aprés que les autres aient
évoqué la sainteté du mariage chrétien. Vappu
demande pourguoi on ne pourrait réparer une
erreur quand on s'apergoit l'avoir. commise.
Vappu ne réussit pas a faire valoir son point
de vue. Ce sera pourtant elle qui plus tard
se chargera de l'enfant de Johanna quand
celle-ci sera morte & la suite de tous ses tour-
ments. Elle représente la femme de [avenir,
qui agit rationnellement et énergiquement.

La représentation de ce drame au théatre
a soulevé de vives polémigues. Dans un ar-
ticle publié¢ dans Finlandia, Agathon Meurman,

homme politiqgue conservateur trés influent,
accusa Canth de s'attaquer & la loi, a la jus-
tice et & la foi chrétienne ( constitution, droit,
Eglise ).

Qu'y a-t-il donc de si bouleversant dans ce
drame ? Le conflit fondamental est dans le
fait que le mari, selon les lois finlandaises,
disposait des biens.et des revenus de sa fem-
me. Risto a épousé Johanna dans ['espoir
d'avantages économigues. |l gaspille en beu-
veries les économies et les revenus de Jo-
hanna. Et il a, selon la loi, le droit de le faire.

Toppo : — — — Qu'est-ce que tu peux faire, si ta
bonne femme te dit: l'argent est & moi, tu ne le
dépenseras pas comme tu veux?

Risto: Qu'est-ce que je peux faire? Hé quelle
question! Qui est-ce qui régne sur les biens, le mari
ou la femme? Est-ce que tu connais un peu la loi
finlandaise, mon vieux?

Toppe : Je sais bien que la loi donne le pouvoir
a I'homme, mais i semble bien que les bonnes fem-
mes tentent de se défendre tout aussi bien.

Risto : — — — Johanna se débrouille toujours et
elie gagne un sou par ci par 13, mais cela aussi m’ap-
partient, voila ce que disent la loi et la justice.

Toppo : Mais, ta bonne femme, elle n'est pas d'un
autre avis ?

Risto: Contre la loi et contre la justice du pays?

Canth s'attaque 4 un probléme qui était
alors d'actualité. A |'assemblée nationale de
1882, une motion, demandant pour la femme
mariée le droit de disposer de ses revenus,
fut déposée a la chambre des représentants
de la paysannerie, qui la rejeta par 35 voix
contre 18. Le message positif de la piéce de
Canth est le voeu que la société future ne
soit ni celle des hommes ni celle des femmes
mais celle des &tres humains, dans laquelle
les deux sexes aient les mémes droits et les
mémes devoirs, mais également la méme Ii-
berté garantie par les lois.

Revendication pour une réforme
de Penseignement

Comment arriver a4 cet idéal d'égalité ? Le
moyen le plus important dans l'accession &
une nouvelle société est une réforme totale
de l'enseignement. Les jeunes filles doivent
avoir accés au méme enseignement cue les
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gargons. Dans un numéro de Valveoja de 1884
Canth écrit:

Quand une jeune fille sort de I'école, son «édu-
cation» s'arréte la. Lui permettra-t-on maintenant de
se mettre & un wvéritable travail qui arrangerait un peu
les effets de cette «mauvaise» éducation? Non! La
lecture des romans, les travaux manuels (le crochet, la
dentelle, etc.), les revues de mode, le piano, une vie
mondaine superficielle, les bals et les distraction —
voild les rmoyens de |'éloigner de plus en plus de fa
vie réelle et de ses exigences. Au détriment de la
santé et de lintelligence, on renforce ainsi de plus
en plus une sentimentalité déja exacerbée. Qutre que
la jeune femme reste constamment assise et laisse
trop travailler son imagination, elle doit porter ces
malheureux corsets auxquels est certainement due la
moitié de tous ces maux soi-disant intérieurs dont les
femmes d'aujourd’hui souffrent tant. Une idée arti-
ficielle de la beauté est le pire ennemi du naturel. —

Et non content de détruire le systéme nerveux
par une mauvaise éducation du corps et de rendre
malade l'esprit de Tenfant, on tourmente et on op-
prime son ame par tous les moyens possibles, on
empéche son développement avec une étonnanté ha-
bileté, bref, tout le systéme éducatif est plus pré-
judiciable & I'ame que les corsets ne le sont au
corps.

Aprés Canth, la réorganisation de I'éduca-
tion des jeunes filles devient la guestion fon-
damentale sur laquelle les écrivains femmes
se prononcent. Dans le recueil de nouvelles
Lignes brisées (1909) de L. Onerva, |'éducation
dominante est un facteur qui engendre des
aspirations et des illusions fausses autant dans
la vie de I'homme que dans celle de la femme.
— — — Selon Onerva I'éducation qui a pour
but des roles prédéterminés détruit toutes les
possibilités qu'aurait un individu de dévelop-
per ses aspirations personnelles. Ces principes
d'éducation font que les femmes — mariées
ou pas — qui sont réduites & Fennui et a la
solitude n'osent pas s'arracher a leur malheur.
Elles se résignent. Elles n‘ont pas le courage
de vivre une vie indépendante. Onerva sou-
ligne dans ses ceuvres I'importance d'une édu-
cation personnelle et sans préjugés, plutdt que
I'acquisition d'une culture savante, lLa situ-
ation n'était déja plus la méme qu’a I'époque
de Canth et les femmes — comme Onerva
elle-méme — pouvaient s'inscrire & ['Université
Impériale d'Alexandre de Helsinki. Selon un
décret de 1901 les femmes obtinrent le droit
de passer le baccalauréat et d'étudier a l'uni-
versité.

Dans ses ceuvres Hagar Olsson critique
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sévérement non seulement le systéme sco-
laire mais encore !'éducation en général. Sur
certains points elle est aussi néfaste pour les
gargons que pour les filles. Ele contrarie par-
ticulirement les instincts et désirs naturels
en creéant des complexes et des préjuges. Elle
ne favorise pas la créativité mais enseigne
une maniére de penser stéréotypée.

Un autre roman d'Oisson, Chitambo (1933),
dépeint l'évolution spirituelle et physique de
Vega Maria Elecnora Dyster. Le milieu ou se
forme la personnalité de Vega Maria est mi-
nutieusement décrit. Elle n’est pas élevée se-
lon les normes habituelles de I'éducation des
filles. Son pére enracine chez elle un désir
d'aventure intellectuelie. Il en résulte qu'elle
s'oppose a l'éducation féminine que sa mére
veut lui imposer. Elle éprouve un profond dé-
golt pour son sexe dont on n'attend que sou-
mission et passivité. Tout ce qui intéresse Ve-
ga est reservé aux hommes.

La tragédie de Vega Maria naitra pourtant
du conflit entre ses aspirations et les normes
imposées par |'entourage. Finalement c'est le
pére, qui l'a élevée dans la difference, qui
résoudra le probléme. |l trahira sa fille en lui
disant que les femmes ne comprennent pas
ses préoccupations, l'excluant ainsi de son
monde. C'est ainsi que le pére aura brisé
l'image que Vega s’était formée d'elle-méme.

Le mariage

Aprés Canth, les écrivains femmes ont cri-
tiqgué [linstitution sociale du mariage sous
d'autres aspects que sous l'angle juridique ou
économique. Dans les ceuvres d'Onerva et
d'Olsson les rapports entre I'amour et le ma-
riage sont constamment analysés. Cette prob-
tématiaue est traitée par L. Onerva dans son
roman Mirdja (1908} qui, dés sa publication fut
percu comme un ardent défi & la société et a
la morale conventionnelle. Dans ce roman c’est
justement le maribge gui brise la relation entre
I'homme et la femme. C'est une convention
qgui devient une entrave au libre consentement
de deux étres. Grace a son éducation, Mirdja
pourrait vivre en dehors des normes, mais pas
Runar Séderberg, fils de pasteur. Avoir con-
senti & un mariage & l'église devient pour
Mirdja un probléme qui mine le lien conjugal :

— — — Et tu ne vois toujours rien, pas plus gu'au
début, toi, aveugle bienheureux! Tu n'ss méme pas



vu mes joues rouges de honte pendant cette cére-
monie dégodtante qu'on appelle mariage et a laguelle
tu m'as forcée,

Mol aussi... je suis falble maintenant. J'ai tout
perdu dans cette atmosphére qui t'entoure: ma fierte,
mon indépendance, ma force, mon estime pour moi-
méme; il ne me reste plus qu'une seule de mes
anciennes qualités : celle de dire la vérité. Et voici
la vérité : le mariage a été pour moi une contrainte,
et avec la contrainte est venue 'humiliation, et c'est
a partir de ce moment qu'on peut dire que ma mort
a commenceé. . .

En général, les héroines positives de L.
Onerva ne se marient pas. C'est le cas par
exemple d'Inari — personnage principal du
roman du méme nom (1913) — qui n'épousera
ni I'un ni l'autre de ses amis. L'idéal que pro-
pose Onerva est une confiance absolue sans
normes imposées par la société ou par 'Eg-
lise.

Si Onerva démolit ainsi lillusion du ma-
riage c'est pour proclamer le droit de la fem-
me & disposer de son moi physique et psy-
chique. La femme doit avoir sa propre valeur
en tant qu'étre humain. Elle n'existe pas seule-
ment en tant qu'épouse et/ou mére. L’objectif
est de modifier la conception de la femme
qu'entretiennent I'Eglise, les lois et ['opinion
publique et selon laquelle c’est en travaillant
pour sa famille que la femme se réalise le
mieux.

Dans les ceuvres d'Olsson on trouve le
méme scepticisme envers le mariage. Quand
Sara, héroine de La Tempéte se léve (1930},
se trouve enceinte, elle décide d'assumer seule
son enfant. Elle ne cherche pas refuge dans
le mariage et par-la, dans les normes de la
société. Avoir un enfant est pour Sara la chose
la plus naturelle du monde. Ce n'est pas un
événement social mais biologique, inséparable
de I'amour. Sara n'est cependant pas une
mére primitive inconsciente de sa responsa-
bilite. Olsson le démontre lorsqu’elle laisse
Sara se prononcer sur la contraception.

Un trait typique de |la pensée d'Olsson res-
sort lorsque, dans cette situation difficile, Her-
bert s'effondre. || ne supporte pas les exigen-
ces de son milieu et se suicide.

La femme et la sexualité

Minna Canth se prononga personnellement
sur la moralité au printemps 1887, lorsque

I'écrivain suédois Gustaf af Geijerstam faisait
des conférences a Helsinki. Le conférencier
traitait de Mariages de Strindberg et défendait
les opinions de l'auteur sur le mariage et la
morale sexuelle. Geijerstam soutenait l'idée
selon laquelle il serait insensé de demander au
moment du mariage la méme pureté a ['hom-
me qu'a la femme.

Canth avait une position trés nette sur ce
sujet : pas de liberté sexuelle, mais la chasteté
et la vertu, aussi bien pour 'homme que pour
la femme. L'amour physigue est réservé uni-
quement aux relation conjugales. Elle écrit
dans le Valvoja:

On croit que la moralité disparaitra du monde a
la suite de la libération de la femme. Cn craint que
les concepts moraux de la femme se brouillent et se
relachent comme ceux de I'homme, si l'on éloigne
cette contrainte extérieure qui a limité son existence
jusqu' a nos jours. Au contraire! Que l'on donne 2
la femme !'instruction en méme temps que la liberté,
alors une telle force de contrdle de soi-méme croitra
en elle gu'elle sera plus grande et plus précieuse gue
cette contrainte antérieure, — une force qui sera non
seulement négative, mais aussi active. Les opinions
et les concepts moraux changeront, certes, mais ils
changeront en quelque chose de mieux, de plus clair.
Alors, la femme ne considérera plus que la forme
est primordiale et que fe plus important est secon-
daire. Efle pourra par exemple se promener librement
en pleine nuit & Kaisaniemi aussi bien qu'un homme,
et personne n'osera s’attaquer & sa réputation a cause
de cela. Mais: tout comme elle considérera gque c'est
ung grande honte de fréquenter une mauvaise femme
déchue, elle considérera comme une aussi grande
honte de fréquenter 'homme a cause duquel cette
femme est tombée si bas, ou avec lequel celle-ci
a pratiqué [e péché, quel que soit le rang de cet
homme dans la société. L'homme n'a nullement droit
a la mauvaise vie plus que la femme, et la sanction
doit étre aussi sévére pour l'un que pour Vautre.

L'opinion qu'a Canth du réle de la femme
est fondée sur une solide morale chrétienne,
méme si elle critigue simultanément I'Eglise
dont les dogmes ont servi & consolider I'ordre
social et par-la a asservir la femme. Canth
souligne autant dans ses ceuvres de fiction
que dans ses pamphlets que la situation d’op-
pression de la femme n'est pas ordonnée par
Dieu et qu’il est possible de s'y opposer.

Dans ses dernidéres pigces de théétre,
Sylvi (1893) et Anna-Liisa (1895), Canth veut
encore montrer & quelle extrémité des normes
morales erronées peuvent pousser une jeune
personne. Sylvi, quon a obligée a épouser
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un homme &agé, empoisonne son mari. Anna
Liisa assassine I'enfant naturel qu'elle a porté.
Comme au début de sa carriére, Canth veut
révéler la situation faussée de la femme dans
un monde qui ne connait que les conditions
egoistes de I'homme, et dans lequel les fem-
mes doivent seules porter les conséquences
des actes commis en commun avec les hom-
mes ; elles doivent subir la condamnztion de
la sociéte. Canth ne condamne pas ces fem-
mes acculées, mais la morale qui conduit a
ces actes,

Au cours des années la question de la
femme devint pour Canth de plus en plus un
probléme de moralité. Selon elle, il n‘est pas
possible d'améliorer la situation de la femme,
si on n'arrive pas a modifier 'opinion géné-
rale, surtout l'idée que les hommes ont de la
femme. Rien ne changera tant que 'on ne verra
dans la femme qu'un objet sexuel. Dans l'idée
de Canth se dessine une société composee
d’'étres équilibrés, société dans laquelle on
n‘aspire ni a la domination ni a la ressem-
blance mais & la liberté et & une différence
enrichissante. D'ailleurs les femmes elles-
mémes sont aussi un abstacle a la réalisation
de cet idéal. Leurs comportements devraient
aussi étre changés. En 1887 Canth écrit dans
un article La Moralité, dans Valvoja:

Les femmes elfes-mémes font obstacle au progrés.
Car leur vanité, leur goGt du luxe sont si importants
justement chez les gens soi-disant cultivés, qu'un
homme ne peut songer au mariage sans avoir des
revenus eénormes. Et elles ne pensent pas du tout
devoir participer au maintien de la famille, ni par
I'd&conomie ni par un travail productif. En ce qui con-
cerne cette derniére zlternative il faut rappeler que
les domaines de travail productif offerts & la femme
sont si rares qu'il n'y en a méme pas assez pour les
célibataires ne parlons pas des femmes mariées. Mais
on peut toujours faire quelque chose avec de la bonne
volonté, Et si aucune possibilité ne s'offre pour tra-
vailler et gagner de l'argent on peut toujours faire
des économies. Qu'on vive selon ses moyens; que
madame balaye chez elle, qu'elle fasse la cuisine,
les femmes du peuple doivent bien le faire. Cela
paraitra peut-étre difficile au début, mais on s'y
hahitue vite. Car ce n'est gue de cette fagon que
nous pouvons aider les hommes & se marier ot —
et c¢'est seulement ainsi que nous pouvons exiger
d’eux wune chasteté inconditionnelle.

LU'ceuvre d’Onerva se situe chronologique-
ment entre celle de Canth et celle d'Olsson.
L'un des ses thémes principaux est justement
celui du plaisir des sens et du besoin naturel
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de satisfaire ces désirs. Le direct des propos
d'Onerva était exceptionnel au début du 20e
siécle. Il n'était en géneral possible de parler
dans la littérature de la vie sexuelle qu'en se
réfugiant dans une symbolique abstraite, et
méme alors il s'agissait surtout des expérien-
ces de 'homme. Onerva réagit avec acuité
au systéme de valeurs chrétien. Elle propose
de le remplacer par le relativisme moral. L'étre
humain — la femme aussi — a le droit de
réaliser les exigences de son moi. Tous ent
le droit de suivre la volonté de leurs senti-
ments et de leurs sens.

Dans son premier recueil de poémes Har-
monies mélangées, paru en 1904, Onerva met
au premier plan l'importance du monde des
sens dans la vie d'une femme. Dans le poéme
Vous, les femmes la critique a pour cible les
femmes elles-mémes et leur duplicité. La fem-
me, soumise aux exigences du milieu, est cont-
rainte d'adopter un certain comportement
sexuel :

Vous les femmes, vous les femmes, comédiennes
vous trahissez, vous cachez toujours,

vous empruntez a l|'enfant son regard

et son visage d'hypocrite.

A quoi bon continuer a jouer un rdle,
vous aussi vous voulez plaire & Fbomme
et |'instinct quide vos pas.

Le roman Mirdja (1908) a pour théme prin-
cipal la révolte contre les systémes de valeur
traditionnels. Les fantasmes sexuels de Mirdja
y sont ouvertement décris. Mirdja est libérée
des normes morales que l'éducation crée ha-
bituellement chez les femmes, parce gu'elle a
vécu dans des circonstances exceptionnelles,
ol ni l'école ni aucun autre systéme eéducatif
n’'a pu limiter le développement de sa person-
nalité. Les sensations de Mirdja ne sont pas
voilées par un symbolisme mystérieux mais
elles sont décrites telles quelles, presqu’en
tant gu'expériences physiologiques :

Encore une fois Mirdja sentait une fiévre étrange
dans son ame. Toutes les mauvaises pensées dansaient
folles et viclentes sous l'empire de ['imagination:
elles voulaient devenir réalité. Elle avait envie de
quelque chose de vraimentdéchaing, de terrible, de
téméraire .. . faire du mal et jouir (..) Tout Tétre de
Mirdja suppliait, implorait une jouissance perverse,
une ivresse des sens intense, sauvage et des jeux
légers et savoureux de I'esprit; son intellect voulait
de l'espace pour ses badinages...



Et soudain les pupilles de Mirdja s’élargirent et
devinrent noires, brilantes comme les abimes d'un
volcan et son ame s'embrasa dans une flamme de
senaations subites et menagantes ... Pendant quelques
secondes son coeur trembla comme une odalisque,
ensuite elle laissa tomber ses bras autour du cou
de Bengt et colla ses lévres aux siennes. La passion
qu'ils avaient retenue pendant deux ans les submerga
et précipita leurs corps 'un vers l'autre.

On pergoit la nouveauté et la hardiesse
de la maniére de voir d’'Onerva en la com-
parant a Arvid Jarnefelt (1861-1932) qui décrit
les sensations de son personnage principal
dans le roman Helena (1902). Jarnefelt i
aussi voulait dépeindre la femme et son at-
titude vis-a-vis du mariage et des instincts : il
voulait fa présenter comme un étre humain qui
a ses propres sentiments et exigences. Le
passage le plus osé du roman ne parle toute-
fois que d'un «sentiment de baiser» pour déc-
rire l'attraction physique qu'Helena éprouve
pour son fiance.

Hagar Olsson s'est surtout intéressée a
I'éveil sexuel des jeunes. C'est cette série
d'événement bouleversants qu'elle met en
scene dans ses romans La Tempéte se léve
et Chitambo. Devenir homme ou femme est
une expérience mystique qui transforme en-
tiarement l'individu, fait de lui un étre complet
et entier, et lui apprend a voir la vie d'une
facon nouvelle. L'éveil de 'amour est un grand
mystére, c'est une attirance de l'esprit et du
corps aqu'il n'est pas possible d'analyser. Les
idées d'Olsson rejoignent les théories de Freud
sur Fimportance fondamentale de la sexualité
dans le développement de la personnalite.

J'avais mbandonné toute crainte et ne pensais au-
cunement au lendemain ou aux conséguences. L'instant
&ternel était en moi.

Tout ce qui est arrivé entre nous deux ce soir est
arrivé avec un naturel si inéluctable que je ne comp-
renais pas ce qui est arrivé, Nous ne voyions gue
'un l'autre et ne pensions & rien d'autre. Je le dé-
sirais de toute mon &tre de femme, et pourtant i
me Ffit peur quand il s'approcha, et je me mis brus-
quement & pleurer. Je ne sais pas ce que c'était, de
quoi javeis peur, si je le savais je comprendrais
peut-dtre quelque chose du culte de la Madone. Ce
n'é&tait peut-&tre qu'un préjugé qui me faisait peur ou
&tait-ce vraiment le sacrifice virginal ? Je n'en sais
rien, et je ne wveux pas m'interroger davantage. La
seule chose que je sais, c'est que le monde semblait
succomber. Je sanglotais et j'étais dans l'angoisse, et
pourtant je T'attirais vers moi et ne vaulais pas le
lacher. C'était un instant de sainte douleur.

Herbert a été trés tendre et trés bon envers moi
dans cet instant difficile. Voild pourquct je le bénirai
toujours.

Autant I'ceuvre d'Onerva que celie d'Ols-
son est caractérisé par le refus de toute
contrainte opposée & l'amour, imposée par les
normes sociales. le véritable amour exclut
tout moralisme.,

La femme s'émancipe

Ces trois ecrivains ont en commun une
image idéale de la femme qui prend active-
ment en main sa destinée. Les solutions qu'-
elles proposent ne sont, certes, pas toujours
les mémes. Canth fonde sa conviction sur
|'éthique chrétienne et elle exige la sacralisa-
tion du mariage et la m&éme morale absolue et
la méme pureté sexuelle chez I'nomme que
chez la femme. D’autre part. un mariage cont-
raire 2 la volonté ou a l'amour n'est pas con-
forme & la volonté de Dieu. Onerva et Olsson
aspirent 2 de nouveaux modes de pensée et &
I'abandon des concepts traditionnels sur le
réle social et moral de la femme. Toutes les
trois revendiquent le droit pour la femme de
conduire sa vie selon ses propres besoins. Le
foyer, le mariage et les enfants ne sont pas
leur unigque chance de se reéaliser.

Les hommes qui, & la méme époqgue, écri-
vent sur les femmes, ne proposent pas les
mémes solutions que les écrivains femmes.
Dans les romans de Juhani Aho (1861-1921)
La Fille du pasteur (1885) et La Femme du
pasteur (1892) Elli, le personnage principal,
ressent un besoin de libération, mais ce sen-
timent ne comporte aucune revendication de
développement personnel, ni de désir de dé-
cider pour elle-méme. La seule possibilité qui
Jui est offerte est celle de se réaliser dans le
mariage méme si celui-ci n'est pas satisfai-
sant. De la mé&me fagon dans Helena d'Arvid
Jirnefelt, la femme qui essaye de devenir
maitre de sa destinée finit par se sacrifier a
sa famille. Le message moral du roman est
que I'amour physique est réservé uniquement
a la vie conjugale et que son but est toujours
I'enfant. Comme Canth, Jarnefelt demande la
pureté a 'homme comme & la femme. Dans
I'ceuvre des années 1920 et 30 de F.E. Sillan-
paé (1888-1964) la femme est déterminée par
son étre biolagique, et l'accomplissement de
sa vie est de devenir épouse et mére.
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Canth, Onerva et Olsson tentent de trouver
de nouvelles formes d'existence pour la fem-
me a partir de ses expériences et de ses sen-
timents, tandis que Aho, Jarnefelt et Sillanpaa
suivent dans les solutions qu’ils proposent les
opinions dominantes sur les réles de I'homme
et de la femme dans la famille.

Il est intéressant de noter gue la conception
de la femme de Maria Jotuni (1880-1943) se
situe entre ces deux positions. Ses femmes
vivent dans un milieu cynique et pessimiste,
ol aucune autre possibilité ne leur est offerte
qgue celle de se vendre au plus offrant. Pour-
tant elles révent du grand, du vrai amour qui
emporte l'étre entier. Les personnages fémi-
nins de Jotuni sont trés différents de ceux
d'Onerva et d'Olsson. Elles ne sont pas des
femmes ambitieuses qui aspirent & se former.
Elles ne cherchent pas activement de nou-
veaux chemins, Jotuni ne propose pas de so-
lutions positives. Elle se contente de montrer
la situation dans toute son abjection et elle
la laisse parler.

Entre 1880 et 1930 la situation de la femme
avait entiérement changé. Théoriquement la
femmme ne dépendait plus de 'homme, ni juri-
diquement ni en ce qui concerne I'éducation.

Ce changement est naturellement visible dans
les problémes que traite la littérature. Cont-
rairement a Canth, Olsson et Onerva n'ont
pas lutté pour I'amélioration de la situation
légale de la femme. C'est I'éducation qui oc-
cupe une place importante dans leurs ceuvres
en tant que moyen d'accession & une sociéte
juste et égalitaire. Elles luttent avant tout pour
changer les attitudes morales. Elles aspirent
a libérer la femme de cette image idéalisée,
ol le corps est nié, gue le romantisme avait
créée. Elles veulent montrer que la femme a
sa propre fagon de penser et de sentir. Ce-
pendant les héroines d'Olsson et d'Onerva,
tiraillées par les roles que l'on attend d'elles,
se trouvent dans une situation encore contra-
dictoire. Le milieu, avec ses exigences, veut
contraindre leurs personnalités & se confor
mer aux normes généralement approuvées.
Mais le changement parait possible, puisque
ces femmes sont conscientes de leur problé-
mes. Elles sentent qu'elles sont les représen-
tantes d'une autre fagon de penser et de
sentir que celle dans laguelle elles ont été
élevées. C'est justement & cet égard qu'elles
sont le reflet de «la conscience féminine» dans
la littérature,
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Le conflit entre l'intelligence et le sentiment
dans la prose de jeunesse de L. Onerva

par Reetta NIEMINEN

Au début du XXe siécle, la littérature fin-
landaise s'est ouverte a I'Europe d'une fagon
systématique. C'est le moment ol l'on a pen-
sé gue la culture finncise n'arriverait pas a
atteindre le niveau international sans s'inté-
grer aux courants intellectuels universels, et
qu'a partir de son fond national, elle devait
refléter le probléme éternel mais toujours de
plus en plus complexe de la vie humaine. Les
plus grands poétes du début de ce siecle
etaient trois hommes: Eino Leino, V.A. Kos-
kenniemi, Otto Manninen et une femme: L.
Onerva (28.4.1882 - 1.3.1972). On a par la
suite considéré que L. Onerva a été la pre-
miére poétesse importante de son pays. Pour-
tant le jugement de ses contemporains a été
critique & son égard, méme pendant sa pé-
riode créatrice la meilleure et la plus vigou-
reuse. Aujourd’hui, & l'occasion du centenaire
de sa naissance, il devient évident gue son
importance dans la vie culturelle finlandaise
est plus grande que celle d’aucune autre fem-
me avant elle, & 'exception de Minna Canth
(1844 1897) dans son théatre et dans sa
prose. L. Onerva a &té aussi critique littéraire
et théatral pénétrant et influent; elle a traduit

également la littérature frangaise (et, entre
autres, la Philosophie de l'art d'Hippolyte
Taine). Mais l'histoire de la littérature, au-

jourd’hui, se souvient de L. Onerva avant tout
comme d'un poéte, bien que les nouvelles et
les romans de sa premiére période soient
également intéressants et expriment avec sen-
sibilité les sentiments du début de notre siécle.
Dans son ceuvre de jeunesse, elle exprime
par exemple la conquéte de I'indépendance par
la femme de son temps trés différemment des
autres femmes écrivains de l'époque, comme
Maria Jotuni, Aino Kallas ou Maila Talvio.

L. Onerva — Hilja Onerva Lehtinen — eut
la possibilité d’entreprendre ses études grace
& son pére. Celui-ci en avait été privé, et il
ressentait une soif constante de s'instruire
ainsi qu'un respect superstitieux de |'érudition
livresque. |l croyait assurer ainsi, grace & l'ins-
truction, l'indépendance de son unigue enfant,
Hilja Onerva s'inscrivit a l'université en 1901,

aprés avoir peu de temps auparavant passé
dans un établissement d'études supérieures
un premier examen de professeur. Eile y com-
menga a étudier le frangais et 'esthétique, tout
en continuant, habitude héritée de I'enfance,
d'écrire des poémes. Mais les autres genres
artistiques ne lui étaient pas non plus incon-
nus : elle dessinait, chantait, composait, déc-
lamait et faisait du théatre. Alors gu’elle était
encore écoliére, Onerva avait montré son abon-
dante poésie intime a J.H. Erkko, poéte connu,
mais celui-ci ne réussit 4 trouver a cette en-
fant poéte si douée que son pseudonyme de
L. Onerva. Ce fut le peintre Albert Gebhard
qui la présenta & un eéditeur. Le premier re-
cueil de poémes Sekasointuja (Harmonies mé-
langées) parut en 1804, alors qu'Onerva sé-
journait & Paris pour y compléter ses études
linguistiques. La jeune poetesse enchanta et
bouleversa ses contemporains avec son radi-
calisme : elle exigeait entre autres que 'hom-
me ait le droit, sans tenir compte des dispo-
sitions de la morale, de se réaliser pleinement
et fustigeait la fausse pudeur des femmes. Si
les projets d'Onerva changérent, cela ne fut
pas a cause de la parution de ce premier livre
ni parce qu'il eut du succés, mais parce qu’-
elle n'était pas satisfaite de la vie qu'elle me-
nait. Aprés son retour de France, elle essaya
de continuer ses études, mais elle en avait
assez. Lorsqu'au printemps 1905 elle se fianca
avec quelgu'un gu'elle venait de rencontrer —
par erreur, devait-elle dire plus tard — puis
se maria, elle interrompit ses études et se mit
a écrire son premier roman, dont le titre é&tait
L'amour libre mais qu’a juste titre elle changea
pour celui de Mirdja, nom du personnage
principal. Sa parution au printemps 1908 éclata
comme une véritable bombe dans la vie lit-
téraire finlandaise de I'époque.

Pour composer Mirdia. ['auteur utilisa ses
propres expériences et des événements tirés
de sa vie, notamment ses émotions bouillon-
nantes et contradictoires. Ce matériau per-
sonnel sg'enrichit d'imacinaire et d'influerces
littéraires. en premier lieu francajeng Clagt
pour cette raison gu'on a appelé Mirdja la bible
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de la décadence. Dans cette ceuvre on trouve
egalement les mémes influences nietzschéen-
nes gue dans le recusil Harmonies mélangées.

Le personnage principal du roman est une
étudiante belle et intelligente, libérale et révo-
lutionnaire, antithése scandaleuse d'une jeune
fille de bonne famille. Mirdja étudie les beaux
arts et la vie, ce qui I'ameéne a Paris, mais
elle cherche avant tout un homme plus fort
gu'elle-méme. Parmi ses nombreux admira-
teurs, elle n'arrive pas a en trouver un seul
qui puisse satisfaire & son exigence. Déses-
perée, elle se fiance avec un scientifigue,
Runar Soderberg, déchiré lui-méme tout com-
me elle I'est. Elle souhaite sauver Runar et
en méme temps agir selon le sens du devoir.
Dés le début de son mariage Mirdja s'apercoit
qu'elle s'est trompée. Elle voudrait la liberté et
l'absence de préjugés, mais son époux reste
proche de ses origines bourgeoises et garde
ses conceptions conservatrices de la vie. Mir-
dia se sent prisonniére et critique avec vio-
lence [l'institution du mariage :

«Elle était mariée. Voila tout. Cela n'était
pas un bonheur particulier. Mais cela ne devait
pas non plus étre un malheur particulier. Et
si elle se rendait vraiment dépendante de tel
petit événement quotidien qui, dans cette vie,
était le lot commun de chacun, elle en était la
seule responsable. Elle devait pouvoir vivre sa
vie sans tenir compte des événements de tous
les jours. Du reste, elle avait toujours comp-
ris que finalement, peu importait avec qui on
etait marié. La vie conjugale comportait tou-
jours ses aspects difficiles et tristes, mais on
r’était pas nécessairement obligé de laisser
ces épisodes sombres vous atteindre. Qu'en
était-il en France ? Chaque année, on y con-
cluait des milliers de mariages sans qu'il v ait
dans ce jeu le moindre souhait personnel, et
pourtant les mariages malheureux étaient ex-
trément rares. Pourquoi le serait-il d'ailleurs ?
Le formalisme répond & un formalisme ; avec
un peu de savoir vivre on résolvait le pro-
bléme. Le matin, un petit salut amical 3 table :
‘bonjour ma chére’, — ’bonjour, mon ami’, un
baiser poli sur la main, un beau sourire en
réponse, et tout se passait le mieux possible.
Car ces gens savent prendre les choses de
ta bonne maniére. Le mariage. c¢'est une des
nombreuses formes vides et obligatoires de
la société. Seuls les fous, dans un cadre aussi
contraignant, essayent d'y réaliser & la per-
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fection leur idéal. Folle, c'est ce qu'avait été
Mirdja, elle aussi. Ridicule et sinistre dans cette
conception nordigue pesamment sérieuse de
la vie qui n'accepte aucune forme sans son
contenu et gqui pourtant n'ose pas créer pour
le contenu d'autre forme que celle qui existe
de tout temps selon les régles établies. Com-
me beaucoup de gens simples, elle avait vécu
dans la nostalgie de la perfection se laissant
comme eux envahir ensuite par des déceptions
et par des aigreurs qui débordaient sur ses
proches. Mesquine et méchante, elle s’était
jugée esclave...»

Le mariage de Mirdja a &té malheureux
depuis le début — selon l'auteur elle méme
il y la la description de son propre mariage —
mais afors que Mirdja reste passive dans son
insatisfaction, Onerva, en revanche réagit. Le
mariage de Mirdja se poursuit jusqu'a sa fin
ameare ; d'abord Runar meurt, puis Mirdja, de-
venue folle. La vie conjugale d'Onerva prendra
fin aprés la parution du roman, lorsqu'elle fera
la connaissance d'Eino Leino, le maitre de la
poésie qu'elle avait admiré depuis le banc de
I'école et qu'on peut déja reconnaitre dans le
roman scus le nom Rolf Tanne.

Exceptionnel, Mirdja le fut en son temps
et le reste encore aujourd'hui dans la littéra-
ture finlandaise. On peut comprendre cette
euvre comme un aveu égocentrique ,mais
avant tout elle représente l'esprit de son
temps, notamment les idées et plus généra-
lement les etats d'esprit d’'une femme qui cher-
che & se libérer. Dans sa réalisation technique,
Mirdja sort également de la tradition: la partie
du narrateur est trés effacée, ce qui est im-
portant dans la description romanesque com-
me la narration de l'action a été supprimé et,
& sa place, Onerva a recherché des images
eépiques, des situations et des scénes. L'au-
teur refuse les classifications contraignantes
préétablies. Il faut que le lecteur ressente les
images et les situations comme si elles ve-
naient de lintérieur.

Mirdja suscita dés sa parution une tempéte
et catalogua son auteur. Une délégation de
femmes vint m2me chez Onerva pour lui re-
procher, indignée, l'immoralité d'un tel livre
qui pouvait mettre en danger la morale pub-
ligue : car Mirdja se présentait comme une
adepte de I'amour libre, foulait irrespectueuse-
ment aux pieds la pureté conjugale et en gé-



néral méprisait les valeurs fraditionnelles. A
tout ce bruit s'ajouta le fait que l'auteur de
Mirdja abandonna elle aussi son mari et partit
a I'étranger avec le poéte Eino Leino, devenu
son compagnon.

Aprés Mirdja, Onerva publia des recueils
de poémes: Runoja {Poémes, 1908), Siarjetyt
jumalat {Les dieux écrasés, 1910) et ltakellot
(FAngelus, 1912); trois recueils de nouvelles :
Murtoviivaja (Lignes brisées, 1909), Nousuk-
kaita (Les arrivistes, 1911), Mies ja nainen
(Homme et femme, 1912); et le roman Inari
(1913). Ces oeuvres constituent la premiére
période de sa production. Dans ses nouvelles
de jeunesse et dans son deuxiéme roman,
l'auteur se présente, tout comme dans Mirdja,
partisan d'une nouvelle liberté d'esprit et dé-
crit une femme a la conquéte de son indé-
pendance. Techniquement, l'auteur use d'un
dialogue inteliectuellement épuré qui — tout
comme déja dans Mirdja — représente en
réalité le propre monologue d'Onerva. Com-
me le professeur Rafael Koskimies I'a fort
justement dit, beaucoup de personnages dis-
paraissent de la mémoire du lecteur, mais
l'auteur y reste durablement. Onerva décrit la
libgration féminine en développant le théme
de I'amour et en changeant les points de vue.
La femme, dans certaines nouvelles est ins-
truite, dans d'autres savante, fonctionnaire, plus
rarement elle travaille de ses mains. Elles
partagent toutes le méme trait: l'inconciliabi-
lité de i'amour. Elles doivent renoncer a leur
personnalité parce que les hommes ne com-
prennent pas l'exigeance de [lindividualité
d'une femme. Elles ne charchent d'ailleurs pas
spécialement le mariage mais une liaison éga-
litaire et, le plus souvent, la femme préfére
renoncer a l'amour plutdét que de céder sans
réserves, C'est une solution qui blesse, crée
des conflits et, en aucun cas, n'apporte de
soulagement. Par exemple dans la nouvelle
La femme indépendante, I'héroine lutte entre
un sens trés développé de son individualite
et un sentiment amoureux tout aussi vigoureux.
La narratrice qui parle a la premiére personne
se confie & son amie: «De jour en jour, je
sentais que je cessais de plus en plus d'exister,
je m'enfoncais en lui, je commengais & penser
avec sa téte, & sentir avec ses nerfs. — —
Je sentais, que je devais renoncer soit a ma
personnalité, soit & mon amour. L'un ou l'autre
me semblait aussi impossible. Mais I'horreur
de la mort de mon individualité qui s'éteignait

en moi était pourtant telle qu’elle empoisonnait
chaque moment, 6tait la joie et la liberté de
mon attachement et de mon amour, tout mon
amour propre. Cela faisait de ma vie un vé-
ritable enfer et me donnait finalement la force
de m’en arracher...» Le difficile combat n’ap-
portait qu'une victoire illuscire: la femme
n'arrivait pas a4 se libérer de linfluence de
'homme aimé. Elle avouait que son indépen-
dance n'en avait que le nom et sa libération
du pouvoir masculin n'était gu'apparente. Se-
lon ses termes: «Une femme indépendante
n'est qu'une idée, un vain jeu de mots. Elle
n'existe pas.» Cette marche des événements
est comme l'a remarqué Koskimies — par-
faitement typigue de la psychologie des nou-
velles d’'Onerva; elle n'en constitue pourtant
pas l'unique aspect.

Les femmes du recueil Lignes brisées ne
sont pas libérées mais sont présentées sous
des aspects conflictuels. Dans la nouvelle
Inkeri, la narratrice confie 3 sa jeune amie:
«Tu as déid dans ton sang et ton instinct ce
que moi je n'ai que dans ma téte: la liberté.
Je la comprends bien entendu, mais a quoi
me servirait-elle, puisque ma chair me fait
souhaiter l'esclavage. Je suis beaucoup plus
faible que toi... et beaucoup plus malheu-
reuse. »

La femme en crise a besoin de temps pour
guérir les blessures du passé. C'est le cas
dans la nouvelle Eri aikoina avioerosta (Aux
diverses époques d'un divorce), dont 'héroine
a choisi d'utiliser les forces intellectuelles
plutét que celles du sentiment. Son divorce
était devenu indispensable: leurs caractéres
ainsi que leurs modes de pensée étaient dif-
férents. La femme avait dd se convaincre
qu'en faisant du mal, c'est a dire en divorcant,
elle aaissait pour le bien. Un nouvel amour
avait. dés sa naissance. sianifié la victoire de
'intellectualisme. de la [ibération individuelle
et d’'une concention plus saine de la vie. Ce
n'est que plus tard que la femme. aprés son
divorce. rencontrant son ancien éooux dansg
la rue et constatant ave le nassé ne faisait
plus mal. s'était sentie ovérie. Elle sen-
tait au'elle pourrait. libre. entidre et nlus forte
aue iamais s'allier avec cet homme a cause
direral elle avait aci. Le nouvel amonr était
semhlahbla 3 ce oue la femme avait touiours
imaciné dans ses nlus heaux réves. un vrai
amour : une anonroche intellartialle at non nas
instinctive, une alliance intentionelle, cons-
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ciente, acceptée par tout son étre avec une autre
personne. Lorsque 'ombre du passé a disparu,
elle reste intacte et heureuse. C'est dans cet
état d'esprit qu’'elle retrouve son nouvel amour
et lui dit que maintenant, elle peut ['aimer
«gans limites». L'homme s’attriste : «Mainte-
nant seulement! Comme j'aurais été heureux,
si javais entendu ces mots plus tét, alors que
j'attendais de te suivre jusqu'aux quatre coins
du monde.» — L'homme n'est plus prét a tout
recommencer ni & aimer de la méme fagon
que «lorsque nous n'avions pas d'autre appui
ni d'autre justification que ce que nous-mames
avions la force de nous donner; notre amour
et notre confiance en un é&tre humain supé-
rieur. A cette époque, j'étais, moi au moins,
aussi fort et beau qu'il était possible de I'étre.
Je n'aimais que toi. Je détruisais en triom-
phant. — — — Je ne voyais rien de plus ado-
rable que toi. Je n'apercevais que toi, qui
venais & moi, & travers ['opprobre général, par-
mi les foyers brisés, bravant la mort, et nous
deux ensemble, ensuite, qui nous mettions a
marcher vers de nouvelles cimes, inconnues
des autres. Ce fut le plus grand moment de
ma vie, — — — Tu regrettais, tu pleurais, tu
teffondrais au fond du désespoir, alors que
f'étais sur les sommets. — Je ne pouvais pas
le pardonner.» Il ajoute, qu'il n'aurait méme
pas pu s'en tirer avec ses seules forces mais
seulement grace & laide des autres — d'aut-
res femmes. La conversation conclue: «Un
homme et une femme ne s’aiment jamais au
méme moment, toujours a des instants dif-
férents.»

Dans le recueil Les arrivistes Onerva dé-
crit des étudiants d'origine paysanne qui quit-
tent la forét pour des travaux intellectuels. Ce
type social était courant dans la littérature du
début de ce siécle et, avant Onerva, il avait
été illustré par exemple par Juhani Aho, San-
teri Alkio et Maila Talvio. C'est Onerva qui a
fixé ce phénoméne de «période de change-
ment» sous I'appellation d’«arriviste». Pour elle,
Farriviste fait partie d'un ensemble plus vaste
que |'exemple choisi pour illustrer [I'histoire
d’'un étudiant qui accéde a la cufture: & ce
méme groupe appartiennent des femmes qui,
a partir de leur situation sous tutelle essaient
de s'émanciper et de vivre avec leurs moyens
propres. Ces parvenues sont condamnées aux
mémes périls que les hommes: 'une sombre
dans la maladie mentale, une autre se suicide,
une troisieme retourne a sa condition anté-
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rieure, dans son milieu paysan. Au travers de
ces destins, 'auteur critique indirectement |'é-
ducation de la société cultivée de I'époque
qui est superficielle et gui ne développe pas
mais privilégie les tendances rudes et bestia-
les, car il oublie les aspects humains. Kaarina
est la seule exception parmi les arrivistes ;
I'héroine de la nouvelle Veren &ani (La voix
du sang) se réveille aprés un mariage trop
rapidement conclu lorsqu'elle voit que! gouffre
insurmontable sépare son pére qui, sorti du
peuple, s'est élevé avec force au rang d’hom-
me daffaires et ses beaux parents issus de
la noblesse. Elle diverce, achéve ses études
interrompues et commence «a prendre sur
elle-méme la responsabilité de son existence
humaine». La sclution de Kaarina n'apporte
pas non plus le bonheur, mais pour le moins
la paix d'une bonne conscience. Dans le des-
tin de Kaarina, Onerva dénonce I'attitude gé-
nérale du début de ce siécle ou la formation
professionnelle de la femme n'a guére d'im-
portance puisque sa finalité est le mariage.
Elle critique la situation dans laquelle la fem-
me doit se servir du mariage comme d'un
gagne-pain et don¢ pour ainsi dire doit se
vendre.

Dans le roman lnari le personnage prin-
cipal est une femms dont I'amour oscille entre
deux hommes. L'auteur disait dans sa vieil-
lesse que la vie amoureuse d'Inari refiétait son
propre destin et sa vie. Les hommes dans le
livre, le peintre Porkka et le pianiste Alvia sont
des reflets d’Eino Leino et de Leevi Madetoja.
Onerva avait fait connaissance de ce dernier
par l'intermédiaire de Leino en 1910 quand le
compositeur, alors peu connu et de cing ans
plus jeune d'elle, écrivait la musique des pié-
ces de théatre Alkibiades et Shakkipeli (Jeu
d'échec) de Leino.

Inari, qui dans son enfance puis au cours
de sa jeunesse avait été une hystérigue intel-
lectuelle, passe, sans but précis, son temps
a l'université. Elle réussit finalement a passer
son examen, flirte avec plusieurs gargons, tout
comme Mirdja, tout en attendant dans son
coeur le Grand Amour. Elle le rencontre sous
les traits du peintre Porkka, un jour ou, par
hasard, elle doit interroger pour un journal cet
homme qui, dans son art, est un reévolution-
naire.

L'interviewer géne Inari; elle en & honte;
elle n'a rien d'un défenseur de la liberté fé-



mining, car elle trouve que la femme de let-
tres est un phénoméne laid, ridicule et in-
esthétique. C'est lironie du destin qui la fait
jouer un tel rdle. Elle a honte sans raison :
Porkka pergoit en elle I'amie spirituelle qu'il
attendait.

Leur amour s'enflamme et il «devenait une
amitié spirituelle compléte, heureuse et libre
de deux étres solitaires et fiers; une amitié
sans restrictions, ni promesses, contraintes ou
soumissions, une égalité de deux carriéres et
de convictions indépendantes. En était éliminé
tout ce qui, dans les liaisons normales, était
propre a étouffer la vérité intérieure des dmes
et & en empécher la croissance». — inari
est entrée aux cOtés de homme comme un
étre libre qui réalise ses propres intentions ;
mais sous peu, elle sera obligée de s'avouer
gue la tolérance n'existe que dans sa téte et
non dans son coeur. Le cosur veut posséder
'homme sans condifions, avec une passion
exigeante et exclusive. Elle ne s’accepte pas et
essaye de tenir secrets les sentiments de son
ceeur. Cela n'est pas facile et d’autant moins
que Porkka voit en elle une camarade égali-
taire & laquelle il peut montrer son dégodt
de fa vie, sa nausée des hommes et se révé-
ler impitoyable ou grossier. D'un autre cbété,
Porkka croit & lindépendance d'Inari et son
estime est si haute que pour elle il veut re-
souveler sa maniére de peindre. |l la regarde
comme le seul public qui compte pour lui.

Inari n'a pas de doutes non plus guant 2
sa propre intelligence et & ses talents, mais
elle n'a pas envie de s'en servir, car elle n'a
pas d'ambition. Pour elle, il suffit de gagner
son pain. Le fait qu'elle se tire d'affaire toute
seule lui procure du méprig vis-a-vis des fa-
natiques de [|'émancipation. Elle pense avec
aigreur : « Pourquoi cette hate & crier sur les
toits fa doctrine nouvelle, quand on n'a pas
4 la payer avec sa vie; a parler des orgueil-
leux droits de la femme moderne, gquand on
n'a pas a4 perdre les conforts de la femme
d'hier, quand tout cet idéalisme peut étre tout
simplement un amusement, un décor spirituel,
un divertissement. une coquetterie, sans qu’il
y ait lutte pour la vie ; quand on peut monter
sur un piédestal porté par les autres, rester
une dame, une bourgeoise gatée; quand c'est
toujours I'époux qui garantit [a situation so-
ciale, le foyer, le logement, la nourriture, les
vétements, e salaire de I'amour.» La critique
d'un féminisme superficiel qui se rapporte a

des gquestions d'ordre secondaire se fonde sur
les propres expériences d'Onerva. Aprés son
divorce elie avait fait I'expérience directe de
la vie quotidienne d'une femme indépendante.
La faillite au méme moment de son pére ne
permettait plus a celui-ci d'assurer 2 sa fille
une vie libre de soucis économiques et elle
devait gagner sa vie. Les ‘éditeurs versaient
des droits d’auteur pitoyables et le journalisme
ne rapportait guere.

Inari trouve ['émancipation désagréable
aussi parce que bien qu'elle gagne sa vie com-
me beaucoup d'hommes et habite seule, elle
doit faire face a la fois aux difficultés que ren-
contre ’homme aussi bien que la femme. Elle
ne se révolte pas contre les préjugés, Fopi-
nion publique et les meoeurs communes de la
vie quotidienne — les bourgeois, les domes-
tigues, les portiers ne sont pas des adver-
saires dignes d'elle. Inari sait qu'a l'avenir,
il v aura des femmes qui, dans sa situation,
pourront connaitre une vie heureuse, mais
pour elle-méme cela n'est pas possible : toute
son existance est comme une succession de
conflits. Elle a une sensibilité de femme du
passé et une téte et un vouloir de femme de
I'avenir. Il en est de méme dans tous les do-
maines et pas seulement dans celui de I'amour.

Bien qu'lnari se refuse a lutter dans les
rangs du féminisme officiel a la mode, elle est
préte & combattre pour son amour. Elle veut
étre ce gue {'homme croit qu'elle est et l'ai-
mer comme il le veut Quand I'homme part
pour I'étranger, elle trouve, sous le prétexte
de préparer sa thése de doctorat, une raison
formelle pour suivre son bien-aimé. Longtemps
elle supporte la déloyauté de I'homme et cache
sa jalousie. Quand, dans sa peur de la soli-
tude, elle se laisse consoler par le jeune pia-
niste Alvia, elle ouvre les yeux de Porkka.
Avec pour résultat que les réconciliations et
les disputes, les séparations et les nouvelles
réconcilliations se suivent jusqu'a ce qu'lnari
comprenne gu'elle doit vivre seule, pas parti-
culigrement heureuse mais au moins inde-
pendante.

Dans Inari, Onerva montre la transforma-
tion d'une jeune fille intelligente, contradic-
toire et profondément sensible en un étre souf-
frant dont le regard porte au dela de I'etroites-
se de ses limites propres, et une femme qui
surmonte une phase critique de transition, Elle
rend graces aux peines nées de ['amour:
«Sans lui je ne serais pas ce que je suis.
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Pas aussi humaine. Je n'aurais pas la méme
intelligence de la vie. — — — |l m'a éduquée.»

Pendant qu'elle écrivait Inari, L. Onerva
finissait de traverser la période la plus ora-
geuse de sa liaison avec Leino. C'est au mo-
ment de la parution du livre gu'elle accepta
la demande en mariage du compositeur Leevi
Madetoja qui avait servi de modéle au per-
sonnage du pianiste Alvia dans le roman, et
I'épousa. Son amour pour Leino s'apaisera
pour se transformer en une amitié¢ gui devait
durer jusqu'a la mort prématurée du maitre,
L'embre de Leino devait toutefois s'étendre sur
Onerva au point que les amateurs de la littéra-
ture la considérent encore comme la muse de
Leino et beauccoup de chercheurs littéraires,
comme son imitatrice.

Dans la production postérieure d'Onerva,
la problématique de la femme indépendante
reste présente, mais elle séloigne de ses
sentiments personnels et contient plus d’intel-
lectualisme et un programme féministe plus
artificiel que dans les romans Mirdja, Inari
et que dans ses premiéres nouvelles. Par
exemple I'héroine de la nouvelle Kiusaus (Ten-
tation, du recueil Vangittuja sieluja, Des ames
prisonniéres, 1915) représente une «véritable
femme émancipée». Elle est issue d'un milieu
pauvre et tout en travaillant elle s'est éduquée
jusqu’a devenir juriste. Pendant sa jeunesse
elle aime le riche fils du voisin, mais lorsque,
plusieurs années plus tard, et déja marie, il
demande sa main, & l'encontre de ses senti-
ments elle refuse. Aurait-elle consenti que
I'épouse délaissée aurait perdu facilité de vie
et sécurité. Le motif le plus profond de son
refus est qu'elle a remarqué — pendant les
études effectuées malgré un travail peu rému-
nérateur — combien la femme est abandonnée
et dépendante et combien sa situation sociale
est proche de l'esclavage. Cette constatation
jointe aux souvenirs de son enfance I'a encou-
ragée & s'assurer une situation indépendante :
«Je me suis souvenue aussi de la maison fa-
miliale et toutes les injustices que 'y avais
vues, et mes yeux se sont ouverts de plus en
plus tandis que je remarquais les difficuliés
que la femme rencontre a chaque pas quand
elle cherche & atteindre une profession indé-
pendante et une existence digne de I'étre humain
dans ce monde qui, jusqu'a nouvel ordre, est
créé uniquement par les hommes et pour les
hommes...» Le personnage principal de la
nouvelle Tentation comme les figures fémi-
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nines postérieures de son ceuvre peut étre
considéré comme plus réel que par exemple
Mirdja et Inari, mais Pauteur n'arrive pas a le
saisir aussi nettement que dans ses ceuvres
de jeunesse, car il est congu plus inteliectuel-
lement et parce que l'intelligence et le senti-
ment ne le tirent plus dans deux directions
différentes. Je pense que le don de l'ceuvre
de jeunesse d'Onerva se trouve justement dans
ses images de femmes qu'un chercheur lit-
téraire aussi respecté que Rafael Koskimies
appelle des papillons exotiques, parce que je
pense que ces personnages, notamment Mirdja,
a coté d'influences extérieures et théoriques
subies, se livrent & une introspection impul-
sive et douloureuse, qui dans son pathétisme
reste authentique, honnéte et courageuse.

Pendant la premiére guerre mondiale Oner-
va subit une crise spirituelle qui se lit bien
dans son csuvre. Eile rejette ses idéaux an-
térieurs, la doctrine du surhomme et la deéca-
dence, et commence a s'intéresser entre aut-
res a la théosophie et & la philosophie hindoue.
Efle proclame |'abnégation, I'acceptation de la
voie étroite, la fraternité entre les hommes et
la recherche de la paix intérieure, c’'est a dire
qu'elle fait volte-face. Ces perceptions de la
fraternité et de I'humanité divine sont cou-
rantes dans le modernisme et I'expressionisme
européens de I'épogue. Au début des années
1920 elle essaye aussi d'enraciner en Fin-
lande une sous-section du mouvement Clarté.
Sa traduction en finnois du roman pacifiste le
Feu d’Henri Barbusse, le fondateur de Clarté,
demeure un souvenir de cet effort. Aprés
I'Orage et la Passion d'Onerva commence une
époque extérieurement sereine. A cet instant
critique de changement on pergoit certaines
ressemblances entre Madame de Staél et sa
biographe finncise. Pour Onerva, comme pour
I"écrivain frangais, commencent a l'dge mdr
a apparaitre des signes d'une fatigue inté-
rieure, malgré la frénétique efficacité de son
travail et son orientation vers |'extérieur. Le
dernier recueil de poémes d’'Onerva, litarusko
(Crépuscule) parait en 1952, mais elle conti-
nuera d'écrire jusqu'a la fin de sa vie: plus
de cent mille poémes ont été conservés dans
les archives de la Société de Littérature Fin-
landaise. lls nous permettent d'ocbserver que
la combattante denuée de préjugés du début
du siécle est morte : les mémes thémes et
titres se répétent (Le vieux pélerin, Le chan-



teur perpétuel, La solitude); il semble gu’on
ait laissé résonner une harpe éolienne.

L. Onerva jeune fut la femme la plus ra-
dicale qui se fit entendre au début de ce
siecle. Son ceuvre ainsi que ses autres ac-

tivités littéraires restent aujourd’hui toujours
aussi peu étudiées, tout comme ces influences
frangaises que dans ses livres, aussi bien
que dans son activté de journaliste, elle a
transmises & toute la littérature finlandaise,

NOUVELLES BREVES

Une mission de recherche interdisciplinaire
concemant les disciplines medicales et anthro-
pologiques, s'est déroulée en septembre et oc-
tobre 1982 au Greenland occidental. L'objet de
cette enquéte, a laquelle participaient trois per-
sonnes : Annie Hubert, spécialiste dans I'anth-
ropologie de I'alimentation, Margarida Hermann,
infirmiére greenlandaise interpréte, et moi-mé-
me qui poursuis un travail anthropologique dans
les régions arctiques depuis une quinzaine d'an-
nées, était de rechercher des facteur environ-
nementaux [ culturels et alimentaires ) pouvant
jouer dans le développement du cancer du na-
so-pharynx (NPC} dans la population groen-
landaise.

Ce cancer d'origine virale, lié au virus Eb-
stein-Bar, présente une distribution géogra-
phique et ethnique tout & fait particuliégre: il
est beaucoup plus fréquent dans les popu-
lations inuit, en Asie du Sud-Est, au Maghreb
et en Afriqgue de I'Est, que dans les autres
régions du monde. Par exemple, il est entre
20 et 30 fois plus fréquent dans la population
greenlandaise que dans la population danoise.

Une collaboration entre le Professeur Guy
de Thé, directeur du laboratoire d'épidémio-
logie et d'immunovirologie des tumeurs de la
Faculté de médecine Alexis Carrel de Lyon,
le Docteur Jens Peter Hart Hansen de Copen-
hague, qui a étudié l'incidence du NPC chez
les Greenlandais, et les autorités médicales
chargées de I'organisation de la santé au Groen-
land, a permis de réaliser ce projet. Les ma-
lades atteints de NPC et/ou leur familles ont
été interviewés dans leur iangue maternelle

sefon e méme schéma d'enquéte qu’Annie Hu-
bert avait déja utilisé en Tunisie et 4 Macao
auprés des malades souffrant de cette méme
maladie. Ainsi, afin d'analyser de fagon com-
parative les résultats obtenus dans ces trois
terrains a haut risgue, le maximum d'informa-
tions a été recueilli concernant {’habitat, 'hy-
giéne, le mode de vie des enfants et des
adultes, I'alimentation, les pratiques médicales
traditionnelles ou occidentales, les change-
ments de vie au cours de l|'existence, etc...
de méme que, dans certains cas, les liens de
parenté avec d'autres membres de la famille
ayant eu un NPC, ou ayant présenté les mé-
mes symptémes sans qu'un véritable diagnos-
tic médical ait pu étre établi avant le décés.

Tout ce qui a trait & l'alimentation, aux
aliments de base ou d'appoint, aux techniques
de préparation alimentaire ou de conservation
congelés des différents aliments consommés
fréquemment par les personnes interviewées
ont été rapportés pour étre analysés.

Pour faire ressortir des différences cul-
turelles ou nutritionnelles locales, nous avons
étendu notre champ d'enquéte de la région
Julignehab Qaqortogq (60°30° de lat. nord) a
celle dUmanaq (70° 30’ de lat nord).

Cette recherche interdisciplinaire et multi-
nationale (franco-dano-greenladaise) fera pro-
chainement ['objet d'une publication.

Joélle ROBERT-LAMBLIN

Centre de Recherches Anthropologiques
Musée de I'Homme
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L’influence de Guy de Maupassant sur I'art de la nouvelle
finlandaise a la charniére des XIX: et XX- siécles

par Tuula HILANKA

Ce qui caractérise réeilement la littérature
finlandaise est son développement rapide : elle
a été contrainte de rattraper le retard qui était
le sien par rapport & la littérature européenne.
La conscience que les auteurs finnois avaient
de leur situation excentrique et de la jeunesse
de leur culture, les incita & rechercher des
influences et a4 élaborer des théories afin de
hausser la littérature finnoise au niveau inter-
national.

Ainsi, dans [l'histoire de la nouvelle fin-
noise, on pourra constater ['intérét apporté
trés td6t au principe de ce genre littéraire. Ju-
hana Wilhelm Snellman s'attacha, durant les
années 1830-1840 a la qualité et aux fonctions
de la nouvetle. ll soulignha son caractére dense et
le fait gu'elle ne supporte pas la moindre prose
romanesque. Partant des écrits de Snellman
sur cette question, nous pouvons deégager les
éléments d'une théorie ol les caractéres de
la nouvelle boccaccienne classique sont pro-
posés comme modéle.

Ainsi la nouvelle finnoise avait-elle, dés le
début du XiXe s. ses modéles clairs et ses
limites théoriques. Pourtant, la théorie et la
pratique restérent longtemps étrangéres l'une
a l'autre, méme dans les propres ceuvres de
Snellman. La narration romantique, en se ra-
mifiant sans se différencier domina la prose
courte jusqu'aux derniéres années du XiXe s.
Malgré tout, la péricde romantique a laissé
une production nouvelliste dans laquelle nous
pouvons distinguer les tendances formelles,
qui allaient se développer.

Quand le réalisme, en littérature atteignit
la Finlande, par les pays scandinaves, l'inté-
rét des Finlandais se porta surtout vers la
littérature norvégienne qui avait a offrir aux
réalistes finlandais débutants des modéles déja
valables dans les domaines de la nouvelle et
du roman. Alexander Kielland, Arne Karborg,
Jonas Lie et Kristian Elster furent les «maitres
de |'école réaliste finlandaise». Chez Kielland,
I'art du style, raffiné, a la frangaise, se d'stin-
guait par sa haute qualité: il a servi de mo-
déle et a incité a se tourner vers les modéles
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frangais. La décennie 1880/1880 a ét& en Fin-
lande celle de I'exploration et de la recherche,
pendant laquelle de nombreuses traductions
de nouvelles furent publiées dans les jour-
naux. Les écrivains finlandais firent des sé-
jours a ['étranger, en particulier & Paris pour
avoir des contacts personnels avec les cou-
rants culturels européens. En 1885, Juhani Aho
s'écriait : «Enfin, on commence & sentir les
battements du cceur du vaste monde dans nos
artéres lointaines»,

Malgré le vif intérét porté aux réalistes
européens, le réalisme en Finlande dévelop-
pait ses caractéres speécifiques, les traits in-
ternationaux s'étant intégrés aux particularis-
mes nationaux. Les réalistes finlandais, qui
ont formé ce qu'on a appelé le groupe «Fin-
lande jeune», s'orientérent d'abord vers |'art
de la narration historique. Le but n'était plus
de réaliser un principe artistigue — celui du
réalisme — mais de raviver I'histoire et la
tradition nationale qui avaient pris une grande
importance dans le contexte politigue incer-
tain de l'autonomie de la Finlande. Une puis-
sante tendance romantique nationale, avec
I'idéalisation du monde du Kalévala, s'étendit a
la littérature & partir des autres arts. Ainsi
I'époque vraiment réaliste dura-t-elle peu de
ternps, mais malgré tout nous pouvons noter
les influences incontestables des réalistes les
plus éminents. Celui qui a le plus influencé la
prose courte finnoise est Guy de Maupassant, le
représentant méme de la nouvelle francaise.

Au début du XiXe s, la nouvelle frangaise
n'existait pas en tant que genre: elle n'avait
pas de nom, pas de caractéres distinctifs non
plus que de théorie. Pendant la période roman-
tigue, une vive activité engendra une produc-
tion importante de nouvelles de formes non
définies et de contenu varie. Ce ne fut qu'a
I'époque du réalisme, aprés la loi de 1881,
instaurant la liberté de la presse, que la nou-
velle frangaise put s'épanouir.

Dans la production de Maupassant, con-
cernant quelques trois cents nouvelles, sont
représentés la tradition du conte-fabliau léger



d'Honoré de Balzac, la nouvelle artistique &
la fagon de Prosper Mérimée, et en outre, le
conte fantastique, la farce populaire ainsi que
d'autres genres dont le contenu reste a de-
finir. La nouvelle réaliste a regu de Maupas-
sant la forme, la technique et I'étude des ca-
ractéres. D'autre part, nous pouvons retrouver
dans ses nouvelles la tradition romantique qui
s'est écartée du réalisme et parfois s'ajoute
aux descriptions des sentiments typiques de
cette «fin de siécle» : pessimisme, crainte, dé-
racinement ainsi que hallucinations et dédoub-
lement.

Les nouvelles de Maupassant, se fondant
sur la tradition narrative crale, ont beaucoup
innové sur le plan de la forme. Le plus sou-
vent les nouvelles se sont développées a par-
tir de contes brefs, 4 épisode unique, se dé-
nouant & la fin et dont la situation narrative
et le narrateur sont créés par le cadre de la
ncuvelle (cadre qui n'est pas cyclique, qui est
seulement I'introduction de la nouvelle et gqu'on
appelle «archétype»).

La plupart des nouvelles de Maupassant.
enviran cent soixante, commencent par |'es-
quisse de la situation narrative. Souvent, un
groupe se réunit durant les soirées obscures
pour conter dans le halo de la lampe et ref-
l&chir aux éternelles questions de la vie, de la
mort, de I'amour, du bonheur. de la toute-puis-
sance de l'argent, etc... Cette petite socié-
té, coupée du monde, se resserre dans la
clarté de la lampe, et c’'est ainsi que la nar-
ration atteint des dimensions surhumaines. Le
narrateur est souvent un homme. assez agé.
savant et riche d'expériences. Le récit véritable
est presque toujours une étude de caractére
que Maupassant représente de fagon typique,
prolongeant ainsi la longue tradition frangaise.
fondée par Moliére et developpée par Balzac.
La narration est caractérisee par |'objectivité,
la concision, le «mot juste».

Les journaux ont abondamment publié des
traductions de nouvelles frannaises. Les Fin-
landa’s ont pris connaissarce des oceuvres de
Maupassant, de son art raffiné, de son style
limpide. de son «impassibilité», de son obiec-
tivité. Ses contes fantastiques ont suscité ['in-
dignation de quelques écrivains comme Minna
Canth, par exemple et en méme temps lad-
miration de beaucoup d'autres qui tentérent
de les imiter. Ce sont la forme et la technigue
narratives qui ont le plus influencé les nouvel-
listes finlandais mais parfois l'essence méme

des nouvelles a été transposée dans la lit
térature finnoise.

L'importance des influences est parfois dif-
ficile 3 déterminer, mais il y a cependant des
auteurs qui ont indiqué leurs dépendances lit-
téraires. Dans ce qui suit nous tenterons de
mettre en évidence I'apport de Maupassant dans
les nouvelles de quatre Finlandais: Juhani Aho,
Aino Kallas, Maria Jotuni et L. Onerva. Le
chef de file de «Nuori Suomi» était Juhani
Aho (1861-1921) qui publia en novembre-dé-
cembre 1885 une étude en deux parties, nom-
mée : Realistisesta Kirjallisuudesta sananen
(«Un petit mot sur la littérature réaliste»). Cel-
je-ci pouvait étre considérée comme I'exposé
des conceptions fondamentales du groupe et
aussi comme un manifeste de ce qui était son
art propre. Cependant, cinqg ans plus tard,
Aho abandonna le réalisme pur et affirma que
les styles réaliste et romantique se justifiaient
par 'état d’ame de l'auteur & un moment don-
né. A cette épogue, Aho rentrait justement en
Finlande aprés un séjour d'une année a Pa-
ris et il avait déja publié ses ceuvres les plus
réalistes: Helsinkiin ( A Helsinki) et Yksin
(«Seul»). Dans une lettre écrite en 1891 Aho
déclare avoir regu ses premiéres influences
littéraires d'Aleksis Kivi, de J.L. Runeberg, de
Shakespeare et de Kielland. Elles ont été isuivies
par celles de Dostolevsky, Gogol, Pouchkine,
Tolstoi et Tourgueniev. Aho ne menticnne a
ce propos aucun modéle frangais. L'adoption
de la forme de la nouvelle et des personnages
typés d'aprés le modéle russe, puis frangais,
reste 3 démontrer. Les premiéres ceuvres de
Ahc montrent une recherche continuelle de
caractéres et de leur description.

Le premier recueil de nouvelles, que l'au-
teur appelle modestement « copeaux », parut
en 1891. Il contient une grande quantité de
personnages-types et d'esquisses de ses con-
temporains. C'est dans ces nouvelles-ci que
nous pouvons le mieux voir linfluence de
Maupassant Dans le recueil suivant. il y a aussi
des « copeaux » ou nous distinguons les ten-
dances a !'obiectivité et & la forme bréve,
méme des tableaux de genre qui tendent au
naturalisme. Par exemple dans les nouvelles :
Qi, jos ocisin virkamies («<Ah, si j'étais fonc-
tionnaire» ) et Vastamyrkky -( <Le contre-poi-
son » ), retrouve-t-on les cadres maupassan-
tiens. . - ‘

Dans Ruokarouva (=«Lla logeuse»), Aho
crée un cruel tableau-de genre: une veuve
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de pasteur, appauvrie, bien gue prenant des
pensionnaires, se ruine peu a peu, perd sa
fortune et le respect di & son statut social
antérieur. Dans la nouvelie Vahna muisto («Un
vieux souvenir»), un seul événement dans la
vie du protagoniste suffit & I'entrainer dans
I'indifférence totale de son propre destin.
Son seul dérivatif reste l'alcool. Le héros de
Aho a trahi puis abandonné I'amour de sa
jeunesse, celui de Maupassant perd sa con-
fiance en la vie et se ruine dans les cafés
apres avoir vu, enfant, son pére frapper sa
mére, comme dans la nouvelle : «Gargon, un
bocka.

Les premiers recueils de «copeaux» mont-
rent que Aho a appris de Maupassant & emp-
loyer une forme et un style particuliérement
transparents et limpides. Cependant dans le
troisieme recueil (1896), le style se rapproche
du romantisme, devient plus lyrique et plus
subjectif. Les «copeaux» se chargent aussi
d'une sensibilit¢ & la nature, source d'émo-
tions délicates. Alphonse Daudet et Paul Bour-
get, par leur psychologie subtile, par T'har-
monisation de leurs sensibilités et des atmo-
sphéres qu'ils décrivent avaient clairement
préparé le style de Aho.

Malgré les modéles nouveaux, Aho n’'aban-
donna jamais la forme concise et dense qu'il
fixa & la nouvelle finnoise. Il est vrai aue les
plus lyriques de ses «copeaux» s'éloignent de
la solidité dramatigue et de I'objectivité froide
de Maupassant. Aho était, aprés tout, plus
peintre que narrateur, il avait la téte réaliste
mais le cceur romantique.

Ce genre littéraire s'introduit dans la nou-
velle avec les huit recueils de «copeaux» de
Aho. Déja les contemporains comme les
auteurs suivants ont cherché & se débarras-
ser, comme le fera plus tard Maupassant, de
la narration trop dense.

Dans la premiére série de nouvelles Kuloa
ja kevittd («Brilis et printemos»), de Aino Kal-
las (1878-1956), parue en 1899, nous pouvons
voir l'influence des naturalistes frangais et de
Juhani Aho. Aino Kallag a, elle aussi, séiourné
& Paris, et note dans son journal qu'elle lit
Maupassant. Aussi, les nouvelles de Kallas
commencent-elles par une introduction assez
longue ol s'éclaire la situation et ol se crée
le décor. Nous ne pouvons parler d'un véri-
table cadre, parce que le narrateur de I'in-
troducion reste narrateur du récit principal.
De toutes fagons, dans les introductions
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nous retrouvons nombre de situations mau-
passantiennes, par exemple des gens qui dis-
cutent au déclin du jour, & la seule clarté
d'une lampe : des gens qui réfléchissent a la
vie, dans le compartiment d'un train, méme
unt commencement de journal, comme dans la
deuxiéme wversion du Horla. Cette derniére
nouvelle s’achéve méme par une exclamation en
frangais : «Laissez aller. Ylihuomenna on hin
taalla.» («Aprés demain, il sera la»).

Dans les nouvelles de Kallas, ¢'est la tech-
nique narrative qui est le point de contact fe
plus clair avec les naturalistes francais. La
pierre angulaire de son esthétique est ['ob-
eervation I'expérience personnelle ou I'impres-
sion qu'elle a fidélement transmises dans ses
nouvefles. Par suite de cette espéce de «na-
turalisme», ses nouvelles furent le produit de
la combinaison de ses impressions et de ses
expériences veécues, sans que ne se dégage
une ceuvre autonome.

Le deuxiéme point de contact commun
avec Guy de Maupassant est [Ianalyse
froide et objective des caractéres des per-
sonnages, le trait auquel Kallas s’est le mieux
adaptée. Le recueil est paru entre I'époque
du réalisme et celle du néo-romantisme, ce
qui explique les traits romantiques voisinant
avec les notation réalistes comme exemple
la volonté de décrire aussi la vie intérieure et
les émotions des personnages.

Parmi les nouvellistes et les dramaturges
apparus aprés le changement de siécle, c'est
Maria Jotuni (1880-1843), qui est la plus re-
marguable. Ayant grandi dans le climat du réa-
lisme et de l'impressionnisme — et bien qu'-
elle ait débuté aprés I'époque du réalisme —
elle ne s'orienta pas vers le néo-romantisme
ou le symbolisme. Son réalisme est avant tout
émergence de la vie spirituelle de I'homme,
analyse constante de la relation homme-fem-
me. La nouvelle de Jotuni se réduit & l'es-
sentiel, elle n'utilise guére la narration ou Ia
description.

Jotuni commencga sa carriére d'écrivain a-
vec un ensemble de nouvelles : Suhteita (Re-
lations), en 1805. Son don d'observation des
caractéres et des nuances psychologiques di-
verses apparaissait déja dans les esquisses
stylistigues du premier recueil. Ainsi I'étude
de caractéres héritée des frangais, se déve-
loppa-t-elle, par la suite, dans la description
encore plus intime, l'extérieur demeurant au
second plan. Dés ses premiéres nouvelles,



nous pouvons voir la clarté, |'exactitude et
méme la vivacité dramatique de Jotuni. Les
nouvelles du recueil Rakkautta («L’amour»),
parues deux ans plus tard, poursuivent la mé-
me ligne; les types féminins et les portraits
sont tracés d'une main audacieuse.

Jotuni utilise souvent le dialogue, le mo-
nologue, le procédé de la correspondance ou
de la conversation téléphonique. Elle décrit les
gens du peuple par le biais de la narration
épique mais présente les gens aisés dans des
récits dramatiques, extrémement condensés,
et dont l'action ne dure qu'un seul instant. La
forme condensée des nouvelles: Rakkautta
s'adapte & un sujet caractérisé par le pes-
simisme, la présence perpétuelle de la mort,
la solitude des étres, méme dans les relations
les plus intimes. Comme dans les nouvelles
de Maupassant, 'amour demeure inachevé, le
mariage n'est qu'une affaire commerciale et
les époux souffrent solitairement. Dans I'étude
des rapports homme-femme, la technique de
Jotuni pour les mettre & nu engendre un dis-
cours impitoyable.

Le troisieme recueil Kun on tunteet
{Puisqu'on a les sentiments) (1913) montre
Jotuni se détachant des exigences extrémes
du réalisme et de la densité. Elle se libére des
influences et suit son propre chemin. Cette
série de nouvelles montre une plus grande
tolérance et moins de concentration que les
précédents récits et c'est ainsi que la forme
prend une dimension nouvelle.

Jules Lemaitre caractérise le pessimisme
de Maupassant en disant: «Nous ne savons
rien et nous ne pouvons rien savoir, nous al-
lons malgré nous ol nous ménent nos désirs
et fatalités du dehors; puis la mort finit tout.
Rien de plus». «La généralisation de la philo-
sophie du mal de vivre en ce «fin de siécle»

était incarnée par L. Onerva (1882-1972) qui
était exceptionnellement familiarisée avec la
langue et la civilisation frangaises. Il n'était
plus question de modéle formel ou de la tech-
nigue narrative de la nouvelle.

Onerva traduisit en finnois «La philosophie
de l'art» de Taine et ses options théoriques
I'amenérent & adopter le genre de la nouvelle
de Maupassant, a8 savoir la description d'un
type humain. Néanmoins elle abandonna comp-
létement le réalisme. Le personnage-type pré-
féré par Onerva était l'artiste décadent, trop
passionnément vivant, trop sensible et trop
indépendant. Cet artiste est souvent une fem-
me dont la vie se démargue totalement des
chaines des conventions bourgeocises. L'insta-
bilité psychique est aussi courante chez les
personnages d'Onerva: dans ces conditions
ils se rapprochent fort des héros de Maupas-
sant, qui souffrent d'hallucinations et de deé-
doublement de la personnalité.

Onerva adopta presque uniquement le mo-
déle romantique du conte fantastique. L'ap-
port essentiel de son ceuvre est a situer dans
le cadre de l'histoire de la civilisation: ses
nouvelles sont autant de témoignages sur son
époque. Quand nous comparons les influences
que les écrivains Aho, Kallas, Jotuni et Oner-
va ont recu des réalistes frangais et surtout
de Maupassant, nous pouvons constater que
ces influences sont allées de la forme au té-
moignage sur une civilisation donnée, en pas-
sant par la technigue narrative et le choix des
sufets. Il est particulidrement intéressant de
voir que les écrivains finlandais ont succés-
sivement privilégié chez Maupassant les dif-
férents aspects qu'il a lui-méme au cours de
sa carriére d'écrivain mis en valeur, dans ce
méme ordre chronologique.
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Maria Jotuni

NOUVELLES TRADUWITES ET PRESENTEES PAR
JEAN-JACQUES LAMICHE

Maria Jotuni est un auteur finlandais, pro-
satrice et dramaturge, née en 1880 dans le
Savo, région des lacs du Centre-Est de la Fin-
lande dont la grande ville est Kuopio (la patrie
de Minna Canth ) et morte en 1943. Son ceuvre
est abondante et variée, surtout dans les an-
nées du début de siécle, quoiqu’ un ultime
récit Jouluyo korvessa ( «<Noél dans la forét»}
ait paru en 1938 seulement.

Sa prose, en effet, trouve sa meilleure ex-
pression dans des recueils de nouvelles parus
avant la premiére guerre mondiale. Son premier
volume, Suhteita («Histoires d'amour»), qui
date de 1905, la rendit célébre dans le monde
des lettres finnoises ; il fut suivi du livre de
nouvelles Rakkautta («Amour»), en 1907.
D'aprés ces récits et ces nouvelles se déga-
gent les caractéristiques principales de Maria
Jotuni: 'art de conter une histoire brievement,
clairement, dans un style précis; la qualité
execptionnellement vivante de son écriture ;
le don extréme de vie et de sinceérité qui lui
confére son procédé stylistique favori, le dia-
logue direct dépourvu des intermédiaires tra-
ditionnels de la prose. Maria Jotuni commence
un dialogue sans détours, sans ménagements
pour le lecteur:d nous de découvrir peu a peu
au fil des répligues, avec ce que nous ap-
prenons bribe par bribe, qui parle, ou, quand,
comment, dans quelle intention. Les rapports
entre les personnes ne sont jamais précisés
par aucun commentaire : ils s'imposent d'eux-
mémes, ils surgissent au détour d’'une répartie,
brusques et cruels, avec une force et une
acuité désarmantes. Comme dans la courte
nouvelle Matami Rohelin ( <La Madame Réhe-
lin») ol l'on réalise lentement que ces rép-
liques anodines, timides, populaires et feutrées,
complotent toutes la mort d’un nourrisson, sous
une apparence de sollicitude et de bonne
conscience ; de temps & autre, une allusion &
I'argent pour cette «pension» spéciale, & un
«billet de cent» qui arrangerait bien les cho-
sesrappelle que 'on traite aussi une affaire...
Mais cette nouvelle se trouve dans le recueil
«~Amour» et le bébé n'est pas tant victime de
sa propre mére, ni méme de cette commére
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entremetteuse de mort, que des apparences
sociales, et du mepris, de la déconsidération
qui poursuivent une fille-mére dans la société
du grand-duché de 1907, aprés qu'elle a suivi,
précisément, les lois de l'amour.

Josefiina montre la conversation rapide de
deux jeunes filles, anciennes camarades, qui
se retrouvent par hasard lors d'une kermesse:
'une a fait son chemin dans I'Armée du Sa-
lut, comme le ver dans le fruit, serait-on tenté
de dire, l'autre est employée de maison, le
debouche traditionnel de celles qui ne peuvent
rien faire d'autre. D'un cété, une fille décidés,
qui tranche dans la vie pour en tirer tous les
avantages possibles, sans scrupules exces-
sifs ni envers Dieu ni envers les hommes;
de l'autre, une gentilie créature qui attend, et
attendra sans doute longtemps, le change-
ment dans son existence.

Bien sOr, rien de tout cela ne nous est dit;
les répliqgues tombent comme au théétre, Ma-
ria Jotuni écrit le nom des personnages au
début de chacune d'elles, le rythme ne relache
pas sa tension, Josefiina s'en va aussi tumul-
tueusement et rapidement qu’elle est arrivée,
sur une derniére remarque méchante. En fait,
c’'est un morceau de vie qui dépasse ces
lignes écrites, un tableau animé, un sketch ou
un court métrage frénétique, comme les pre-
miéres pellicules du cinéma naissant.

Tout autre est l'atmosphére qui pése sur
Unta! («Du sommeill»): il 's'agit la d'une
descente au fond d'un délire, de 'expleoration
d'une souffrance, celle de la femme laissée
seule en face de son mari paralytique. Sa vie
est bloguée, elle est acculée au fantasme
éveille et a la boisson solitaire. Pas a pas
gagne la frustration méchante, qui fait naitre
la férocité, au dessus de la grande désclation
d'une vie vide et vidée de tout sens & pre-
sent. Cette reprise constante du monologue
cruel, aprés chague tiret, égréne les étapes
d'une souffrance d'amour: comment y échap-
per aprés la vie commune ?

C'est un amour détruit, dégradé et dé-



gradant, et pourtant inexplicablement present,
que decrit Rakkautta {<Amour»}. Comment un
jeune couple heureux découvre I'enfer de I"af-
frontement intime: ici, le dialogue sert en fait
& mettre en relief la confession de 'une des
deux femmes, et ce moyen stylistique permet
a4 Maria Jotuni de présenter les faits bruts,
en évitant tout discours larmoyant ou morali-
sateur, ou méme revendicatif, féministe. On
heésite a lui appliquer ce terme: ses héroines
sont des femmes victimes des hommes, d'el-
les-mames, du temps, de Foubli; mais, si elle
dénonce des situations en les montrant sans
voiles, elle ne formule aucune conclusion geé-
nérale, elle ne met en avant aucun grand prin-
cipe ni aucune grande idée, aussi généreuse
pourrait-clle é&tre. Son écriture est & la fois
pragmatique, dans son réalisme et sa pré-
cision, et intime, car elle ne parle pas aux
foules, mais aux personnes. Le ton est celui
de la confession, dans Bonheur de I'histoire
secréte, dans Lovisa Ohman, du délire auguel
personne ne doit assister, dans Du sommeil |,
de la négociation secréte dans Matami RShe-
lin. Ce sont les momenis secrets de la femme,
oll se dévoilent ses faiblesses, ses contra-
dictions. ses impuissances, ses espoirs. C'est
la que Maria Jotuni atteint a ce qu'il y a de
plus constant dans ['étre humain: la néces-
sité du regard intérieur, que les autres ou les
événements extérieurs nous forcent & porter
sur nNous-mémes.

Onni («Le bonheur~) fait partie du recueil
Tytié ruusupuutarhassa («La fille dans la ro-

seraie»} paru en 1927 : on voit combien cette
ligne d'écriture fut permanente dans l'ceuvre
de Maria Jotuni. Entre temps, elle avait écrit
une série de récits qui prirent le titre général
de Arkielamiaa ( «Vie quotidienne») en 1909,
une autre celui de Martinin rikos ( «La faute
de Martin»} en 1814, et une série de nouvel-
les Kun on tunteet ( «Tant qu'il est temps»)
en 1913. :

Cet art du vivant, Maria Jotuni I'a exploité
dans de nombreuses comédies comme Miehen
kylkiluu ( «La cote de I'homme=, 1914), Kultai-
nen vasikka («Le veau d'or», 1918) qui est
une satire agréable des moeurs modernes, et
Tohveiisankarin rouva (<«La femme a son
bonhomme de mari», 1924). Mais elle est aussi
I'auteur de tragédies d'un intense caractére
dramatigue, comme Olen syyllinen («Je suis
coupable», 1929), Klaus Louhikon herra
(«Klaus maitre de Louhikko», 1942): la pre-
miére sur le sujet biblique de Sall et David,
la seconde basée sur la ballade finnoise po-
pulaire Elinan surma, « La mort d'Héléne», ou
Klaus Kurki, seigneur de Laukko, tue par ja-
lousie sa jeune femme innocente et son fils
avant de mettre le feu a son chéateau (cette
ballade fut reprise de nombreuses fois au
19éme siécle, et méme mise en musique).

Nous espérons que ces courts exemples
de la prose de Maria Jotuni auront la fortune
d'intéresser un public ouest-européen & un au-
teur qui, aprés une ére de grande célébrité
dans son propre pays, a subi, et subit peut-
étre encore, une «période de purgatoire».

LE BONHEUR

«Ton mari est mort brusquement, il y a a
peine six mois de ga. Mais voyons, tu ne
porte donc plus le crépe?

— Je me suis remariée.

— Ah oui, c'est vrai. Mais pourquoi es-tu
allée si vite ?

— Pourquoi pas?

— A cause du deuil.

— Pourquoi rester éplorée? La mort, on
sait ce que c'est.

— Perdre l'étre gu'on aime? C'est bien
ia que la mort devrait éire plus forte que tout,
plus forte que l'amour, que la vie méme.

— Mais I'amour reste, au-dela de la mort,
penses-y ! Mais oui, il reste. Et toi aussi, tu
en as pris un autre. Peut-Btre l'aimais-tu lui
aussi ?

— Qu'est-ce que tu racontes ? est-ce bien
d'amour dont tu parles?

— Vous n'avez pas été heureux, alors?

— Heureux? <heureux»!. quel mot mer-
veilleux ! quand c'est la jeunesse, le prin-
temps, des senteurs partout, du soleil, plein
d’'espoir printanier, Heureux? Je ferme les
yeux, je vois le parc ou les pommiers sont en
fleurs, je respire encore le parfum de ces
fleurs. Et sous les arbres une fille est assise,
bionde et jeune comme une fleur tout juste
éclose. Et gquelqu'un d'autre est assis avec
elle, un gargon vigoureux, plein de fougue.
Heureux, ils sont heureux. ils n'ont encore
rien vécu, ils ne savent encore rien de la vie.
«Je t'aime» dit le gargon. «Je t'aime encore
plus» dit la fille. Heureux, ils sont heureux.
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Leur bonheur ies aveugle tellement qu'ils ne
voient pas vers quoi ils se précipitent. lis se
précipitent dans une vie qu'ils ne connais-
sent pas, vers la misere et sa toute-puissance
dont ils essaieront en vain de s'échapper. Leur
vie sera comme un grand cauchemar, il faudra
craindre le jour nouveau plus encore que le
précédent, I'année nouvelle sera plus longue
que l'année écoulée. Le gargon dans le parc
etait sauvage et cruel. La fille était orgueil-
leuse et insensible. Et I'homme a commencé a
I'humilier. Quand les mots ne suffisaient pas,
il frappait sa femme, la blessait. Il n’avait
qu'un seul plaisir, la voir dégradée, et en-
tendre ses lamentations. Mais quand elle re-
marqua cela, elle cessa de se plaindre. Eile
dissimula ses souffrances. Elle prit posses-
sion de chaque journée comme le font ceux
qui sont heureux. Elle renia sa vie, elle renia
son moi apparent. Mais cela ne fit qu'irriter
Pautre.

— Il n'a rien su de moi. Les portes de mon
coeur lui étaient fermées & double tour. Et
¢'était mon existence entiére qui l'irritait, il me
frappait, me frappait, me blessait, comme on
blesse I'étre le plus vil et le plus criminel.

— Et tu te laissais faire ? -

— Je me laissais faire. Car j'étais en train
de purger ma peine,

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? et pourguoi donc purge-t-on
une peine ?

— Ah, je vois ! Tu avais commis un crime.
Tu étais tombée amoureuse.

- Ca, je ne me le pardonnerai jamais. De
m'étre trompée a ce point.

— C'était un misérable !

~ C'était un misérable.

— Il était infidéle. Il en a pris une autre ?

— Non, c'était mon mari, a4 part entiére. |l
détruisait ce qu'il aimait. Regarde ce visage,
regarde cette balafre 4 mon cou. C'est 'ceuvre
de ses mains. Mais je ne I'ai pas dit. Il n'a
rien pu savoir de moi. Jl est parti d’ici aussi
pauvre qu'il était venu. En mourant il m'a de-
mandé pardon d'avoir gaché ma vie. Alors,
je lui ai dit que je ne regrettais rien. Mais lui
pardonner, & Iui? Ca non, je ne le pouvais
pas. Je le haissais par-deld la vie. par-dela
la mort, je le haissais tout autant que j'aurais
pu l'aimer.

— Et maintenant tu essaies de l'oublier?

— Est-ce qu'on oublie? Ga, je ne le pour-
rai jamais. C'est comme s'il était toujours la
a coté de moi. J'étais en son pouvoir, il m'a
apporté tous les malheurs. Il était toute ma
vie; d'autre vie, je n'en ai pas eue.

— Et pourtant tu en as pris un autre.

— J'en ai pris un autre a cété de moi
comme on prend un chien. Je réponds a ce
qu'it dit, comme on répond a un chien dont
on ne sait ni ot ni gquand son chemin ira se
perdre.

— Comme tu est seule et malheureuse!

— Malheureuse, moi ? Non, je ne suis pas
malheureuse. Quoi qu’il ait pu arriver, je ne
serai pas malheureuse. Bien que les événe-
ments de la vie me tombent sur la téte comme
des blocs de pierres, je garde ma raison, je
réfiéchis, je me retrouve moi-méme. Et se
retrouver soi-méme, c'est ¢a fe bonheur, I'uni-
que bonheur. Je suis heureuse en sa com-
pagnie aussi, a lui, — n'importe qui que ce
soit, d'accord — mais c'est mon mari.»

LOVISA OHMAN

C'était un samedi soir comme autrefois.
Combien de temps déja? Oui, plus de trente
ans.

Mademoiselle Lovisa Ohman habitait en ce
temps-l4 une mansarde, tout comme main-
tenant. A la différence prés que ses pére et
mére étaient alors en vie et habitaient les
piéces du rez-de-chaussée, que maintenant
les trois piéces avec le jardin étaient louées
a4 des étrangers, et qu'en ce temps-la le so-
leil était magnifique et les fleurs embaumaient
plus merveilleusement que jamais auparavant.
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A présent il ne lui restait plus une seule fleur
et le ciel était nuageux, lourd.

Mais c'était le jour de Ernst. Chaque sa-
medi, c'était le jour de Ernst.

Combien de temps déja? Qui, plus de
trente ans.

Comme le temps passe.

A cette époque le cousin Ernst était jeune
lieutenant, et elle — elle, elle portait une robe
blanche, deux roses sur sa gorge et une soie
bleue autour du cou.

lls n'étaient pas pauvres en ce temps-la.



Quand le pére vivait encore. A présent elle
ne pouvait pas en avoir honte dans ses sou-
venirs. Comme elle en remerciait le Seigneur !

Elle se rappelait si bien ce jour-la, com-
me si c¢'était hier. Si tout le reste la fuyait,
du moins pas le souvenir de ce jour-la.

Le jour de Ernst.

Elle ferma sa porte & clef, posa sur la table
le service a café utilisé en ce temps-la, celui
qu'elle avait caché quand elle avait été ma-
lade pour qu'on ne le prenne pas pour payer
les médicaments. Avant, elle ne mangeait gu'une
fois par jour, et elle buvait de l'eau chaude
pour se réchauffer en automne, car il ne fal-
lait pas trop gaspiller le bois du poéle, mais
ce service a café elle ne l'avait pas laissé
aux étrangers.

Elle préparait le café chague samedi. Elle
le préparait tout comme autrefois, comme en
ce temps-la, et elle le buvait dans le méme
fauteuil bas qu'alors, quand ils buvaient le
café 4 deux dans sa chambre.

Et encore maintenant elle s'entretenait avec
Ernst. Elle ne remarquait pas que personne
ne répondait. Les réponses étaient gravées
dans son coeur.

Ernst avait crayonné sur son carnet.
« Laisse-moi une des pages!»

Ernst lui en déchira une, elle portait deux
roses, celles qui étaient sur sa poitrine. Com-
me Ernst dessinait bien!

« Tes propres roses.

— Jen garderai une,

— Tu la garderas? Et quand je viendrai,
tu me la montreras, et alors je verrai que tu
m'as gardé ton souvenir. Tu veux bien?

— Qui, je veux bien.

Elle baissa la téte.

Mais la joie courait & travers tout son
corps. Elle était heureuse. Elle aurait voulu
rire.

Puis Ernst but son café.

«Ne mords pas & cette amande, Ernst!
cria-t-elle.

— Pourquoi, la veux-tu?

— Non, plutdt ouil Elle est si belle, Ernst!

— Je te la mets dans la bouche.

— Non, donne-la moi!

— Viens la prendre I »

Ernst riait et ses dents étincelaient.

Elle était allée vers Ernst, mais Ernst lui
prit la main et la regarda dans les yeux.

Elle sentit une délicieuse fatigue. Ernst

voulait bien — elle aussi voulait bien. Mais
c'était le péché, qui ne pouvait pas se pro-
duire. Plus tard seulement, lorsque Ernst re-
viendrait et la ferait sienne, plus tard seule-
ment.

Elle retira sa main, se retourna, pressa son
visage avec ses mains.

Comme elle avait souvent remercié le
Seigneur que cela ne fut quand méme pas
arrivé, que personne ne l'eut embrassée, ni
méme Ernst, parce qu'il n'avait pas été pos-
sible que Ernst devint sien.

Elle ne s’en était pas du tout plainte. Telle
était la volonté de Dieu. Peut-&tre Dieu vou-
lait-il lui épargner des conflits plus profonds.

Car lorsque son pére mourut, la vie devint
si dure qu'elles n'avaient méme pas [indis-
pensable. Elles abandonnérent les pigdces a
des locataires, elles habitérent avec sa meére
dans la mansarde, elles commencérent & bro-
der au crochet, elies brodérent, brodérent,
mais cela ne suffisait pas pour vivre, ni pour
les intéréts de cette petite dette que le pére
laissait encore.

C’est alors que sa douleur fut adoucie par
cetite nouvelle: Ernst s’était fiancé a une
autre. De toute fagon elle n'était pas destinée
a Ernst. Dans une telle pauvreté elle ne serait
jamais, au grand jamais, allée a Ernst.

Et c'est & cette époque gu'elle tomba ma-
lade. Elle commengait & se fatiguer. Rien ne
jui faisait mal, mais elle dépérissait pourtant.
Aucune larme ne tombait de ses yeux, et pour-
tant il lui semblait que son coeur pleurait
toujours.

Elle n'y pouvait rien.
pardon a Dieu.

Son esprit n'était pas criminel. Elle était
au courant. Elle ne se plaignait pas. Elle ne
demandait rien. Mais elle n'y pouvait rien si
elle pensait toujours a Ernst, si elle I'atten-
dait jour et nuit, pour pouvoir penser a lui
en paix. Oui, & présent, elle pouvait y penser
en paix. Sa mére aussi mourut peu aprés. A
présent elle y avait pensé. Qui, combien de
temps, — plus de trente ans —

Eh oui, eh oui —

Comme le temps passe.

Et les soirs quand elle commengait & s'en-
dormir et que l'oreiller misérable, si dur, lui
rappelait cette déchéance de la pauvreté qui
lui avait 0té tout droit sur Ernst, elle gémissait
tout haut, comme si quelqu’un lavait piquée
dans le dos. Cela Iui faisait si mal de s'en

Elle en demandait
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souvenir ainsi brusquement, sans pouvoir s’en
prémunir.

Elle s'asseyait sur son lit, croisait ses
mains et priait pour que ses pensées ne s'é-
garent pas sur une mauvaise voie. La vie ne
lui avait-elle pas donné la meilleure part?

Combien de temps endurerait-elle de telles
souffrances pour dompter sa nature, avant
qu'elle apprit & comprendre le droit chemin ?

Ses vieux traits se resserraient durement.

Puis elle arrangea son oreiller de chiffon et
s'allongea sur ses vieux tapis pour se re-
poser.

Et un sourirs éclaira sop visage. Elle se
souvenait a nouveau de ce jourla, le jour de
Ernst, un jour dégagé de toute ombre de mal-
heur, un jour qui fut le sommet de son bon-
heur — a quel point, mais & quel point elle
pouvait en remercier le Seigneur !

DU

Minuit.

Berta arrive de l'autre piéce, a moitié dés-
habillée, la chevelure en désordre. Son re-
gard ivre, sombre et inquiet, erre autour de
la piéce.

Le mari, paralytique, est en train de dor-
mir dans son fauteuil, dans un coin. Ses yeux
fixent Berta, dans le dos. Il ne peut pas bou-
ger ni parler.

Berta :

Quais, encore en vie. C'est drble,
vraiment dréle. Allez, repose-toi, mon chéri,
repose-toi donc, et veille, méme que tu veil-
lerais toujours.

— Qu'est-ce que tu fixes comme ga? Eh
bien vas-y, fixe, regarde donc, méme pour
I'éternité.

— Laisse que je te regarde. Déssécheé, tu
es — un corps sans liquide, et rabougri. —
Dans quelle direction ? Vers le plancher, c'est
la que tu feras le voyage.

— L'été, tu ne le verras pas; — tu penses
peut-étre le voir? On dit que tu manges. que
tu manges énormément. — Mange donc, em-
piffre-toi, I'été, tu ne le verras pas, ¢'est couru
d'avance, mon chéri.

— Quoi encore ? Tu regardes la chambre ?
Vas-y, regarde, regarde! |l est parti. C'était
mon neveu — le grand. |l avait peur de venir
ici. «On dérange» il disait, <on va ailleurs»,
« Quoi encore, il ne comprend pas, il est in-
conscients.

— Ah — ah -- ah, moi, est-ce que je sais
si tu comprends encore ?

— Et moi, qui suis-je, hein? réponds!

-~ Tu ne rénonds pas, tu ne peux pas Je
suis ta femme mon chéri, encore maintenant,
comprerds-tu, ah-ah-ah —

— Encore maintenant, mais blentot plus.

— Regarde bien, Dieu dans sa haute mi-

®« —

604

SOMMEIL!

séricorde a posé son doigt ici — pour faire
enfin changer les choses, oui — pour que la
situation soit un peu différente.

-~ Ca I'a amusé, mon chéri —~ Du coup
il a été rapide. — Ne crains rien, lorsgue Dieu
en personne prend en main la marche des af-
faires, il ne les laisse pas trainer — mais,
s'il abandonnait? Non, la route est toute tra-
cée, et il la fera.

— Que fallait-il donc que je fasse ?

— Oh, bien sdr, on a bu, une petite goutte
— pour se détendre — ou pour s'élever a un

sentiment de solidarité, & la compréhension
humaine — on court, on court loin — vers sa

merveilleuse liberté.

— il n'a pas su — il n'a pas d'égme —
toute votre famille — des &mes creuses. —
lls ne savent pas sactler — ils ne savent pas

jouir. lis s'échappent avec leurs vices, et ils
empoisonnent |'air partout.

Ah! les voila bien, eux!

— Je me suis débarrassée de cet enfer.
— Avant de me saoller pour moi-méme — ou
bien 'y pense — ¢a, tu sais bien, ga ta mort.

— Jour et nuit, je lI'ai espérée. — J'ai prié
en cachette. — Et quand on espére quelque
chose fortement, cela va se passer. — Des
forces secrétes se mettent en mouvement et
étranglent l'autre — ainsi, ainsi, si bien qu'il
ne sait pas du tout quand il est complétement
encerclé.

— Encerclé, quel dréle de mot, encerclg,
ah-ah-ah.

— C'est maintenant mon tour de rire, —
dans ces chambres, les rires des autres fem-
mes ont résonné — & présent, je les ramasse
toutes dans le ruisseau jusqu'ici :— sans
trier, toutes. .



-- Elles demandent de toi: «Quand va-t-il
mourir ? » qu'elles demandent.

— Quand le coeur fera une erreur — com-
me ¢a, nips — il battra seulement une fais,
et alors il mourra. Et ¢a en un clin d'oeil.»

— «Est-ce qu'il est devenu un bienheureux
maintenant ? » qu'elles demanderont peut-étre.

— Mais pourquoi pas — ne serait-il pas
devenu un bienheureux, i} était trés pieux et
a toujours vécu au service de Dieu.»

— «Je ne te hais pas, je ne te calomnie
pas, tu le constates — polrquoi te hairais-je ?
Tu as vécu comme tu as vécu, voild ce qui
appartient aux autres.

— Et je ne t'oublierai pas, mon chéri, jirai
sur ta tombe. — Imagine un peu — les ta-
lons des chaussures sont hauts quand on foule
la terre — la soie bruisse autour de moi.

— «Bonjour», que je vous dis, «<bonjour».

— Vous ne répondez pas — vous souriez,
vous &tes tous les mémes — c'est ainsi, et
votre menton est tellement bizarre. _

— Vous souriez, c’est ce sourire de banne
volonté, de compréhension c'en est un
difféerent — lIci sur la terre on sourit avec
beaucoup plus d'insouciance — comme si on
ne comprenait rien, comme si on ne pensait
a rien — mais vous, de la-bas, guand vous
regardez cette chose —

— Je vais a la maison. Maintenant elle
est difféerente, accueillante. Elle est claire —
tout y est si clair — et la-bas m'attend celui
auquel j'ai pensé.

— Oui.

— Aussi loin que je me souvienne —

— Mais il m'a abandonnée.

— Je n'arrive plus & comprendre ce qui
s'est passé alors. — n'ai-je pas été une en-
fant ?

— Il y a longtemps de ce, bien longtemps.

— Oui, il y a longtemps de ¢a.

— Mais maintenant, jai ocublié quelque
chose — d'important, mais quoi, quoi donc,
qu'est-ce que j'ai oublié?

— Qui.

— Voild ce que jai oubli¢ — c'est ga —

que je n'ai personne chez qui aller, personne
& qui dire gue maintenant j'ai gagné.

— C'est ¢a gque j'ai oublié et c'est ga le
plus important.

— Lutter — lutter jusqu'a l'épuisement —
et quand on a vaincu, personne & qui le dire
Dans quel but s'est-on battu — on ne
pouvait pas l'atteindre - il s'était enfui —
tout était enfui -

— Pourquoi est-ce ainsi ? Pourquoi pas
autrement ?

~ Y a-t-il une justice ? Qui en parle 7
celui qui n'en sait rien —

— I ne faudrait pas avouer — rien avouer.
Mais si je me dis @ moi-méme, personne ne
I'entendra :

~ Que jai souffert de l'injustice — toute
ma vie. — Personne, personne ne peut se
douter de ce que jai souffert. — — Quand

i'y pense, jen ai l'dme brisée, mon corps
entier hurle, rien, rien ne peut réparer cela.
— A l'instant, je me bercais moi-méme —

pour trouver le sommeil — il n'y avait per-
sonne ici — j'ai bu toute seule, voila tout —
j'ai bu —

Je berce ma téte la nuit — des heures
entiéres je berce ma téte, je berce ma téte —
& dans ma téte brile une douleur infinie.

— Le sommeil ne me soulage pas — le
sommeil ne me soulage pas.

- Pourquoi, pourquoi ne me soulage-t-il
pas — ne suis-je pas un étre humain comme
les autres — ou bien que suis-je sinon, si je

ne trouve pas la paix?

— Je ne demande vraiment rien d'autre
— rien qu'un peu de sommeil, du sommeil !

MATAMI

« — C'est ici chez Madame Réhelin?

— Mais qu’ oui, entrez donc, je vous prie.

— Peut-é&tre que j'ai cet honneur, que c'est
Madame en personne ?

— Qui, oui, je suis la Réhelin, et mon hom-
me c'est le Réhelin.

— Est-ce que c'est bien la dame qui est
venue la-bas en annongant qu'elle prenait la
garde du petit enfant?

ROHELIN

— Pour sir, c'est la demoiselle, ah, la de-
moiselle sera assez bonne de s'asseocir. Voila,
c¢'est mieux ici, une chaise bien rembourrée.

— Merci.

— Ce serait alors I'enfant de la demoiselle
qui doit &tre confié ?

— Qui.

— Et il a quel age, cet enfant, sans in-
discrétion ?
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— Douze jours.

— Oh la la, ma petite demoiselle.

— |l commence a é&tre encombrant.

— Bien sur, bien s(r.

— |l faut faire un voyage, une place dans
une autre ville.

— Bien sor, bien sdr

— Mais si la madame
prendre.

voulait bien le

— C'est d'accord, que la demoiselle reste
sans soucis, c’est tout comme s'it n'y en avait
pas eu du tout.

— J'achéte évidemment les vatements, les
robes et toutes les belles choses, et la ma-
dame sera assez bonne de juste avoir |'ceil,
et quand on le portera dehors, il faudra ami-
donner son bonnet, comme ¢a, et le friser
au fer, — la madame a vu comment sont les
enfants des gens bien.

— Oui, — les enfants des gens bien —
i'en ai eus aussi, tous de bons et beaux en-
fants, dignes rejetons de gens comme il faut.
On en garde beaucoup par ici dans la ban-
lieue, souvent c'est grace a eux qu'on vit, on
en tire le boire, le manger, et plein d'avan-
tages. La demoiselle le sait bien, de quoi est
faite cette vie de chien.

— Qui, certes.

— C’est tout comme disait mon mari, si
tu joues a ce jeu-1a, alors nous on n'aura pas
vraiment besoin d'un autre gagne-pain. A part
que maintenant de temps en temps je lave
un corps, mais ici on tient les enfants propres,
parce que ce soit comme souvent ailleurs —
avec votre permission, de la vermine.

— Pouzh!
— Mais oui, mamzelle, imaginez un peu,
et la faim. — Mais moi quand je le prends et

que je le remplis bien de nourriture, tellement
que le sang est vif et épais, alors eux ils ont
plus envie de crier, ils ont comme une ap-
parence plus lourde.

— Ah oui, et combien demande la
madame ?

o,

— Pour slr on s’arrangera, mamzelle, pour
slr on s'arrangera sur ¢a. Mamzelle sait par-
faitement combien on peut lui en rabattre.

— Que la bonne dame fixe d'abord une
limite.
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— Mamzelle voit bien, gquelqu’un qui donne
son petit & élever pour des mois, avec un
forfalt en gros. Quelgu’un de trés distingué
a donné 35 au mois, et puis la personne vou-
lait qu'on tienne propre, gu'on surveille la
santé, et qu'on donne tout le lait et tout com-
me ¢a. — Puis il y en a eu moins, dans ce
qu'on donnait, et puis il arrive que. si petits
et élevés dans les restrictions, ils meurent.
La demoiselle ne s'est donc pas serré la cein-
ture ?

— Non.

— Ah bon. Mais gu'est-ce-que je devrais
donc dire, moi — oui, beaucoup pensent que
c'est un bonheur de mourir fanocent — il y
en a de différentes, des maniéres de comp-
rendre la vie, et on peut voir la chose de
beaucoup de fagons différentes, sans penser &
mal — personne ne lui veut de mal, ch non -
bien sir gue non. — Est-ce gu'une mére pour-
rait, si on y pensait comme ga sans raison,
enlever la vie & son enfant, méme s'il la géne?
Pas beaucoup de méres. Ce sont des coeurs
faibles qui ne pourraient plus jamais I'oub-
lier aprés. Elles ne pourraient vraiment pas.

— Mais, madame, comment donc ?

— Vraiment pas, chére mademoiselle,
vraiment pas. Ca se pourrait pas. Et c'est pas
du tout la peine. On prend l'affaire par un
autre bout. Un billet de cent ne laisse pas
de traces dans la vie et un enfant, un enfant
non plus, ¢ca Wa pas besoin de laisser de
traces. Une autre a du temps, elle en prend
soin, elle a besoin d'argent pour son bonheur
a elle, a nouveau. Mon mari, voyez-vous mam-
zelle, il est comme ¢a, il prend — vous con-
naissez bien les hommes, vous mamzelle.

— QOui madame.

— Oui, je m'écarte — alars, si nous pen-
sions maintenant a l'affaire — la demoiselle
est une jeune et belle personne, une vraie
poupée de porcelaine. Est-ce que la demoisel-
le ne souffrira pas du besoin?

— Non.

— Non? Eh bien: la demoiselle voudrait
bien payer en une fois 3007

— Et rien d'autre ?

— Rien d’'autre. Maintenant. Et voila, que
la demoiselle écrive son adresse et son nom
et moi j'écrirai pour plus de détails ensuite.
Car si I'enfant meurt — on ne sait jamais, ces



petits, alors il y a les vétements du coffre &
renvoyer et les heures et les prétres qui font
des frais — eh oui mamzelle voit bien gu'avec
tout ¢a on va jusqu'a trois cents. Je n'en
al jamais rien gardé. Moi quand je dispose
tout bien proprement & la convenance des
gens, tout, absolument tout, et que je prends
bien soin de I'enfant. toujours avec la pensée

— le bien de Venfant pour sOr que je le
comprends.

— Je paierai tout. Simplement, pour l'en-
fant — rien — que tout aille bien — bien sir
je paie d'avance — il est si petit, si mignon,
la madame ne le croira pas, mais il rit —

— Oh, ma bonne demoiselle, ¢ga pour sir
la madame elle le croit.»

JOSEFIINA

Josefiina : capitaine de I'Armée du Salut.

Amanda : serveuse.

Amanda : Ouf ouf, qgu'est-ce qu’il fait
chaud !

Josefiina: Ah, chaud! moi aussi je me

rafraichirais bien un peu!

A: Ca fait déja longtemps qu'il préche
celui-la. Il parait que ce serait celui qu'on ap-
pelait Lassi-le-Paresseux.

J: Voyez-vous ga, ce serait-il pas Aman-
da ? Sa voix me rappelait quelque chose. Vous
me reconnaissez, Mademoiselle ?

A : Oui certes, Josefiina.

J: C'est c¢a, Josefiina. Rappelle-toi donc.
Je pensais déja, est-ce qu'elle me reconnaitra,
elle, guand on a pris nous deux des routes
si différentes et que Dieu ne nous a pas fait
rencontrer depuis tant années. Eh oui, ainsi
vont les gens ici-bas! — On est donc ser-
veuse ?

A Comme on peut.

J: Et si coquettement mise !

A: Comment ca?

J: Avec cette jupe a franges et tout, et
tout. Mais moi je ne juge pas, oh non, ab-
solument pas! Ce que je suis, Amanda peut
bien le comprendre!

A : Et alors on est maintenant capitaine et
déja peut-étre une dame.

J: Voilda qu'elle m'appelle une dame, non,
pas encore, pas vraiment, il faut d'abord dire
capitaine. C'est Dieu qui m'a appelée a son
service. Il a pris soin de moi, il m'a réservé
une bonne place, bien meilleure qu'a beau-
coup d'autres.

A : C’est bien possible.

J: Meilleure a tous les points de vue. Ici
c'est pas éreintant, rien d'autre a faire que de
se trouver [a, et puis un petit voyage ici ou
la. Une église pareille, ¢'est vraiment la meil-

leure chose pour des gens comme moi. C'est
comme un chez-moi — et dis-moi, les baies,
autrefois quand on y allait ensemble — tu t'en
souviens 7

A : Bien sir que je m'en souviens.

J: Et on papotait de tout et on se promet-
tait bien de parler aussi dans I'avenir. —
Mais,” dis-moi, on t'a déja demandee ?

A Non.

J: Pour sir ils vont le faire bientdt. Une
fille si bien en chair et si resplendissante !
Tu devrais te remuer un peu plus pour qu'ils
te remarquent|

A : Mais moi, les hommes ...

J i Tais-toi ! Ou bien la place est-elle meil-
leure ?

A: QOui, tout a fait. Un monsieur & soigner,
et pas dennuis avec les femmes.

J: Ah! C'est ce genre-lal Alors, naturel-
lement pas! Si encore tu attendais un héri-
tier | Mais écoute-moi bien, c'est Dieu qui m'a
donné une meilleure situation — oui, je te le
dis a toi, il m'a aussi donné des amants de
premier choix.

A : Allons donc!

J: Que si! — commis qu'il était, le pre-
mier, 3 la boutique Isakson, pas loin de votre
église,

A : Pour sir que je connais.

J : Et ensuite, crois-moi ou pas, le second
était maitre d'école, parfaitement, il avait son
poste, c'était un gai luron.

A : Et les femmes ?

J: Eh bien, les autres y sont bien obli-
gées — les hommes, ce n'est pas ce qui
manque. Dieu merci, le monde en est rempli.

A Eh bien toi alors!

J: Eh oui, jjen ai eu, du romantisme —
hein ?

A: Qui, vraiment | tu es donc tout a fait
— ah, tu es vraiment jolie.
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J: Jolie, ils Font tous dit, jusqu'a main-
tenant, il se peut bien que ce soit vrai.

A lls ne t'ont pas fait leur demande, les
uns et les autres ?

J: PHf — ¢a, paroles d'hommes. Quand
ils tombent amoureux, ils sont mous comme
un seul de ces écheveaux, il suffirait den-
rouler mon doigt autour.

A : Ah-zh-gh-aah !

J: On peut bien rire d'eux une fois dans
son coeur. Et puis, tu vois, je me suis retrouvée
13, dans l'armée. Dieu m'a pris le coeur, il I'a
changé et je ne suis pas venue ici pour y
rester, cela, il faut bien le vivre, c'est tout du
pareil au méme, et puis c'est ici que i'ai ren-
contré ce Kattainen —

A: Ah?

J: Pff — de situation, rien a en tirer — il
va pas tarder & mourir.

A Lui?

J: Qui, lui, Kattainen en personne.

A: Quoi? Ton fiancé ?

J: Non, pas lui, son frére! En fait, c'est
gue je me suis engagée avec le frére de
mon fiancé en secret, et puisqu’il est pulmo-
naire et il va mourir, et puisque Janne, lui, il
a perdu sa premiére femme — oui, c'est ce
Janne qui m'a fait sa demande, puisqu’il vaut
mieux qu'il ait une femme s'il reste ici sur
cette terre, encore vivant, et plein de santé,
plein de force, et puis d'un sang si aimable,
si brillant, comme cette fraise la sur ce coté!

A : Alors vous attendez comme ga la mort
de l'autre ?

J : Bien sir, quoi! Evidemment.

A: Mais c’est un péché!

J: Quel péché? C'est Dieu qui le rap-
pefle & lui.

A: Tout de mémel

J: Et s'il restait vivant, eh bien! je pren-
drais Kattainen, puisque j'ai promis, et pour-
tant Janne c'est autre chose, il n'est pas tout
le temps & gémir, lui, quand il se saisit d'une
fernme, alors & ¢'est vraiment bel et bon.

A: Lui aussi est & l'armée?

J: Pas du tout! C'est ie palefrenier de
chez Isakson, enfin! C'était, c’est vraiment
incroyable, il continue & mal aller!

A : Dieu veut vous éprouver.

J: C'est ga. nous éprouver. Mais voila que
je le rabaisse maintenant!

A: Comment —

J: De ce genre-la, je ne dirais pas mieux.

A Quoi, tu veux dire, Dieu?

J: Non, Kattainen. Bien sGr que Dieu con-
nait mon fardeau et qu’en définitive il fera
tout tourner avantageusement et qu'il prendra
I'enfant avec lui.

A L'enfant de qui?

J: Celui qui reste de la premiére femme
de Janne. Lui aussi, maintenant, il va mal.

A: Ah, qu'esi-ce qu'il penserait, 'homme,
s'il savait ¢a, et Dieu, gu'est-ce qu'il en pense?

J: Janne, il sait, et Dieu aussi, il sait ce
que j‘espére, et ils le comprennent tous les
deux. Et de toute fagon ne me parle pas de
Dieu ni des hommes! sur eux jai mes idées
et je ne les mélange pas. — WNaturellement
ils sont nécessaires, les uns et les autres, et
its sont bons, mais eux vraiment — eux, il
ne faut pas en avoir peur, ni avoir le ccsur
serré devant eux!

A : QOui, Dieu, certes — puisqu'il va punir.

J: Comme si vraiment il n'avait pas d'autre
chose & faire! Et quel plaisir aurat-il & nous
persécuter — on l'adore bien, et on le re-
mercie toujours de tout!

A Quand mame !

J: Tu peux dire tout ce que tu veux, mais
moi je pense pas quil ait un motif sérieux de
me blamer. Et puis si quelque chose n'était
pas au point, est-ce que lui Dieu il ne comp-
rendrait pas ga? Et deuxiémement, Lui, c'est
bien lui gui a créé I'homme a son image,
l'homme et la femme ils les a bien créés. —

A: C'est bien un peu comme ca — re-
garde! je crois gu'on vient maintenant te
chercher !

J: Oui, c’est pour chanter. Alors, adieu —
adieu! Mais, d'aprés toi, quand on pense a
la condition de Fhomme, est-ce que ce n'est
pas un simple divertissement, de faire I'amour
— le ceeur pur, bien sir ! et tiens, jaime, mais
vraiment —

A : Dépéche-toi quand-mame, enfin!

J: Adieu. A la prochaine. Mais ne crois
pas un instant que je me ferais faire une robe
a franges comme la tienne.

A : Ah-ah-aah.
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LA FIANCEE

aTenez — voila toute T'histoire en quel-
ques mots.

En ce temps-la j'étais en service a Saint-
Pétersbourg, comme chambriére chez un ba-
ron distinqué, distingué oh ¢a oui — —. Lui,
il était déja vieux, eh oui, ce qu'il pouvait bien
avoir, ¢ca, oh il faut pas y mettre de honte, le
temps passe, on n'y peut rien, le temps du
baron aussi. Mais, la baronne, elle, elle était
jeune, et nouvelle. Celle d'avant, elle était loin,
on l'avait congédiée, elle avait fait son temps.
Eh oui, mais la jeune, je peux pas critiquer,
elle était bonne pour moi, elle était bonne
pour nous tous. Avant, elle était dans un
cirgue, elle comprenait la vie et les person-
nes, ah oui, ce qu'on apprend en roulant sa
bosse ...

Et on avait un beau valet de chambre, Via-
dimir, et moi, j'étais une gamine, alors quoi,
je me suis amourachée de lul, ¢’était évident.
On ne pouvait le reprendre sur rien, Vladimir,
et on ne pouvait pas dire qu'il était mauvais,
¢a non. Parce que, quand je l'ai aimé, qu'est-
ce qu'il pouvait bien faire d'autre que m'aimer,

en retour, Vladimir, poli et bon comme il
Fétait? Jen étais heureuse, bien heureuse,
oh oui — —. Et puis la baronne, elle aussi,

elle I'a remarqué, Vladimir. Et sans doute elle
aussi elle en est tombée amoureuse. Vladimir,
c'était quelqu'un de beau, de vigoureux. Et bien
sOr voila que Viadimir a répondu a son amour
a elle. Que peut-il faire d'autre, lui, le ser-
viteur si discret et si poli.

Et voila. Et voila comment la vie donne, et
comment la vie reprend.

DE VLADIMIR

Je savais tout. Qu'ils se retrouvaient le
soir dans le parc. Qu'ils passaient la nuit dans
la chambre hantée. Et que le vieux baron eut
vent de ['affaire.

Un jour la baronne m’a envoyé chercher
du vitriol. Si j'avais su alors pour guoi c'était !
Mais je ne dirai rien, je ne parlerai pas de
choses que je n'ai pas entendues, ni de cho-
ses gue je n'ai pas vues. Et pour ¢a juste-
ment, ensuite, un tel amour pour lui — est-ce
que ¢a aurait valu la peine — |

En fait, voila qu'une nuit on entend des
hurlements qui proviennent de la chambre de
Vladimir. Vladimir arrive dans le corridor, la

bouche écumante, en gémissant: «Ca brale,
ca brile! »,

Moi, japporte de l'eau, mais il la
repousse.

«— Ne me sauvez pas!
— Pourquoi astu fait cela?
Il le fallait. Je suis un vaurien.»

Quelgqu'un court chez le baron.

« — Vladimir a pris du poison, i est en
train de mourir!

— Que le Diable I'emporte !» dit le baron,
et il retourne a son lit.

C'est ainsi que mourut Vladimir, et je n’ai
pas pu l'aider. Vladimir, ohh, mon chéri, car
il était & moi. ..

Puis on |'a enterré. Je suis partie de la
maison. Et aprés ga j'ai eu un fils, un fils beau
comme Vladimir. Il est quelque part en Russie,
ouvrier. On aurait pu en faire un bon valet,
dans l'ancien temps. Un laquais, et quel Ila-
guais! — J'en ai vus, des hommes, par la
suite, plus d'un, oh oui mais de braves
comme Vladimir, pas un seul, pas un seul.»
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La mére de Lemminkiinen
et l’enfant rose du matin

SUR LA VIE ET L’'ART D'AIN’ELISABET PENNANEN

par Anja FANTAPIE

En publiant en 1919 Selvdin veteen (Vers
I'eau claire), le recueil posthume de Juhani
Siljo. son jeune confrére trop tot disparu pen-
dant la guerre civile en Finlande, Ain'Elisabet
Pennanen (1881 - 18945} rappelait dans sa
préface le douloureux conflit «entre ce que
je sais et ce que je peux dire... car la vérité
de cette destinée humaine ne sera sans doute
acceptée que par la postérité alors que les
passions des vivants, les bonnes comme les
mauvaises, ne seront plus que poussiéres re-
tournées a la terre...» Malgré toute I'amer-
tume de sa vie, elle eut la force de garder
pour elle sa « vérité », Siljo pouvait alors de-
venir le symbole du pur éternel adolescent de
la poésie finlandaise.

Dans cette méme préface résonne aussi
la veoix d'une fille de Nietzsche : «La Finlande
aujourd’hui a besoin de personnalités d'écri-
vains saines, fortes et belles, autrement dit,
il faut de la clarté, de la passion, des hom-
mes ; car les femmes ne peuvent que reflé-
ter...» Pourtant, dans le sillon de Minna
Canth, des écrivains femmes comme Maria
Jotuni, Aino Kallas, Maila Talvio et L. Onerva
étaient déja entrées dans notre littérature tan-
dis gue les lettres de langue suédoises avaient
vu apparaitre Hagar Olsson et Edith Séder-
gran; Pennanen elle aussi vivait une riche
période de création. Peut-étre pressentait-elle
déja l'assombrissement de son étoile.

Dans l'omhre de Siljo

La vie et I'ceuvre se lient rarement de ma-
hiére aussi étroite gue chez Ain’Elisabet Pen-
nanen et la meilleure fagon de rendre justice
& un écrivain aussi mal aimé consiste & ne pas
séparer ces deux aspects. En 1845, Lauri Vil-
janen, dans sa nécrologie de Pennanen cons-
tate que déja de son vivant, son art et sa vie
etaient brisés longtemps avant que, gravement
malade et n'ayant pas de toit, elle ne meure
prés de Porvoo, sur la route d'liola. Il a été
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tout aussi difficile a Pennanen de se faire une
place dans la littérature de son pays que dans
la société finlandaise du début de ce siécle.
Viljo Tarkiainen, la grande autorité de [épo-
gue, ne la mentionne méme pas dans ses his-
toires de la littérature, quelques biographies
d'écrivains et d’'artistes rappellent son nom, on
lui réserve une petite place dans les antho-
logies, et les historiens ne la citent générale-
ment qu'en rapport avec Juhani Siljo.

Ainsi du professeur Rafael Koskimies dans
sa Littérature nationale vivante en 1946. Aprés
avoir admiré, pour leurs qualités propres, cer-
taines ceuvres de Pennanen, il revient sur le
probléme de sa personnalité au moment d'a-
border I'ceuvre et la vie de Silijo: «Dans la
vie somnolente de Jyvaskyld, Madame Pen-
nanen jouait le réle d'une parvenue assez mal
vue, celui d'une artiste libérale qui menait une
vie de bohéme. Elle avait une attitude pro-
vocante vis-a-vis des bourgeoises et de leurs
sentiments. Fondamentalement, d'aprés ce
dont se souvient l'auteur de cet article, elle
se comportait, dans sa vie privée, comme une
évaporée qui semblait surtout s'intéresser aux
hommes et bien qu'elle fut incontestablement
douée n'était pas un écrivain des plus remar-
quables. Elle enflamma Siljo et l'entraina a
croire en son talent.»

Koskimies parle également de la résistance
de la famille de Siljo, mais «le différend se
régla vite... et aprés la mort (de Siljo), la
famille du poéte put se rapprocher amicale-
ment de Mme Pennanen ». D'aprés une note
du journal intime, Koskimies rappelle encore,
jusqu'a quel point Siljo était un jeune homme
sans expérience qui éprouvait de l'incertitude
vis-a-vis des femmes en général et de Mme
Pennanen en particulier ». Pennanen, qui était
morte un an avant cet article ne put pas se
défendre.

L'éclairage ne change qu'en 1968, aprés la
parution du roman Kaksi raukkaa (Les deux
malheureux ) de Pennanen que publia son fils



Jarno, lui aussi écrivain. L’incertitude, |'hési-
tation, I'ondoiement des sentiments y apparais-
sent d'une maniére identique a celle gqu'on
peut trouver dans les poémes damour de
Siljo. De vie de bohéme, si I'on entend par 1a
des soirées folles noyées d'alcool, il n'y pas
trace. D'un point de vue bien sar subjectif, la
confrontation avec les notes du journal intime
de Pennanen, confirme la véracité du dérou-
lement des événements et le livre contient de
nombreux documents authentiques, comme des
extraits de lettres.

Lors de sa parution la critique a salué le ro-
man et I'a considéré a la fois comme |'ceuvre
majeure de Pennanen et |'événement de |'an-
née littéraire ; elle I'a comparé avec le Huo-
juva talo (La maison qui chancelle), roman
posthume et recemment découvert de Maria Jo-
tuni. Cet éclairage favorable a été confirmé
plus encore en 1970 alors que dans son bilan
littéraire Tervetultua — tervemenoa (Bienvenue
et bon retour) Jarno Pennanen, le «Lemmin-
kainen», présente une image vive et chaleu-
reuse de sa meére défunte qui vécut en sou-
riant une vie difficile mais orgueilleuse.

Ecrivain sans l'avoir vraiment voulu

Fille d'un marchand, Ain'Elisabet Penna-
nen est née & Kakisalmi, en Carélie, mais sa
famille s'installa vite & Tampere ol son pére
devint prédicateur laique. La pauvreté ne per-
mit pas a Ain'Elisabet des études suivies et
réguliéres, ce qui ne l'empécha pas de réussir
son baccalauréat en 1902, Puis, suivant en
cela les idées de son maitre Nietzsche, elle
passa I'examen d'enseignant en art ménager.

Elle possédait de nombreux talents artis-
tiqgues, déclamait, jouait du théatre, écrivait et
peignait ; plus tard, elle regretta de n’avoir pas
cherché & fréquenter les cours d'art de l'Ate-
neum ni choisi un métier dans les arts plas-
tiques. Elle aborda la littérature comme une
activité secondaire de sa vie: elle n'envisa-
geait pas de devenir écrivain, la plume n'était
qu'une arme possible pour lutter contre la
laideur de la vie. Dans un poéme - confes-
sion « Que penses-tu devenir ?» qui se trouve
dans son deuxiéme livre, elle s'interroge en-
core:

Miksi aikoo siniaalto,
miksi nurmen kukkanen,
miksi kesadn kuuma sade,
miksi taivaan tuulonen?

(Que pense devenir l'onde bleue 7 / Qu'attend
la fleur dans le pré? / Qu'espére le chaud
rayon d'été ? / Que veut le souffle du ciel 7}

Elle pouvait tout aussi bien exprimer son
imagination artistique et son habileté manueile
en réalisant tapis, rideaux, ryas et nappes
derriére lesquels elle se protégeait et qui pou-
vaient voiler la laideur de ses lieux d'habita-
tion successifs, souvent loués pour peu de
temps: «... aucune autre sécurité que par
ces tissages faits de mes mains dans lesquels
il y avait déja le pouvoir magique du foyer
et de la protection. »

L'exigence de |'esthétisme ne s'étendait
pas seulement a4 ce qui |'entourait mais égale-
ment & ses vétements, et elle y resta rigou-
reuse jusque dans les periodes les plus noires
de sa vie dans sa toilette aussi bien que dans
celle de son fils; les séjours parisiens y ap-
portaient leurs compléments d'idées. La vie,
c’est I'ceuvre d'art qu'elle aurait voulu mode-
ler selon son godt, pour laquelle utiliser ses
talents artistiques, de laquelle faire «un tout
personnel, un style». Mais la vie s'en moquait.

Le temps d'une double morale

Au début de ce siécle, un Eino Leino pou-
vait sans soucis propager ia doctrine que, pour
garder lintérét du public, I'artiste devait de
temps en temps étre scandaleux; il pouvait
divorcer et se remarier sans perdre son auré-
ole. Mais pour une femme, les coups du sort
n'apportaient pas la gloire mais la persécu-
tion; c'est ce qu'Ain'Elisabet devait ressentir
cruellement.

La carriere de Pennanen comme femme et
comme é€crivain commence orageusement. Sa
liaison sentimentale avec l'acteur et écrivain
Aarne Orjatsalo, épiée par les habitants de
Tampere, se brise a cause des opinions so-
cialistes et des infidélités de ce dernier. Ain’
Elisabet l'accuse de viol et de golts hellé-
nistes pour les beaux jeunes gens. Les jour-
naux locaux distillent I'affaire ; mais de la liai-
son nait un fils, Jarno ainsi que deux romans :
en 1906 Voimaihmisid (Les Puissants) auquel
Orjatsalo répond l'année suivante, par Viet-
teliji {(Le Seducteur). Dans ce dernier livre,
Eini Katharina «parlait de tout, laissait couler
des paradoxes brillants et était adorable dans
sa grande surhumanité, comme elle 'appelait...
Elle était plus étincelante que les autres.»
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L'héroine de Voimaihmisid, Hellevi Kolarila,
jeune institutrice qui étudie le chant, est prise
dans une toile daraignée d'artistes douteux
et mieux armés qu'elle. Parmi-eux il y a Mme
U., un bas bleu mondain qui tient salon, et
le chef d'orchestre Braun qui tantdt traite la
jeune fille avec compassion, tantdt use de
violence avec elle. Déja dans ce premier ouv-
rage se manifeste la sensibilité aristocratique
naturelle qui caractérisera Pennanen sa vie
durant : «L'ennemi qui la guettait et l'atta-
quait était la froideur des gens, la pauvreté
de leur imagination, leur go(t et leur estime
pour ce qui est vulgaire, sans importance et
médiocre.» Quand ['hypocrisie de Braun est
dévoilée, Hellevi est «entrainée dans un tour-
billon auquel elle souhaite echapper comme
par miracle. Ce tourbillon, ce n'est pas Braun
seul. C'est tout le monde. C'est: ne pas avoir
de toit. Peut-étre gu'elle en aura un jour.» Il
semble gue l'auteur déja pressentait son des-
tin. Comme bien souvent dans la vie, le destin
se répéte,

Aprés ce premier ouvrage parait en 1907
un convaincant recueil de poémes, Tschandalan
vanki ( La prisonniére de Tschandala), qui re-
flete les mémes sentiments de déception: la
beauté lointaine palit quand on s'en approche
et I'arrivée du cruel moment de minuit jette le
poéte a terre ; les réves sont pleins de pleurs,
le bonheur a disparu :

Kaks kiithkeaa kaunista unta'.
Kaks vierasta kuitenkin;

Ja yhteinen valtakunta

on sarkynyt suruihin.

(Deux utopies belles et passionnées, / Toutes
deux dissemblables, pourtant! / Et le royaume
commun / s'est brisé dans les chagrins.)
Dans le dernier poéme du recueil le poéte
conduit prophétiquement son ane sous le ciel
étoilé de la nuit vers les déserts, menant avec
lui «un cher enfant / un nouveau chéri des
jeux». L'ane, le désert, l'instant de minuit —
Pennanen a bien lu son Zarathoustra,

Le cercle du destin

Bien gu'Ain Elisabet Pennanen soit libre
penseur et se comporte vis-a-vis des bourgeois
et des médiocres d’'une fagcon révelutionnaire,
ses conceptions sur les questions d'amour sont
conformistes : la vie conjugale dans un foyer
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commun est pour elle le seul vrai et bon terrain
de l'amour. Dans sa vie elle ne réalisa jamais
cet idéal. Une deuxiéme liaison, cette fois avec
un peintre américain rencontré a Venise, se
brise a la veille des noces, et le fils qui en
nait & Copenhague ne vit gu'un an. Aprés avoir
guéri de ce deuxiéme coup, Pennanen se ma-
riera toutefois & Paris avec un meétéorologue
suédois, le docteur Bruno Rolf et s'instaliera
dans son nouveau pays. Mais cette communion
humaine échoue aussi — peut-8tre parce qu'
elle n’avait pas rompu avec un passé qui avait
les traits de son premier fils, Jarno, Rolf ren-
voie son épouse en Finlande et entame une
demande de divorce. Mirco Rolf, le troisiéme
fils d’Ain’Elisabet, reste confié a la famille de
son pére a Lidingd.

Les deux malheureux éclaire la phase ora-
geuse suivante de la vie de Pennanen. Pour
les études scolaires de Jarno, elle g'installe 2
Jyvaskyla. Louer une chambre apparait automne
aprés:automne de plusen plus difficile. Unemére
célibataire, une femme qui a un passé est mal
vue des bourgeois d'une petite ville fin-
landaise ; c'est pourquoi Pennanen, & deux
reprises dans ses romans, constate, rejoignant
son cher Geethe, que les hommes ont le droit
de tomber amoureux plusieurs fois et notam-
ment s'ils sont des génies, mais les femmes
doivent rester immobiles, inébranlables.

L’auteur méne une vie silencieuse et ir-
réprochable, mais on lui a imprimé le cachet
de femme de mauvaise vie. Il semble que la
malveillance des bourgeoises ait été exas-
pérée par son éclatante joie de vivre et son
habileté verbale. Mais le plus grave a été
I'amitié de Juhani Siljo pour elle. La famille
de Silijo se ligue pour l'expulser de la ville.
On recherche des documents, vrais ou faux,
contre elle afin gu'un juriste local puisse por-
ter plainte. On s'adresse méme au pasteur
de la ville.

L'amour des deux poétes se termine par
la mort de Siljo, et avec la fin de cette liaison
Ain’Elisabet a probablement enterré ses der-
niéres illusions d'une communion protégée par
le mariage. Elle continue de vivre tantét dans
la solitude de la campagne finlandaise, tan-
tdt dans celle de sa «deuxiéme patrie» : Paris.
Parmi les confréres artistes et peintres c¢’est
le jeune Olavi Paavolainen, le chef spirituel
des <Tulenkantajat» (Les porteurs du feu) qui
lui est le plus proche et sera son ami sa vie
durant.



Deux portraits

. Dun coté, lécrivain, Ain'Elisabet, jeune
filg-mére qui fait la coquette dans ses atours
parisiens, avec son chapeau & plumes ou son
parasol, petite, la téte relevée, un défi rayon-
nant dans ses yeux. De l'autre, la mére de
Lemmink&inen, entrevue deux fois, alors qu’
elle s'éléeve avec violence contre la mort de
ses bien-aimés.

lLa premiére fois, vers la fin de la vie de
Siljo. Quand les lettres cessent de parvenir
du front, elle prend contact avec la famille du
poéte, mais celle-ci ne s'inquiéte pas. Ain'Eli-
sabet se met en route seule pour un long trajet
hivernal, sa bourse s'épuise, elle est obligée
de mendier pour poursuivre son chemin. Elle
va voir les lieux des combats, elle cherche a
la morgue, elle questionne, et finalement ren-
contre un soldat qui sait que Siljo a été blesse
et conduit en traitement & Tampere. Elle envoie
le message aux parents du poéte, puis les loge
dans la maison de son frére. Le traitement de
Siljo l'inguidte, et puisque toutes ses deman-
des et ses supplications ont été reietées, elle
va chercher un professeur qui travaille dans un
autre hopital. Celui-ci consent & amputer une
jambe de Silijo, mais e poéte garde confiance
en son propre médecin. Quand celui-ci aboutit
a la médme conclusion, il est trop tard. La fa-
mille charge Ain'Elisabet d'acheter le cercueil
et d'organiser le transnort du défunt & Jyvas-
kyld. mais elle ne linvitera pas & la cérémonie
funébre. Silio, lui, s'est rappelé son amour et
Jui a légué les manuscrits de ses derniers po-
émes.

Une deuxiéme fois, elle connait la méme
peine en 1943 alors que Jarno Pennanen, avec
certains autres écrivains de qauche. est arrété
et condamné a mort pour haute trahison. Dans
une habitation d'été proche de Mikkeli. prétée
par Olavi Paavolainen. Ain'Elisabet met la der-
niére main & ce oui doit &tre son retour lit-
tél:"a’.ire- Huomensynty (Naissance matinale) : les
vets de son poéme «Piilopirtti»= (Maisonnette
cachée) parlent d'angoisse :

12ksikd haipyy autuus vksinaisvyden,
lupvan unet. aamut ihmeelliset ?

Tarhan kukat heitd. lintukullat aallot puut’.
Rakkaintani vaanii turmahiset.

(Le miraculeux état de solitude disnaraitra-t-il
4 jamais? / les réves de création, les matins

merveilleux? / Rejette les fleurs du jardin, les
chers oiseaux, les arbres! / Les forces fu-
nestes guettent mon bien-aimé.} Dans le méme
poéme s’incarne «Kammo kelmisilmin=, I'Hor-
reur aux yeux équivoques et a la grimace
cruelle, les Epouvantails regardent le poéte a
travers la fenétre. Elle adresse a son fils em-
prisonné des lettres encourageantes et diver-
tissantes : «Bonne nuit, mon petit; Tache de
te fortifier, tiche de t 'env oler ;= Elle
raconte des événements littéraires, parle des
gens, de ses lectures et de son travail, elle
encourage celui de son fils et agit pour lui
auprés de I'éditeur, elle lui envoie alors qu'il
est immobilisé dans sa cellule, une liste des
expressions sur tout ce gui concerne le mouve-
ment ou la course. En méme temps, agée et
cardiaque, elle méne un combat pour la libé-
ration de son fils, va voir des juges et écrit
des lettres & la Police Secréte et a la Cour
d’appel.

L'o2uvre & mi-chemin

«Ma mére connaissait la misére noire d'un
écrivain finnois dont les ceuvres ne sont pas
publiées», dit Jarno Pennanen en se souvenant
de la <traversée du désert» de son enfance
avec elle. La prisonniére de Tschandala fut sui-
vie d’une pause de dix ans. Le retour en Fin-
lande, les contacts avec les collégues ot le
souci de trouver les moyens de subsister agis-
sent & la facon d'un excitant. Le temps de la
rencontre avec Siljo et les années suivantes
ont &té I'époque la plus productive de Pen-
nanen. Dans son roman posthume elle se plain-
dra toutefois d'avoir été obligée pour manque
d'argent de laisser publier ses ceuvres alors
gu'elles étaient immatures.

La piéce de théatre Rossit (Les Rossi) pa-
rait en 1917, le roman Palkkapiian paivikirja
(Journal intime d'une servante) en 1918. Pour
survivre, Pennanen publie aussi dos les iour-
naux de Jyvaskyld des poémes et — ce qui
est a remarguer, car Koskimies constate que
c'est Silio qui est le premier a cultiver, avec
son recueil posthume, ce genre dans la lit-
térature finnoise — des aphorismes ; elle don-
ne éoalement des soirées de poésie avec son
fils. En 1919 paraissent deux nouvelles piéces
de théatre : Arvolan kauhea [ansi (L'enfant ter-
rible d’Arvola) et Se laiva [ahti kuitenkin (Et
ce bateau prit tout-de-méme la merl. La méme
année, en 1919, Pennanen regoit le prix litté-
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raire de ['Etat. Deux romans voient encore le
jour avant le long silence : Vuorenviemiit {Les
prisonniers de la montagne) en 1920 et Erdén
perhosen joululahja (Le cadeau de Noél d'un
papillon) en 1921.

Dans toutes les ceuvres de cette époque se
nouent des fibres autobiographiques. En 19486,
Koskimies prédit toujours gque la postérité re-
connattra Les Rossi, et en adore Helmiina,
«une femme exceptionnelle qui vit avec les
nerfs sensibles et le coeur douloureux», La
sceur de cette méme Helmiina existe dans
chacune des oceuvres de Pennanen: cest le
portrait de Fauteur, une jeune femme de bon-
ne éducation qui revient de Paris et est ac-
cueillie en triomphe «avec tous ses para-
doxes». La scéne et une partie des événe-
ments et des personnages de cette piéce sont
empruntés au milieu ol vivait ['oncle de Pen-
nanen, fabricant d'armes a Tikankoski. L'esprit
grossier et 'opportunisme des gens apparais-
sent a 'occasion de la faillite du patron, tandis
que méme le bien-aimé de Helmiina s'avére
&tre un homme au caractére faible.

L'absence de loyauté réciprogque entre les
femmes est un des thémes que Pennanen stig-
matise dés son premier ouvrage. A l|'excep-
tion de Cadeaw de Noél d'un papillon, o0 une
ferme solidarité nait entre deux femmes de
méme esprit; toutes les deux reflétent na-
turellement les qualités propres et la destinée
de l'auteur. Une variation sur le personnage
de Mme U. décline dans toutes les ceuvres
I'image d'une féminité stupide; dans L’Enfant
terrible d'Arvola elle s'incarne en Elviira, ha-
billée «ridiculement selon la derniére mode»
et qui est «une sorte de ruine de joliesse et
de féminité, avec sur son visage les traces
d'une vie flasque et sans cervelle». L'auteur
caractérise ses personnages avec vigueur et
évidence sans aller au plus profond de leur
psychologie ; parfois elle les projette devant
le lecteur comme des caricatures. Ce sont
plutdt des symboles que de vrais étres hu-
mains de chair et de sang.

" Tiila d'Arvola désire de «vrais nobles» mais
constate que les &tres grossiers sont «partout
4 la mode, dans Tart, & luniversité, méme au
gouvernement=. Dans le Journal intime d'une
servante ['auteur regrette également l'arrivisme
des gens éduqués. Dans ce roman qui, peut-
étre & cause de la narration a la premiére
personne, est une des oeuvres les plus égales
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de Pennanen, I'héroine, jeune gouvernante d’'un
vieux savant, se présente comme une per-
sonne intelligente qui a beaucoup lu ; dans ses
yeux la fanfaronade des étudiants qui revien-
nent passer leurs vacances a la campagne, ap-
parait indigne. Quand le fils de la famille com-
mence & s'intéresser & elle, on la met & la
porte sans explications. Mais la jeune fille ne
se décourage pas, elle réunit <les forces de
son corps et de son esprit» et decide d'aller
de l'avant «comme ['enfant rose du matin».

Les thémes fictifs et autobiographiques se
mélent également dans le roman Les prison-
niers de la montagne, dans leque! la menace
de maladie mentale qui réde dans la famille
forme un fond pesant et cause le naufrage
du premier amour de Helma Weio. Mais aprés
s'étre installée dans un autre milieu, la jeune
fille rencaontre Daniel, un jeune homme, chez
lequel on remarque des traits de Siljo. Les
deux jeunes gens s'avouent leurs sentiments
sur une montagne mystérieuse. Déja dans son

premier roman Pennanen posait des trames |

symbolistes en arriére plan dans Fhistoire d'une
naiade et d’'un esprit des rapides. Dans lLes
prisonniers de la montagne, elle dessine un hor-
rible bois qui fourmille de vers (le bois mort
de Zarathoustra?), ol les amoureux se ren-
contrent pour constater que tout est changé ;
un égarement de jeunesse a marqué Daniel
par une maladie inguérissable qui le ménera a
la folie. L'amour de Helma s'épanouit d’une fagon
flamboyante qui fait penser au poéme popu-
laire «Si mon bien-aimé s'en venait». A la fin
du roman, pendant la guerre civile on voit
Daniel et Helma c6te & cOte, non comme un
couple, mais comme deux soldats de I'armée
blanche. L'histoire personnelle avec Siljo a
eu dans ce livre sa variation la plus étrange.

La source et I'école de la langue

«La langue parlée est la source vivante, la
poésie I'école d’une langue», Ain'Elisabet sou-
lignait & son fils qui, déja tout petit devait
apprendre par coeur puis déclamer des poé-
mes et faire connaissance avec les classiques
de la flittérature mondiale — les héros de
Shakespeare et du Kalevala lui étaient proches
comme ses camarades de jeux et les caté-
gories esthétiques participaient des idées fon-
damentales de la vie quotidienne.

L'attitude envers la langue ressort chez
Ain’Elisabet du systématisme professionnel,
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et toute sa vie elle s'est efforcée d'enrichir
son vocabulaire. Les étés elle se promenait
avec son cahier parmi les gens du peuple et
notait les mots et les expressions inconnus
qui, par la suite allaient effrayer les spécia-
listes de la langue des maisons d'édition. <Un
tel mot n'existe pas», disait-on a l'auteur qui
de son coté soutenait que le peuple l'utilisait
tout-de-méme. En 1944 Pennanen é&crivait en-
core a son fils: Parce que je collecte des mots
finnois cela mest reproché par les amis lit-
téraires, par le docteur H-o, et le jeune J. s'est
levé d'un bond de sa chaise en entendant une
telle folie! Mais méme les plus intelligents
parmi les tiers ne comprennent pas l'origine
d'ol quelqu'un peut trouver son inspiration. Et
quant & moi, seul un nouveau vocabulaire m'en-
traine & écrire, que cela soit de la folie ou de
la sagesse».

Beaucoup des raretés verbales de Penna-
nen se trouvent aujourd’hui dans le diction-
naire Nykysuomen sanakiria, mais il y a aussi
des inconnus dans la maison. L'adjectif
«ybped» qui apparait comme I'épithéte tantdt
d'un regard, tantdt d'un mont, pourrait soit
signifier le contraire de «suopea» (favorable,
bienveillant) soit une variation de «ylpe&- (fier,
orgueilleux), et si Tiila, aprés le voyage, est
=ruku ja raukea», le mot étrange s'explique
nettement par son contexte. Jamais les curio-
sités de Pennanen ne font effet de snobisme,
elles sont toujours en harmonie avec leurs mi-
lieux verbaux.

Les annédes silencieuses

Aprés l'année 1021, il y a un trou de plus
de vingt ans dans la production de Pennanen.
Mais la persécution continue et les lettres
dlinsultes signées ou non poursuivront 'auteur
jusqu'a sa mort. Sa visite chez son fils main-
tenant journaliste & Tampere suffit pour qu’on
mette ce dernier a la porte de son habitation :
on connait cette femme! Rien d'étonnant donc,
que la fin des années 1820 voit Ain'Elisabet
de nouveau dans un pensionnat parisien, hors
de portée de ses persécuteurs.

A Paris, elle se proméne dans les petites
galeries et fait la connaissance des nouveaux
courants dans les arts plastiques. A cette épo-
que, Picasso, Braque et Brancusi sont déja
reconnus. Son fils I'y rejoint pour faire ses
premiers pas de critique artistique. Ain’Elisa-
bet suit aussi ce qui est é&dité dans album

des Porteurs du feu — plusieurs écrivains de
ce groupe séjournent a Paris, mais les Pen-
nanen sont trop pauvres pour se méler a4 eux.
Quand un mandat tant attendu parvient de
Finlande, ils peuvent accompagner leur pain
d'une bouteille de vin et de cent grammes de
viande hachée gqu'ils font griller sur la lampe
a alcool du fer a friser.

Les lettres & son fils en prison donnent des
informations sur les derniéres années de Pen-
nanen : <A Tampere, Rosa Salmelin a fait don
de 100 000 MK pour la statue de Minna Canth.
Bien! Mais a4 moi, elle ne pouvait pas donner
200 marks, quand je demandais une avance
pour acheter les couleurs a 'huile pour peindre
sa seconde fille, ce qui était pourtant con-
venu.» — «Je tenvoie ci-joint 8400 marks. ..
J'ai finalement eu un a-compte de Risto Orko
pour le film avec le tableau de Talvikki com-
me gage.» — «<Pico (QOlavi Paavolainen) m'a
téeléphoné avant hier. C'est encore grace & iui
gu’il v aura une interview de moi & Hopea-
peili ...» — «Envoie-moi directement des ren-
seignements sur tci, mon adresse est toujours
Kaépyla, Suursuo 6, bien que je n'y aie plus
la place d’habiter, mais parce que je me loge
ca et |a, cette adresse est la plus sire pour le
moments, — «Tu devrais lire le «Mal och Me-
del» d'Aldous Huxiey, il y a quelques cha-
pitres sur le mystique, assez surprenants, ainsi
qgue des renseignement et des idées.. .»

Pennanen peint donc des portraits, ecrit
des scénarios de films, suit les événements de
son épogue et circule sans toit: on la voit
tantét dans la colonie des artistes a Leppé-
vaara, tantdt a4 la maison des artistes Lallukka
ou hebergée dans un coin par des amis. Mais
elle ne reste pas inoccupée non plus comme
&crivain, comme en témoigne le nombre de
manuscrits inédits. Chez un petit éditeur cam-
pagnard, & Vaasa, parait un recueil de poésie,
Pyynikin ruoho (L'Herbe de Pyynikki), tandis
que l'auteur peaufine son ceuvre de maturite,
Les deux malheureux, en réalisant plusieurs
versions de ses manuscrits.

Naissance matinale

Quand Pennanen, en 1943, pour la der-
niere fois de sa vie, se présente comme €c-
rivain, elie n'est plus éditée par Otava mais
par WSQY. Naissance matinale qui contient
une centaine de poémes, est lancée sur le
marché comme un «véritable événement lit-
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téraire» et on parle de Pennanen comme d'un
«écrivain de la génération d'hier, capable de
se renouveler. Méme Koskimies qui a trouvé
les romans de Penranen un peu décousus,
loue ce livre: «Son originalité, sa nouveauté
verbale surtout et la fraicheur de son esprit
créateur se sentent dans cet important tes-
tament.»

Naissance matinale importe dans la poésie
finnoise les premiers poémes de mesure «tan-
ka». Mais Pennanen se montre aussi virtuose
de mesures traditionnelles. Le recueil com-
porte des poémes tels que le passionant «Tu-
livuori» (Le volcan), repris par plusieurs antho-
logies, I'élégant « Aamuvarhaisella » (A une
jeune matinée) et la grandiose «Appassiona-
ta», dans lequel la passion du poéte est sym-
bolisée par un oiseau; <habitué au gel et a
la solitude», il a regu dans son aile des pier-
res et des fleches; mais il ne regarde plus
la terre, il léve ses yeux vers les étoiles en
attendant |'éclair, dans les hautes sphéres. La
difficulté de la vie n'a pas soumis |'orgueil
d'Ain'Elisabet.

L'énigmatique Volcan pourrait tout simple-
ment é&tre compris comme la description d'un
volcan, mais le lecteur pressent quil symbo-
lise quelque chose d'autre. |l faut se rappeler
qgue le recueil a paru pendant la deuxiéme
guerre mondiale. On rencontre le méme titre
dans un autre contexte dans I'ceuvre de Pen-
panen: pour le dernier chapitre des Deux
malheureux, alors que la guerre civile éclate
et emporte son bien-aimé. Il serait donc natu-

rel de supposer que le feu qui couve sous les
coteaux de vignes représente la rancune des
ames humaines qui éclate en guerres. Mais
cette interprétation n'explique qu'en partie le
poéme ; sa versification a la premiére person-
ne semble sousentendre autre chose encore :
Ain'Elisabet s'est longtemps tue, et mainte-
nant sa vigueur est revenue, son ardeur n'a
pas été détruite. Le poéme peut méme re-
joindre l'ultime roman: «lls croyaient que le
chant guerrier de mon caractére était devenu
muet pour toujours...s, CE€S «mogueurs aux
pieds pesants qui détruisaient ma beauté ;
mais une nuit je reviens, je secoue mes che-
veux bouclés...»
f

Avec son dernier recueil Pennanen ap-
porte dans la littérature finnoise ce qu'elle
recherchait en 1919 : clarté et passion. Elle
ne veut pas plaire, ni enjoliver, elle jette ses
pensées hardiment et vigoureusement.

*

Le sourire a été le reméde d'Ain'Elisabet
Pennanen contre les revers de la fortune ; elle
se contraignait 4 la bonne humeur et le man-
que de joie des Finlandais |'épouvantait. Si,
dans la littérature finlandaise, elle est restée
une marginale, elle y est passée comme un
«chaud rayon d'été», sans ‘intentions, pour
réaliser simplement sa propre destinée. Elle
survit également dans les poémes d'amour et
le magnifique <Loitsu» (Incantation) de son
complice malheureux : Juhani Siljo.
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Le paysage finlandais et l'urbanisation

LA RELATION ENTRE L'HOMME ET LE PAYSAGE DANS L'OEUVRE DES PEINTRES DE
TAMPERE AU XIX® SIECLE ET JUSQU'A LA DEUXIEME GUERRE MONDIALE

par

La ville de Tampere a deux siécles. Elle
fut fondée en 1779, dans le Nord de la pro-
vince de Hame. Entre les deux provinces, le
Hame et la Satakunta, se trouve une longue
chaine de lacs, coupée par listhme étroit
de Tampere. C'est pourquoi, depuis le Moyen
Age, la route qui réunissait les deux provinces
passe par le rapide de Tampere. La destinée
de la ville fut en grande partie fixée au mo-
ment de sa création. Les habitants n'avaient
pas le droit d'exercer |'agriculture comme dans
les villes les plus anciennes; seuls étaient
autorisés le commerce, l'artisanat et l'indust-
rie. (1)

Tampere resta une petite ville idyllique et
champétre pendant des dizaines d'années,
jusqu'a ce que le rattachement de la Finlande
a4 I'Empire russe en 1809 changeét cette si-
tuation. Au début de la période de I'autonomie,
Alexandre 1o g'efforga de créer une image
positive de sa nouvelle province. Les récits
de voyage et les dessins descriptifs s'étaient
généralisés en Europe au 18° siécle, et le role
de ceux-ci comme celui de la peinture devint,
en plus de leur fonction traditionnelle pure-
ment artistique, de servir d'objets d'identifica-
tion nationale. Pour illustrer les possibilités du
nouveau Grand-Duché et pour dépeindre la
beauté des paysages et la prospérité du pays
qui offrait un excellent foyer pour lindustrie,
le peintre de la cour impériale Karl von Kiigel-
gen entreprit un voyage a travers la Finlande
méridionale en 1818. En 1823-24 fut publié &
Saint-Pétersbourg l'ouvrage Vues pittoresgues
de la Finlande, illustré par des lithographies
de Kigelgen. Ces lithographies reflétent ['ef-
fort pour montrer les possibilités économiques
offertes par la ville et par le rapide de Tam-
pere aux bourgecis de Saint-Pétersbourg et
aux investisseurs étrangers. Un an aprés le
voyage de Kigelgen, James Finlayson dé-
couvrit Tampere, ou il se mit & construire un
atelier mécanique et une usine pour la produc-
tion de coton, et ce n'est qu'a partir de ce
moment-1a que la ville commenga & se déve-
lopper. La fondation de cette usine était en

Ulla VIHANTA

relation étroite avec le projet ambitieux d'in-
dustrialisation que !'empereur encourageait.

*

L'image idéaliste du Grand-Duché fut ren-
forcée par la suite. Pehr Adolf Kruskopf par-
courait le pays dans les années 1830, et les
résultats de ses voyages furent publiés sous
forme de lithographies a Helsinki en 1837 dans
un ouvrage intitulé Finska wvuer. Le ton do-
minant des ceuvres de Kiigelgen et de Krus-
kopf est trés idyllique et idéaliste. Une nou-
velle image de Tampere fut créé par le Fran-
cais Barthélemy Lauvergne, qui choisit, pour
caractériser la ville, de représenter son rapide
puissant et agité et 'énorme fabrique de Fin-
layson achevée quelques années auparavant,
dans sa lithographie Ville de Tammerfors.
Comme nous pourrcns le constater par la
suite, cette tradition d'illustration commencée
par Lauvergne a eu des successeurs. Une
étape importante vers la peinture du paysage
et du milieu urbain de Tampere des premieéres
décennies de l'indépendance fut 'ouvrage Fin-
land framstilldt i teckningar édité par Zacha-
rias Topelius et publié en 1845-52. |l s'agit du
premier ouvrage finlandais traitant
du pays entier, et dont la motivation directe
était d'encourager le réveil national du Grand-
Duché. Parmi les artistes dont les dessins se
trouvent dans cet ouvrage, on peut noter Len-
nart Forstén, dont la lithographie Tammerfors
suit fidélement l'image de la ville créée par
Lauvergne : les symboles sont les mémes, le
rapide et une usine massive, pour montrer la
force et la croissance du développement in- -
dustriel.

La situation géographique favorable de la
ville attirait les industriels. La percée de l'in-
dustrie du bois dans les années 1870 donna
naissance a de nombreuses scieries & vapeur
a Tampere, mais ce ne fut que la derniére
décennie du 19 siécle qui relanga le dévelop-
pement industriel. (2) Nous trouvons un do-
cument qui illustre ce développement par ex.
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dans l'ouvrage Suomi yhdeksidnnellitoista
vuosisadalla (La Finlande au 1% siécle) paru
a4 la fin du siécle. Le comité de publication
comprenait, entre autres, des peintres de re-
nommée internationale comme Albert Edelfelt
et Eero Jarnefelt. La seule image représen-
tant Tampere montre I'imposant ensemble
d'usines qui s'était dressé au bord du rapide.
Il s'agit d'une photographie retouchée, pro-
cédé trés a la mode a I'époque. La généra-
lisation de la photographie fera oublier pour
guelque temps l'utilisation des autres moyens
artistiques pour dépeindre le milieu indust-
rialisé.

Vers ia fin du siécle dernier, Tampere
était devenue la plus importante ville indust-
rielle de Finlande. N'oublions cependant pas
que l'industrialisation et l'urbanisation intense
du pays étaient en général senties comme une
menace contre les idéaux paysans chers au
nationalisme de l'épogue. Méme le milieu pa-
risien, source d'inspiration qui jusque la avait
fasciné nos peintres, était a la fin du siécle
considéré comme un lieu peu propice au tra-
vail puisqu'il était e modeéle méme de V'urba-
nisation. Les artistes finlandais préféraient di-
riger leurs voyages vers les profondeurs des
foréts finlandaises.

*

En réalité, la Finlande est longtemps restée
un pays agricole et la structure économique
de Tampere était exceptionnelle parmi les vil-
les de Finlande. (3) La structure de l'industrie
de Tampere, dominée par ['industrie textile, eut
comme conséquence la prédominance de la
main-d'ceuvre féminine.

Les usines recrutaient leurs travailleurs
dans les campagnes environnantes, ou l'agri-
culture en pleing évolution ne nécessitait plus
autant de main-d'ceuvre qu'auparavant. La plu-
part des gens qui se sont installés a Tampere
venaient de la province de Héme, des paysans
et leurs enfants, mais surtout des ouvriers
agricoles et d'autres défavorisés, «|'inaltérable
sel de la terre, qui, en réve, s'était enfin dé-
cidé & prendre les rénes de son destins, com-
me le dit Lauri Viita, V'écrivain d'origine de
Tampere, dans les premiéres pages de son
roman Moreeni.

Les hommes de Viita arrivent & Tampere
par le lac Nasijarvi, au nord de la ville

«ll 'y avait enfin, au bas bout du lac, ce noeud de
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chemins et de sentes, de routes et de ruisseaux.
Neeud incontourable; noeud indénouable ; quiconque
s'était laissé prendre par le courant aurait & traverser
I'impitoyable pression, qui tordrait, pétrirait, défigurerait
sa victime, si méme elle ne I'engloutissait pas pure-
ment et simplement dans son jus infect, dans son tour-
billonnement pollué de résidus. C'était cela la mar-
mite de geéant technico-sociale; on l'appelle aussi la
cité usiniére.»

L'exode rural et l'urbanisation continué-
rent pendant les premiéres décennies de l'in-
dépendance et Tampere conserva et renfor¢a
son originalité comme ville industrielie. La ré-
partition de la population selon les profes-
sions était assez exceptionnelle pour le pays:
en 1939 presque 70% de la population vivait
de Tlindustrie. Le taux d'industrialisation de
tout le pays était alors d'environ 20%. Le de-
partement de Hame était le département le plus
industrialisé dans les années trente. L'évolu-
tion de Tampere refléte I'histoire de Ilindus-
trialisation du pays entier.

La structure de la population de Tampere
entraina une exceptionnelle sensibilité  aux
conflits sociaux. Cela explique pourquoi. en
1917, Tampere fut un lieu d'agitation. Selon
les historiens finlandais, la période entre 1905
et 1945 peut &tre considérée comme la plus
mouvementée et la plus dramatique dans This-
toire des villes finlandaises. (4) Pendant la
guerre civile, Tampere fut au centre des évé-
nements, et ¢c'est |4 qu'eurent lieu les combats
décisifs.

Ces événements tragiques de Phistoire de
Tampere |'ont profondement marquée pour ies
décennies a suivre. lls ont approfondi le gouf-
fre entre les ouvriers et les autres habitants
de la ville. La classe ouvrigre s'était formeée et
elle se distinguait du reste de la population
aussi bien par ses conditions matérielles de
vie qgue par son éducation et ses divertis-
sements. L'attitude envers les questions so-
ciales était devenue beaucoup plus active
aprés l'adoption du suffrage universel en 1906,
qui donnmait plus de pouvoir aux ouvriers,
d'abord au niveau de VEtat, puis, & partir de
I'indépendance également au niveau communal.
Les premiéres élections communales en Fin-
lande indépendante en 1920 dotérent Tampere
d'un conseil municipal & majorité de gauche.
Dans les années 1920-30, les sociaux-démo-
crates sont arrivés aux positions clés de la
vie politique de la ville. (5)



Bien que Tampere fiit la premiére ville en
Finlande & avoir une classe ouvriére impor-
tante, les idées du socialisme sont arrivées
d'abord a Helsinki et a Turku, qui avaient,
toutes les deux, une position plus forte dans
la direction du mouvement ouvrier. Bien que
la majorité des ouvriers de Tampere soit des
ouvriers de la grande industrie, qui tradition-
nellement forment le noyau de la classe ouv-
rigre, la conscience de classe fut assez mo-
dérée, comparée par ex. 2 celle des ouvriers
de Helsinki. (68) Est-ce la prédominance de la
main-d’ceuvre feéminine qui explique la con-
duite choisie par la classe ouvriére de Tam-
pere ? Aprés les douloureuses expériences de
la guerre civile le développement et la vie poli-
tique de la ville ont été marqués par une ét-
roite collaboration des sociaux-démocrates et
des partis bourgeois.

Simultanément avec la naissance du mou-
vement ouvrier se développait I'école primaire,
née déja en 1886 mais qui ne devint obliga-
toire gu'en 1921. La vision du monde propagée
par |'école primaire é&tait contradictoire avec
plusieurs des valeurs propagées par le mou-
vement ouvrier. Les ouvriers se trouvaient
dans le ressac de ces deux visions du monde.
Il est regrettable que les recherches effectuées
sur la vision du monde de la classe ouvriére
aient dans leur quasi totalité été concentrées
sur le développement idéologique des memb-
res les plus actifs du mouvement ouvrier. Nous
n'avons pas d'image précise des dimensions
de la pensée de la grande masse ni des ouy-
riers individuels, mais les matériaux fournis
par les sciences et les arts nous donnent tout
au moins une idée des possibilités qui ont
servi & construire cette vision du monde.

*

La plupart des artistes de Tampere des an-
nées vingt et trente étaient originaires du
milieu ouvrier ou de la petite bourgeocisie, et
leurs conditions de vie ainsi que leur idéolo-
gie leur étaient proches. Pour gagner leur
vie ils étaient obligés de se trouver un autre
métier que celui d'artiste. Il n'existait pas, et
il n'existe toujours pas d'école des beaux-
arts & Tampere. C'est l'institut ouvrier de Tam-
pere fondé en 1899, qui a joue le réle le plus
important dans la formation des artistes.
Nombreux sont ceux qui ont commencé leur
carriere dans les cours de dessin de linstitut

ouvrier. En plus, I'ambiance peu artistique de
la ville ne favorisait guére la naissance et le
développement d'un corps d'artistes propre a
la ville. Principalement sur linitiative de la
classe cultivée suédoise de Tampere, la So-
ciété d'Art de Tampere (Tampereen Taideyh-
distys) fut fondée en 1897. Son importance
principale résidait dans le fait gu'elle fut la
premiére a organiser réguliérement des expo-
sitions d'art & Tampere et donnait aux habi-
tants la possibilité de voir des ceuvres des
artistes finlandais. Le musée d'art de Tampere
ne fut ouvert qu’'en 1930 comme résultat de
l'action commune des particuliers, des auto-
rités municipales et de I'Etat. (7)

Du point de vue économique les premiéres
décennies de lindépendance étaient dures
pour les artistes. L'intervention de I'Etat et de
la ville n'étaient pas encore définies, et le
soutien du capital privé se manifestait surtout
par le financement des grands monuments,
comme par ex. les quatre statues allégoriques
du pont Hameensilta de Vainé Aaltonen. Cela
reflete le phénoméne tout a fait naturel au
pays qui avait récemment acquis son indé
pendance : l'art se trouvait attelé pour ren:
forcer la confiance et souligner l'identité na-
tionale, comme l'a constate Aimo Reitala. (8)
En fait, cela n'était méme pas nouveau, car il
existait déja une tradition de nationalisme dans
Fart, que ce soit dans la musique, la littéra-
ture, Farchitecture. la sculpture ou la peinture,
dés la péricde d'autonomie. A la fin du siécle,
ce nationalisme se traduisait par la représen-
tation idéalisée du peuple et par le roman-
tisme de la nature intacte qui ont amené les
artistes finlandais & entreprendre de longs
voyages vers les arriére-pays de Carélie et de
Hame. Et cette tendance s'est accentuée
quand la Finlande indépendante s'est mise a
tracer ses lignes directrices dans les arts
plastiques. Dans la politique de I'art, qui favo-
risait toujours la tradition paysanne, le mo-
dernisme international était condamné. (9)
Nous retrouvons le méme phénoméne dans la
musique, dominée par le géant Jean Sibelius,
qui était volontairement considéré comme un
compositeur romantique national — a tort pour
la plus grande et la plus importante partie de-
sa production — et par le public et par ia
critiqgue. Le tournant des premiéres décennies
du 20 siécle, apporté par les compositeurs
comme Diktonius, Pingoud, Merikanto et Raitio,
fut sévérement attagué. Ces compositeurs ont
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6té obligés de rester sur la défensive pendant
toute leur période de production. lLes atta-
guants étaient ceux gui craignaient que le ra-
dicalisme culturel international ne rongeéat les
fondements du nationalisme. (10)

Dans la littérature il faut noter les cercles
littéraires suéedois de Finlande qui ont active-
ment pris part au travail de renouvellement
{notons les publications comme Euterpe, Ultra,
et Quosego), ainsi gue les modernistes de la
jeune Finlande, les admirateurs de la culture
des machines et du paysage urbain, du groupe
les Porteurs de Feu. {(11) Les objectifs artis-
tigues du groupe se sont clarifiés vers la fin
des années 20, et le périodique du méme nom,
Porteur de Feu, a contribué a faire du groupe
un important pouvoir politico-culturel.

Rappelons qu'en cherchant les racines de
la nation, les artistes s'étaient tournés vers
la Carélie, mais aussi vers le Hame. En effet,
le paysage. la mentalité, et 'homme haméens
avaient déja trouvé leur description aussi bien
dans la peinture que dans la littérature. Nous
les rencontrons dans la littérature, a partir du
début du 19° siécle, et cet enthousiasme pro-
vincial s’est renforcé pendant les années vingt
et trente. Selon Yrjé Varpio, professeur de lit-
térature finlandaise & Tampere, on peut cons-
tater que la popularité de ’‘haméldisyys’,
la haméitude, dans notre littérature est di-
rectement comparable & la popularité des
idées nationalistes au cours de notre histoire.
(12) Quand nous cherchons le paysage ha-
méen dans la littérature, il ne faut pas oublier,
selon Varpio, gque la relation de [|'écrivain &
son paysage a toujours été beaucoup plus de-
pendante des attitudes historiques génerales,
nationales ou internationales, gue des frontié-
res des provinces. En plus, il faut souligner les
habitudes d'interprétation de [lauteur et du
lecteur, les modéles acquis, créés par la tra-
dition de Fart. L’homme a appris, durant des
siécles, a refléter dans la nature ses propres
idées, ses sentiments, ses idéaux et ses
craintes.

Le voyage de [arriére-pays de Héme au
centre de la ville industrialisée est long et
plein d'espoir et de désespoir, aussi bien pour
ceux qui sont appellés a devenir des artistes
que pour ceux qui deviennent leur public. La
source idylligue, décrite par le poéte national
J. L. Runeberg. lui était inspirée par une fon-
taine de bois, gqu'on allait plus tard nommer
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la «Fontaine du Poéte», & Ruovesi, un petit
village de la province de Hame.

« Je regarde, 0 source limpide,
Glisser sous ton miroir

L'ombre des nuages que guide
Le doigt gu'on ne peut voir ».

L'homme qui vient de quitter cette cam-
pagne idyllique pourrait &tre le méme qui, dans
le roman Moreeni de Lauri Viita, se trouve
enfermé dans une des usines de la ville de
Tampere :

«Quelque part, une main saisissait une manivelle,
lisse et élégante : un déclic — et dans ce labyrinthe
de murs, de vodtes, de monte-charges, de roues, de
rouages, de poulies et de courroies, |'orchestre des
éléments, formidable, éclatait, dictant leur position et
leurs mouvements & de milliers de cerveaux, de mains
et d'yeux... La cadence s'amplifiait; la cadence
sanctifiait ; tressautait, tressaillait, bergait et balan-
cait. Les usines, & heures fixes, se remplissaient et se
vidaient. Par deux fois le hurlement polyphonigue des
sirénes dissociait le jour et la nuit; la nuit devenait
le jour; le jour, la nuit! «et il n'y eut plus te jour,
et Il n'y eut plus la nuits.

le paysage et les villages de Héme ont
été décrits par les écrivains comme Sillanpaa,
Kailas et Sarkia, ainsi que par Larin-Kybésti et
Joel Lehtonen qui ont redouté la modernisa-
tion qui menagait les villages. Parmi les écri-
vains les plus récents il faut surtout noter Viljo
Kajava, Lauri Viita et Vaind Linna. Kai Laitinen,
dans son histoire de la littérature finlandaise,
constate que les fondements d'une littérature
ouvriére étaient déja posés au moment ol
Lauri Viita donne une réputation de centre
littéraire a la ville. Il fait allusion a Kaiava,
dont la période de Tampere se situait dans
les années trente. lls ont été suivis par de
nombreux jeunes écrivains, issus dans la plu-
part des cas du milieu ouvrier comme Lauri
Viita. {13) OQuant a Vaing Linna, il conduit,
dans sa grande tfilogie sociale Ici, sous I'étaile
polaire, ses paysans haméens 2 travers les
conflits de classe jusqu’a 1'époque moderne.

Dans la peinture le paysage haméen se
trouve d'abord représenté en raooort étroit
avec la littérature. Dans son meuvre Les chas-
seurs d'élan Runeberg avait représenté les
Hiéméens comme é&tant des archétypes
du peuple finlandais, et Iilustration de ce
grand poéme se rattache a la tradition du pay-




sage de Hame. L'une des ceuvres les plus
importantes de ce genre est une peinture de
Robert Wilhelm Ekman, de 1845, gqui repré-
sente une scéne des Chasseurs d'élan.

La popularité du paysage du Héme fut aussi
confirmée quand Werner Holmberg y trouva
sa Finlande et son paysage finlandais. Holm-
berg avait été formé par I'école de Disseldorf.
Holmberg a surtout mis en valeur le cété es-
thetigue et poétique de ses paysages. Il a
beaucoup travaillé a Kuru, qui se trouve 2
une centaine de kilométres au nord de Tam-
pere. Dans les années 1880, le Hame connut
une renaissance, alors, une nouvelle généra-
tion de peintres est venue chercher sa Fin-
lande en Hame. Par ex, Gallen-Kallela s'instal-
la & Ruovesi, prés de Kuru, ou il fit construire
son atelier: Kalela. La renaissance la plus
récente se sitve dans les années vingt et
trente. Les paysages traditionnels du Hame
correspondaient bien aux idéaux de I'époque
qui appréciait la vieille culture agrarienne. (14)

Parmi les peintres de Tampere, ce sont
surtout Gabriel Engberg et Kalle Léytana qui
ont dépeint la nature de Hame. Dans leurs
ceuvres, I'homme est souvent représenté com-
me une partie de cette nature, sans que son
rdle comme transformateur de la nature soit
souligné. Les étangs paisibles, les foréts vier-
ges ainsi que les voies lacustres, idéales pour
le flottage de bois, ont trouvé leur place dans
la peinture a coté des champs cultivés. Pour
Loytana, I'objet principal de son art était [a
campagne autour de Tampere. Nous savons
quil s'est caractérisé lui-méme de la fagon
suivante : «Je suis un homme trés timide de-
puis mon adolescence, craintif comme un ani-
mal sauvage, et je ne me sens tranguille que
dans les foréts.. .»

La ville de Tampere, en cours d'industriali-
sation, apporta une nouvelle ére dans le mi-
lieu du paysage haméen, mais cela ne deé-
rangea pas [idylligue paysage artistique de
Hame. Les artistes ont continué & dépeindre
la vie paisible, les vieilles maisons en bois
et les ruelles, avec la méme piété qu'ils
peignaient la campagne autour de la ville. La
plupart du temps ce sont les quartiers ouvriers
pittoresques qui furent choisis. En fait, cette
tradition a commencé au début des années
vingt avec Yrjo Forsén. La production de For-
sén a provoqué une polémique publique a

plusieurs reprises. {i15) Les milieux bourgeois
protestérent quand la ville acheta vingt ta-
bleaux de lui représentant le vieux quartier de
Kyttaléd en voie de disparition. 1l travailla sous
une pression constante, En 1922-25, la Fédé-
ration des QOuvriers de Tampere lui avait com-
mandé deux tableaux de grand format, dont
les motifs [ui étaient inspirés par l'usine de
lin. L'un des tableaux représente le triage du
lin, préparatif du traitement du lin fait a la
main par des femmes, l'autre représente le
blanchissage de la toile du lin, finissage fait
par des hommes a la machine. Les tableaux
furent placés a un endroit digne, sur les deux
murs de coté de la scéne du Théatre d'Quv-
riers. Les tableaux n'y restérent méme pas
vingt ans. A l'approche du 40t anniversaire du
Théatre ils furent déplacés comme indécents
sur l'ordre de la direction du Théatre, et ces
grands tableaux trés importants dans (histoire
de la Fédération des Quvriers furent stockés
dans le grenier de la Maison d'QOuvriers, ou
ils sont parfaitement oubliés encore au-
jourd'hui.

La ville n'a pourtant pas été réellement
découverte avant la fin des années vingt,
quand les plus jeunes artistes ont commenceé
leur carriére. Parmi eux, il faut citer surtout
Allan Salo et Reino Viirila. (18) Pour eux, la
ville et le milieu ouvrier étaient bien familiers.
Tous deux avaient des contacts intimes avec
la classe ouvriére, et leur attitude envers la
ville n'était pas celle d'un observateur exté-
rieur, et ils n'étaient pas impregnés par le
romantisme des machines. Le milieu qu'ils ont
dépeint était tout simplement le feur. Salo et
Viirild se sont intéressés surtout a Pispala, un
guartier ouvrier bourdonnant de vie, qui était
né en dehors de la ville, et qui n'était pas
planifie. C'est la, que le charpentier lisakki
Nieminen dans Moreeni de Lauri Viita, cons-
truisait sa maison :

«Sa maisonnette, chacun pouvait la construire a
son idée: en long, en large, en travers; en rondins,
en planches, en carton, en sciure, en briques, en
béton: la peindre avec des rayures si bon lui sem-
blait; 'agrandir, la surélever, y ajouter des brisis, des
dentelures, des escaliers, des passerelles, des ga-
bles... On n'en construisait pas dites-vous ? -Que si!
Sans s'embarrasser de plans, d'études, de devis,
d'architectes, de maitres d'ceuvre, d'entrepreneurs —
le seul grdre qu'on dennait, ¢'était: «Coupe-moi ¢a
la, et mets-le au murls
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Le message central de Moreeni, selon Kai
Laitinen, est le suivant: la créte dorée de
Pispala; il est inutile de chercher l'or et le
bonheur ailleurs, ils sont partout, & portée de
la main. (17)

Bien que les artistes se soient approchés
avec prudence de la ville, @ partir des jardins
et des quartiers idylliques des faubourgs, la
ville industrialisée a cependant fait son entrée
dans la peinture. A la fin du 19 siécle on la
représentait le plus souvent au moyen de la
photographie, mais petit a petit la peinture sy
intéressa aussi. En 1923, Gabriel Engberg
peignit ses Fumées d'usine, une ceuvre ex-
pressive qui met en valeur la beauté et l'op-
timisme du milieu industriel. Salo et Viirila
ont également dépeint ce milieu dans de nom-
breux travaux. Un trait typique de la plupart
de ces ceuvres des années vingt et trente est
la stagnation et une certaine distance voulue ;
c'est plutdt I'élément purement esthétique du
milieu gui a été choisi. En général, les sujets
pris dans le monde du travail, des travailleurs
et des usines étaient délicats, aprés les évé-
nements de 1918 ils furent soupcgonnés de
servir a des fins politiques.

La description du travail dans la peinture
de Tampere méritait d'étre traitée séparément.
Dans son article Le travail dans Fart finlandais
dans le périodique Taide, en 1975, Reitala pro-
pose trois lignes dans [histoire du motif 'tra-
vail' pendant les premiéres décennies de I'in-
dépendance : 1) une ligne générale caracté-
risée par le nationalisme, 2} une ligne qui
suivait les nouvelles tendances internationales,
et 3) une ligne fondée sur la réalité sociale et
dont le lieu central fut Tampere. i est regret-
table que I'étude approfondie du traitement du
travail dans la peinture de Tampere attende
encore son réalisateur,

En examinant la naissance de «l'école de

Tampere» dans [a peinture, nous nous voyons
d'abord obligés de remonter le courant. Les
paysages expressifs, peints «a la main lourde»
de Engberg et de Loytdna, qui ne craignaient
pas de se montrer sous la lumiére réaliste
quotidienne, comme par ex. la Charge de fu-
mier de Engberg (1928}, n'étaient guére sentis
comme représentatifs pour la jeune républigue.
Les paysages urbains de Salo et de Viirila
ne furent acceptés eux aussi, qu'a contre-
cceur, par la presse nationale et la presse
locale. Mais le temps travaillait pour eux,
malgré tous les obstacles que ie milieu urbain
et industrialisé avait & franchir avant de trou-
ver sa place dans l'art & c6té des beautés de
la nature.

Finalement, nous sommes obligés & cons-
tater gue, malgré la structure sociale excep-
tionnelle de la ville et malgré son histoire ré-
cente mouvementée, le contenu et les motifs
de la peinture de Tampere restérent trés tra-
ditionnels, et on est surpris du peu d’intérét
ressenti par les artistes pour la ville elle-mé-
me. lls ont plutdt continué & dépeindre la na-
ture autour de la ville — le paradis perdu —
gu'ils ont ensuite remplacé par des descrip-
tions intimes des quartiers pittoresques, sur-
tout de Pispala, le «<Pays de bonheur».

Il sera important de suivre le dévelop-
pement de la ville de Tampere aprés la deu-
xiéme guerre mondiale, car les années cingu-
ante surtout forment une période fructueuse
dans la peinture du milieu urbain. Peut-étre
pourrions nous mieux comprendre pourquoi
justement les détenteurs du pouvoir de Tam-
pere ont déc'dé de faire une profonde et ir-
révocable plaie dans le paysage culturel de
la ville en détruisant une grande partie de
I'ensemble gue formaient les vieilles usines
au bord du rapide Tammerkoski dans le centre
de la ville.

NOTES

{1) L'histoire de la ville de Tampere a été traitée
notamment par Vaind Voionmaa, Tampereen kaupungin
historia | - IV, Tampere, 19835, Eino .Jutikkala, Tampa-
reen kaupungin historia 1 - [, Tampere, 1979, et
Viljo Rasila, «Katsaus Tampereen kaupungin historiaan»
dans Tampere 200 vuolta taiteilijain kuvaamanra, Tam-
pere, 1979.

{2) En 1850, la ville comptait 3200 habitants, en
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1870, 7000 habitants, et en 1900 36 000 habitants dont
plus de 9000 travaillaient dans les usines.

(3) A ce propos, voir surtout Antti  Rosenberg,
«Elinkeinot nalkévuosista toiseen maailmansotaan» dans
Himeen historia, vol. IV, Hameenlinna 1974, et Antti
Alanen, Tydvdenluokan synty Tampereella. Tampereen
yliopiston sosiologian ja sosiaalipsykologian laitoksen
tutkimuksia 37, Tampere, 1979.



(4) Voionmaa et Jutikkala, op. cit.

(5) Jutikkala, op. cit., pp. 496-7. Jutikkala souligne
que les sociaux-démocrates avaient a eux seuls la
majorité dans le conseil municipal pendant 20 ans sur
une péricde de 27 ans.

(6) Voir Alanen, op. cit.

(7} On trouve des renseignement sur la vie ar-
tistigue de la ville de Tampere dans Oiva Talvitie,
Tampereen Taidemuseon syntyhistoria, Tampere, 1947,
Tampereen taidetta ja taiteilijoita, publié par Tampe-
reen Taiteilijaseura, 1961, Pekka Helin, «Tampere taite-
essa -— kaupunkikuvauksen kehityslinjoja 1800-luvun
alusta nykypaiviinn dans Tampere 200 vuotta taiteilijain
kuvaamana, ainsi que dans Tampereen Taitelijaseura
1920-80, Tampere, 1980.

(B) Aimo Reitala, «Nykyaikaa etsimiss3 ja epdile-
méssa, Suomen kuvataide teollistumisen murroksessas.
dans Maailmankuvan muutos tutkimuskohteena, N&ks-
kulmia teollistumisajan Swomeen, éd. par Matti Kuusi,
Risto Alapurc et Matti Klinge, Keuruu, 1977, ainsi que
«Suomen nationalistisen kuvataiteen aatteellisia l3hto-
kohtia ja tavoitteita 1820 - ja 1930 - luvuillas du méme
auteur, dans Taide 1975,

(9) Surtout Onni Qkkonen, professeur d'histoire de
I'art, qui occupait la place la plus importante parmi
les critiques, et qui écrivait dans le journal conser-
vateur Uusi Suomi, soulignait [a nature finlandaise, le
monde kalévaléen et I'exemple de la Gréce antique
comme source d'inspiration. En méme temps il at-
taguait le modernisme et la description du milieu
urbain.

(10) Voir Matti Vainio, Kohti modernismia. Moder-
nismin synty ja varhaisvaiheet suomalaisessa luovassa
siveltaiteessa. Jyvaskyla, 1976.

(11) L'apport le plus important pour la vie cultu-
relle de I'époque fut celui de Olavi Paavolainen qui
par son ceuvre A la recherche des temps maoadernes,

parue en 1929, contribua & ouvrir les fenétres sur
'Europe. Voir également Kerttu Saarenheimo, Tulen-
kantajat Ryhmin vaiheita ja kirjallisia teemoja 1520-
luvulla, Porvoo, 1966, ainsi que Kai Laitinen, Suomen
kirjallisuuden historia, Keuruu, 1981.

(12) Varpio, «Kirjallisuuden hamaliinen maisema»
dans Hime taitejlijoiden kuvaamana 191840, Tampere,
19789,

(13} Laitinen, op. cit, p. 543. Selon Laitinen, le
milieu et e fond étalent favorables surtout au réalisme
que les écrivains de Tampere ont vite adopté. Vues
de Tampere, les expériences du lyrique moderne se
montraient comme jongleries inutiles des gens de
Helsinki, une fagon superficielle de chercher lorigi-
nalité, causée par le mangue d'un sclide fond natio-
nal. Ce contraste entre les écrivains de Tampere, ap-
puyés sur les traits nationsux, et les écrivains de
Helsinki, qui cherchaient le modernisme international,
était une des tensions fructueuses de la vie littéraire
des années cinquante.

(14) Cf. Aimo Reitala, «Hémeen kuva taiteessa» dans
Hiéme taiteilijoiden kuvaamana 1918-40, p. 103-113.

(15) Voir l'article de Sirpa Joenniemi, «Yrjé Forsén
— ty6laistaiteilija» dans Taide 4/1975.

(16) Kalevi P6ykké a étudié la vaste production de
Viirila, dont la force créatrice parait encore aujourd hui
inépuisable, dans son ouvrage Reino Viirild, Tampe-
reen taidetta ja taiteilijoita |. Tampere 1981. Voir aussi
O. Veistajs, «Reino Viirild — jarkevan tunnelman maa-
lari» dans Tampereen taidetta ja taiteilijoita. A Allan
Salo a été consacré un ouvrage intitulé Taidemaalari
Allan Salo, qui contient des reproductions de ses tab-
leaux, et qui est préfacé par Aimo Reitala, et publié
par la fondation Allan Salo.

(17) Kai Laitinen, «Lauri Viita: Moreeni» dans Re-
maani ja tulkinta, éd. par Mirjam Polkunen, Keuruu,
1979.
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Entretien a llomantsi avec Anja Rastas
- poéte des fleurs et des pleurs

par COSETTE

Cosette : Anja, je te retrouve ici chez toi
& llomantsi un an aprés notre rencontre & Pa-
ris. Tu étais venue en France avec Madame
Sanni Pyornilad et Taru et Pekka Paasio pour
présenter d’abord & Rennes, lors d'un festival,
ensuite a la Sorbonne, les chants et les la-
mentations traditionnelles de ton pays. Tu es
une véritable vedette ici, en Carélie, et toute
la Finlande te connait. Tes poémes ont été
entendus sur les ondes de France Culture. Ra-
conte ta carriére artistique.

Anja Rastas : En France, c'était un voyage
merveilleux, je ne l'oublierai jamais. Beaucoup
de belles choses se sont passés depuis. Voici
mon livre de poésie lhmisen ikdvd que je viens
de publier. J'ai pleuré dans un film, et...

C+ Je vais tenter de faire une vraie in-
terview. Commencons par les débuts. Dol
viens-tu ?

AR.: Je suis née il y a 67 ans dans un
village d’llomantsi qui se trouve maintenant
de Pautre cdté de la frontiere. Ah, la-bas la
vie était différente. Nous vivions 26 person-
nes sous le méme toit: c’est la grande famil-
le carélienne. Mon nom de jeune fille est Mar-
tiskainen. Il v a bien guelques artistes dans
la famille, sculpteurs, chanteurs...

C.: Qui t'a appris a4 pleurer [es lamenta-
tions rituelles?

A.R.: Personne ne me I'a appris. Toute pe-
tite, dans mon village, jai entendu pleurer
Irinja Arhipoff et Fegli Martiskainen sur des
tombes. Pendant plusieurs _dizaines d'années
personne n'a plus pleuré ici. Et moi, jétais
trop jeune. Il faut avoir au moins 60 ans pour
savoir le faire vraiment. Maintenant, on me
demande de plus en plus...

C.: Maintenant tu es presque une profes-
sionnelle. Comment peux-tu entrer, sur com-
mande, dans I'état d'esprit nécessaire pour
produire cette expression bouleversante ?

A.R.: C'est assez difficile, car ¢a réussit
tant bien que mal, si on est déja un peu triste
pour une raison ou une autre. Mais les la-
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mentations ne sont pas toujours profondes,
elles n'arrivent pas a créer i'atmosphére. Je
ne peux pas le faire continuellement, et je
n'accepte pas toujours quand on me le de-
mande.

C.: Un de tes poémes en prose inclus
dans ce recueil récent, un poéme autobio-
graphique, t'avait servi d’introduction a Paris
avant les lamentations.

A.R.: Oui, c'est Lahtd, 'Le Départ’, qui est
le récit de notre exode et de la mort au front
de mon premier mari. Je suis restée seule
avec mes enfants et sans foyer. £t nous étions
nombreuses dans le méme cas :

Les soldats passent
défilent masse grise
la neige en gémissant se plaint
sous les lourdes semelles
La lune projette des ombres de mort
lls vont I3
dou mére et enfants s’enfuient
La lune s’est couchée derriére la lisiére
de la fordt
ll y a dans le soleil des éclaboussures
de sang
il y a des lames de feu
Un enfant dans les bras et deux a ses
cotés
la mére s’enfonce dans Vocéan des
humains.

C.: A la fin du poéme, une lettre arrive
qui annonce la mort du pére. Tu dis que la
mere est seule dans une chambre éclairée
par la lune — encore cette lune de mort —
elle prie et son regard tombe sur ses enfants;
aprés cette image, les sanglots et les vers
improvisés en carélien te viennent tout natu-
rellement. Tu n'as cependant pas écrit de po-
éme sous forme de lamentation, avec ces
strophes interminables, étouffantes, chargées
d’adjectifs affectueux et de diminutifs. Mais
tu écris en carélien aussi...




Photo : P. Mutanen
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AR.: Qui, ce recueil contient plusieurs
poémes en carélien. L'imprimeur a dailleurs
eu du mal avec l'orthographe!

C.: Est-ce que tu as l'occasion de parler
le carélien actuellement?

A.R.: Rarement. Quand je rencontre ma
soeur nous bavardons toujours dans la langue
de notre enfance, ¢’est si rassurant, si chaleu-
reux. Avec ma mére nous le parlions toujours,
mais il v a deux ans elle est entrée dans son
sommeil éternel; ce fut une periode trés pé-
nible pour moi. Elle et moi avons souvent
chanté ensemble en public. Elle chantait en
filant la laine.

C.: Est-il important d'étre orthodoxe pour
écrire cette poésie traditionnelle, qui pour-
rait sortir tout droit de la Kantélétar ?

AR.: Je ne pense pas que la religion or-
thodoxe soit importante pour celui qui veut
écrire. Qui a I'dme sensible peut mettre ses
sentiments sur le papier. Mais les lamenta-
tions, on ne peut les faire qu'en langue ca-
rélienne. Il y a des lamentations semblables
dans d'autres pays, en Gréce par exemple. Je
me demande si ce ne sont pas les minorités
linguistiques qui produisent cet art.

C.: Et dans le village perdu de Liusvaara,
tout le monde parlait carélien ?

A.R.: Jusqu'a I'époque oG tous ont été hap-
pés par les vents du monde, I'un & I'est, I'autre
a louest. Notre familie est dispersée. Les
plus jeunes ont changé leur fagon de parler
quand I'école publique est venue au village,
mais les anciens n'ont pas abandonné leur
langue. Il est bien plus facile de faire la poé-
sie en carélien, mais il n'y plus de public.

C.: As-tu le mal du pays ?

AR.: Les regrets ne sont plus aussi vio-
lents qu'au début, quoique les pensées retour-
nent sans cesse au paysage de l'enfance,
dans ce village bien-aimé ou la vie était gaie
et tranquille. Les Caréliens sont directs, il est
facile de vivre avec eux. [ls aiment a recevoir.
Nous avions des fétes, ol on passait d'une
maison A l'autre, les praasniekka. Une maison
pouvait héberger trente invités pendant deux,
trois jours, on les nourrissait, on leur donnait
a boire. Nous sommes trés confiants, nous

sommes peut-étre de trop bonne foi, toujours
préts a croire que tout finira bien.

C.: Et la littérature ? Je parierais que ton
poéte préféré est Eino Leino.

A.R.: Oh. oui. Et tout derniérement j'ai
méme osé réciter de la poésie de Leino en
public.

C.: Tu as écrit des ballades qui ressemb-
lent beaucoup a celles de ton idole. Mais tes
poémes humoristiques, ceux ol tu railles gen-
tillement les hommes, les maris buveurs, dés-
ordonnés, tyranniques, ressemblent 4 ceux
d'une grande ancétre, Mateli Kuivalatar, celle
que Lonnrot a rencontrée. Puis il y a toutes

ces fleurs. .,

A.R.: Je suis folle des fleurs, en été je
m'en occupe tout le temps. Entre toutes, je
préfére le muguet. Quand j'étais enfant, c’était
le bleuet qui était la plus belle fleur de la na-
ture et que jadmirais le plus.

C.: Ce sont des couleurs trés patriotiques.
Mais souvent les fleurs fanent et gélent dans
tes poémes. Les thémes les plus graves, ce-
pendant, sont les regrets, «ikéva», de tout ce
qui est perdu. Les é&tres chers et les lieux
familiers. Le pogte, la pleureuse, a-t-elle trou-
vé la résignation ?

Le portail du soleil it I'a

pour toujours en partant fermé

Oh ! mon dme pourquoi es-tu si sensible?
Dans mes chants mes gémissements

a tout moment continiment

il tournait comme étincelant

Loin I'un de l'autre désormais

je le vois plus noble & présent

qu'en ce temps-la dans mon chagrin,

Ce sont les derniéres strophes du poéme
Menta suvea tuli ja meni « Beaucoup d'étés
sont venus et repartis» dans le recueil lhmi-
sen ikdvdA « Tristesse de I'homme » d'Anja
Rastas. Son visage aux yeux étranges, a la
fois souriants et remplis de larmes, a inspiré
un beau portrait au peintre Maila Sarasto. Ses
poémes et ses récitals inspirent le public et
maintiennent une tradition en péril, la culture
carélienne authentique.
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Le régionalisme de la Carélie du Nord
dans la littérature des années 70

par Hannes SIHVO

Le régicnalisme ne doit pas étre repré-
senté comme un genre provincial uniguement.
Tout grand conteur classique a été en géne-
ral aussi régionaliste, c'est a dire quelgu'un
qui, en plus du reste, décrit une localité, une
communauté, une époque. Si I'on veut opposer
les régionalistes, les réalistes ou les moder-
nistes on aura des difficultés pour trouver
des mesures communes.

Dans [I'histoire littéraire, le régionalisme
est considéré communément comme un Mou-
vement ou un courant qui pourrait &tre ap-
pelé description d'un pays, dune contrée,
d'une province. Par contre les expressions
« litterature locale » ou « provincialisme » ont
le plus souvent une nuance de dilettantisme,
de littérature de série B. Le régionalisme lit-
téraire est caractérisé par une forte coloration
locale, par une description minutieuse de la
nature, de faits appartenant & la géographie
ou & la vie populaire, par l'utilisation des par-
lers populzires, des patcis et des dialectes.

Le régionalisme est né en Angleterre, en
France et aux Etats-Unis quand Tindustriali-
sation et l'urbanisation s’accélérérent. L'ac-
centuation des valeurs agraires et conser-
vatrices idylligues, est vite devenue son prin-
cipal but. Il a voulu défendre e moede de vie
rural et provincial. LU'opposition entre la cam-
pagne et la ville a souvent été¢ marquée et
commentée vivement.

*

Le régionalisme proprement dit a naturel-
lerent été I'un des courants majeurs de la
littérature finlandaise puisque notre pays ne

s'est industrialisé et urbanisé que relativement -

tard. Il a été un des piliers de la tradition réa-
liste finlandaise.

Il sera facile de tracer une carte géogra-
phique de la répartition des écrivaing selon
les différentes régions du pays. C'est juste-
ment cette décentralisation & grande échelle
qui a permis l'accroissement de la richesse
et de la diversité de notre littérature. Depuis

les années cinquante nos régionalismes ont
cependant pati d'un certain quadrillage gqu'on
leur a imposé, alors que Matti Kuusi inventait
le terme de «Kainuisme», par exemple. On
comprit alors que si I'on s'avouait «Kainuiste»,
ou régionaliste d'une autre province, on re-
tombait au niveau provincial d'ol il est dif-
ficile de remonter jusqu'au niveau national
L’évaluation s'effectuait presque secrétement,
en fonction du sujet et du milieu. La route la
plus sdre vers une reconnaissance littéralre
passait par la capitale. Les écrivains de Tam-
pere l'ont vite appris, sans parler de ceux
des régions périphériques.

Vers la fin des années soixante, la des-
cription de la campagne reprit une nouvelle
vigueur, aprés quelques vingt années consac-
rées aux citadins. La cause n'était pas & re-
chercher dans l'évolution des golts littéraires
mais aussi dans la pression des changements
sociaux. On commengait & percevoir les prob-
lémes posés par les mutations économiques
des provinces, par 'exode rural, par le silence
qui tombait sur les routes campagnardes, par
la disparition de la culture paysanne, par la
lente pollution de la nature, par 'ombre épais-
se que la culture de masse commercialisée
jetait sur le pays. On ouvitt=it la campa~~e
pour la ville ou pour la Suéde Ces proble-
mes se reflétaient dans la littérature.

La Carélie septentrionale est une des ré-
gions les plus éprouvées par les émigrations
des anneées soixante et du début des années
gsoixante-dix. Le département de la Carélie
Septentrionale n'a été crée qu'en 1960. Grace
4 cette innovation, la province a vite retrouvé
une certaine identité qui fut d'abord pergue
comme quelaue chose de plutdt négatif : cette
contrée semblait étre une colonie exploitée
par le reste de la nation — et un cimetigére
pour les cardiaoues. Par la suite. des traits
plus positifs vinrent compléter I'imace. On
commenga a discerner les valeurs que la ré-
gion offrait & ses habitants — et méme aux
autres : sl ne pouvait &tre question d'un ni-
veau de vie trés élevé, elle pouvait, par contre
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offrir une meilleure qualité de la vie. C'est a
ce moment-13 qu’'apparurent les conditions qui
ont permis a la Carélie Septentrionale d’entrer
dans la littérature nationale, si I'on ose dire
avec quelgue fierté. Les premiers accents
authentiques de cette période de mutation
féconde ont été entendus dans cette province
orientale. Il devint possible d'émerger du dé-
ceuragement propre aux régions en voie de
développement, tristesse inspirée, sinon créé
par les mass-média. Cette configuration né-
gative céda la place & une auto-défense de
la part des forces existantes.

C'est une piéce de théatre qui marque le
point de départ: Adieu, Mansikki, de Jouko
Puhakka, écrivain carélien de vigille souche
et le premier écrivain départemental de la
Finlande. L'opposition entre la campagne et
la ville est trés vive dans cette ceuvre, c'est
le reflet de |'énorme processus qui secouait
les régions en voie de développement.

Les récits de l'exode rural vers la ville ou
I'étranger cédérent ensuite la place aux ceuv-
res consacrées a ceux qui ont toujours vécu
et désirent toujours vivre sur leur terre, en
Carélie Septentrionale. C'est ainsi que Seppo
Lappalainen, originaire de Polvijarvi, écrit des
récits savoureux sur une communauté villa-
geoise, laquelle apparait comme une petite
république finlandaise en format de poche.
Puhakka, tout autant que Lappalainen maitri-
se parfaitement son milieu, les gens et leurs
discours, mais il ne donne pas aux particula-
rismes locaux une valeur en soi. Il n'utilise le
dialecte gu’ avec précaution et parcimonie.

Il semble aqu'a l'origine de la veéritable
fievre de l'or de la littérature carélienne se
trouve fe cadre véritablement régionaliste, ce-
lui de Heikki Turunen, de Lieksa, dont le ro-
man : Simpauttaja, et ensuite ceux qui suivi-
rent, bien ancrés dans cette contrée, ont trou-
vé des dizaines de milliers de lecteurs et
leurs adaptations & la télévision, particuliére-
ment bien réussies, ont eu des centaines de
milliers de spectateurs. Turunen a ouvert les
vannes au flux de la joie, de la tristesse et
de la douleur propres & son peuple et qui
avaient été endiguées pendant de longues dé-
cennies. Il a créé un style descriptif, sauvage,
plein de fraicheur et offre aux lecteurs 'exo-
tisme de I'Est et du Nord. Dans les romans
de Turunen, les paysages superbes de la Ca-
rélie Septentrionale servent de toiles de fond
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a4 des hommes et des femmes qui partent un
patois mélé d'une bonne part d'une langue
abatardie.

Turunen est le peintre de la rupture d'avec
le monde rural et il réussit surtout a rendre
sa propre épogque — les années soixante et
soixante dix — il dépeint les aspirations et
les espérances, mais aussi les améres deé-
ceptions, des habitants de la Carélie du Nord.

Puhakka, Lapoalainen et Turunen se veu-
lent des réalistes et non des régionalistes, car
sous cette étiquette ils seraient isolés du reste
de la littérature finlandaise. On ne peut nier
gu'ils sont de bons réalistes tout autant que
de bons régionalistes. Selon Puhakka, les
personnages décrits par le réalisme de la Ca-
rélie septentrionale « sont davantage enraci-
nés que déracinés », I'enracinement peut étre
aussi une destinée. lls sont malmenés, dépas-
sés par le raz-de-marée du progrés, mais pro-
fondément humains. lls se contentent de peu,
sont souvent pleins de nostalgie, ils sont cont-
raints de vivre, vaincus mais non abattus. Le
réalisme des Caréliens du Nord est naif, mais
proche de la vie».

Pour Seppo Lappalainen «la Carélie Sep-
tentrionale est le pays le plus important au
monde, a cause de la langue et d'un certain sen-
timent de ia vie, mais ce n'est qu'un champ,
dans lequel les tensions propres aux régions
plus vastes se relachent et ol on dessine les
cartes des nuages de poussiére qu'elles ont
soulevés». Selon Lappalainen, la littérature fin-
landaise de IEst se distingue de celle du
Hame, par exemple, parce qu'elie ne vise pas
& couvrir de longues périodes historiques ou
un ensemble d'événements sociaux. «Lle réa-
liste de la Finlande orientale — & quelques
exceptions prés — semble &tre au contraire
I'enfant du présent, qui se contente de quel-
'ques bribes de réalités. Il est vrai que les ré-
alistes de la Finlande orientale ont souvent
plus de vocabulaire que de perspectives.

Heikki Turunen, qui par la grace de Dieu
est un virtuose du verbe débordant, a tou-
jours voulu rester attaché au réalisme finlan-
dais et il a fermement déclaré qu'il voulait
étre débarrassé de tout — isme, inventé par
les critiques littéraires a Helsinki. Tout com-
me Puhakka et Lappalainen, il considére que
la Carélie septentrionale n'a pas donné nais-
sance a une école littéraire, si ce n'est que



ses écrivains décrivent les conditions de vie
de leur province avec une grande minutie.

«Nous avons naturellement notre situation
gecgraphique propre et justement des condi-
tions de transport trés particuliéres qui nous
distinguent des autres provinces. Mais en tant
que région culturelle homogéne, la Carélie
Septentrionale n'est pas trés differente du
reste de la Finlande orientale, gui, dans son
ensemble constitue une entité linguistique ».
Turunen qui veut briser les chaines imposées
par les critiques, quoiqu'il n'ait jamais été
séverement jugé, a dit qu'une vision artis-
tigue et une vision sociale ont la méme ori-
gine : « c'est le don de voir nos conditions de
vie familiéres, tantdt malheureuses parfois plus
favorables, toujours riches, de les voir dif-
férentes de ce qu'elles sont».

C'est en 1977 & l'automne que parut Et
Parbre du nid pleurait, roman trés favorab-
lement acceuilli par la critiqgue, et qui eétait
lI'ceuvre de Matti Pulkkinen, né a Nurmes.
Alors, on put dire que I'image littéraire de la
Carélie septentrionale était devenue vaste et
forte. Les problémes traités dans le roman de
Putkkinen, qui se situe sur deux niveaux, sont
en grande partie les reflets de la cassure dans
les structures sociales finlandaises, de leur
transformation et méme de leur décadence.
D'une part, l'auteur décrit des événements a
partir d'un village carélien de I'Est, d'autre

part & partir de la société tout entiére boule-
versée par la «révolution technique et scien-
tifique».

Huit écrivains, anciens et nouveaux, de la
Carélie du Nord, se sont lancés sur le
marché & l'automne suivant la parution du ro-
man de Pulkkinen. Chaque éditeur voulait
avoir son Carélien personnel. Il convient d'a-
jouter aux romanciers gue nous avons pré-
sentes ici, les noms de Eeva Tikka, maitre du
roman psychologique, dont les personnages
vivent dans les terres désertiques, au dela de
Lieksa, et qui malgré leur solitude et leur an-
goisse, ont aussi trouvé une profonde har-
monie avec la nature. Ville Kuronen écrit dans
le dialecte des habitants de Tohmajarvi, pays
natal de Maiju Lassila. Il y a encore Simo
Hamalainen de Lieksa et Sirpa Vartiainen, de
Joensuu.

Parler d'une maffia littéraire des Caréliens
du Nord appartient sans doute au vocabu-
laire publicitaire des éditeurs, mais it sy
trouve aussi un fond de vérité. On ne pour-
rait sans doute pas parler d’'une superbe flo-
raison du régionalisme en Carélie mais d'une
province qui connait une puissante évolution
litteraire basée sur la tradition de la poésie
populaire. Sen mérite est double : elle est la
province kalévaléenne et le berceau du reé-
gionalisme.
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Comment les po¢mes épiques et héroiques
se sont conservés en Ingrie et en Carélie

par Heikki KIRKINEN

On peut considérer les poémes épiques et
héroiques sur lesquels Elias Lonnrot const-
ruisit son Kalevala comme la partie la plus
précieuse de la poésie populaire kalévaléen-
ne. ils ont pour complément les poémes ly-
riques, les poémes de mariage, les légendes,
les proverbes et les incantations. La presque
totalité des poémes héroiques du Kalévala ont
été recueillis en Ingrie et en Carélie, méme
si de vives controverses concernant leur ori-
gines durent depuis plus d'un siécle. Pour
Lénnrot, ils étaient surtout caréliens, mais le
développement du sentiment national finlan-
dais et les luttes inhérentes engendrérent la
thése selon laquelle leur berceau se trou-
verait essentiellement en Finlande occiden-
tale d'ou ils auraient été transportés en Ingrie
et en Carélie. Au début de notre sidcle Kaarle
Krohn, et plus tard, aprés l'indépendance, 'his-
torien Jalmari Jaakkola ont essayé d'appor-
ter les preuves a l'appui de cette théorie. Ces
savants avaient regu une formation fortement
enracinée en Finlande occidentale et il est ar-
rivé que le nationalisme de 1'Ouest débordat
parfois sous forme d'un idéalisme qui colo-
rait la représentation du passé et de fa cul-
ture finlandais.

Aprés la derniére guerre, certaings con-
ceptions de notre histoire et de notre culture
ont été sensiblement modifiées et l'on en ar-
rive aujourd’hui a4 une idée plus équilibréee
et plus précise de la genése des poémes hé-
roiques kalévaléens, bien gue dans les éco-
les publiques les idées périmées semblent en-
core prédominer. Il serait bon de corriger en-
fin et de mettre & jour les programmes des
ecoles.

Ce sont surtout les folkloristes et les lin-
guistes qui ont étudié l'histoire de la poésie
populaire. Du point de vue de ['historien ils
ont été amenés a tirer des conclusions histo-
riques trés graves sans avoir recu de forma-
tion particuliére concernant la critique des
sources et la déduction historiques. lls ont tire
parfois des conclusions & partir de données
si aléatoires qu’un historien de formation n'au-
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rait pas osé s'y fier. D'autre part les renseig-
nements historiques concernant les poémes
héroiques sont rares et permettent difficile-
ment de conclure. |l est nécessaire de prendre
en considération toutes les sciences possibles
autrement dit d'adopter une approche pluri-
disciplinaire dans I'étude de I'histoire des poé-
mes héroiques du Kalévala. L'histoire scien-
tifique doit avoir une place importante dans
cette étude pour assurer [a fiabilité des dé-
ductions.

On admet presque unanimement qu’il
existe plusieurs couches chronologiques de
la poésie kalévaléenne. Certains poémes ma-
gigues, certaines incantations et les poémes
chamaniques, appartenant 4 la tradition des
sorciers arctiques compteraient parmiles poé-
mes les plus anciens. Les poémes du voy-
age de Vainamdinen au pays de la Mort, sa
joute chantée avec Joukahainen appartien-
nent a ce groupe. llIs ont leur assise dans la
tradition paienne mais ils ont subi une évo-
lution jusqu'a la période historique proprement
dite. Les poémes qui décrivent les expédi-
tions guerriéres, tels que le rapt du Sampo,
sont d'origine plus récente leur fond histo-
rigue est celui de I'époque des Vikings ou
méme du temps des croisades. L'épopée des
lliens, comme on l'appelle, reflete la fin du
Moyen Age, comme l'illustrent les poémes sur
I'smour de Lemminkiinen et de Kyllikki. Les
poémes les plus récents sont sans doute ceux
ou est sensible linfluence du christianisme,
tels le récit de la conception de Marjatta et
de la naissance de son fils ou celui qui relate
le départ de Vainamdinen, laissant la place
au « nouveau Roi de la Carélie ».

L'lngrie et ce qu'on appelle la Carélie ka-
lévaléenne appartenaient au Moyen Age, 2
la principauté de Novogrod, alors gue
la Finlande faisait partie de la Suéde. Durant
toute cette époque une rivalité sanglante op-
posa Novgorocd & la Suéde et les régions
frontaliéres étaient souvent en guerre.

Si les poémes étaient nés en Finlande de
I'Ouest, il est difficile dimaginer le proces-



sus historique qui aurait permis leur trans-
fert en territoire ennemi et leur mort la ol ils
étaient nés. Et ce processus n'a pas éte dé-
mantré de fagon satisfaisante.

-Nous possédons de solides preuves his-
toriques que la poésie kalévaléenne fleurissait
en Carélie, déja & 'époque qui a fourni nos
sources les plus anciennes, aux XVIEE et XVl
siecles par conséquent cette tradition n'a pu
étre introduite aprés la paix de Stolbova en
1617. Nous pouvons déduire que la tradition
de la poésie héroique est authentique en Ing-
rie et en Carélie, qu'elle s’y trouve chez elle.
Son aire de diffusion du coté finlandais, se
situe, dans les grandes lignes, le long de la
frontiére entre toutes les autres traditions de
I'Est et de I'Quest: c'est la frontiére de la
Paix de I'lle aux Noisettes (Pahkinasaari,
Noéthorg ) qui s'étend de la Carélie au Savo
et au-deld jusqu'a ['Ostrobothnie du Nord,
c'est a dire jusqu'a l'aire d'extension de
toute autre influence carélienne et orientale.
Ceci corrobore la thése selon laquelle les poé-
mes héroiques du Kalévala sont nés, en pre-
mier lieu, dans l'aire culturelle ingrienne-ca-
rélienne et qu'ils se sont répandus, en se
développant, transportés par les émigrés et
avec les autres influences culturelles, & par-
tir de la Carélie du Ladoga vers la Carélie de
la Mer Blanche, dans le Savo et méme un peu
dans I'Ostrobothnie du Nord.

En Finlande de I'Quest ont été créés quel-
ques poémes épiques de moindre importance,
et tout particuliérement des incantations, mais
dés le Moyen Age, dans cette région, la poé-
sie adopta d'autres formes, comme le mon-
trent par exemple: Le chant de la mort de
I'évéque Henri et Le chant de la Mort d'Elina.

Il parait évident que la poésie héroigue
kalevaléenne a connu sa plus forte évolution
et qu'elle a été le mieux conservée dans la
zone restée entre les deux sphéres d'influ-
ence russe et finno-suédoise, et dans les ter-
ritoires de cette zone qui sont le plus éloignés

que possible des deux voisins. C'est une zone
qui s'étendait de !'lngrie médiévale a la Ca-
rélie du Ladoga et, deia, vers le Nord, a tra-
vers les terres désertiques d'llomantsi, jusqu'a
Vuokkiniemi et Uhtua, en Carélie de la Mer
Blanche. Ces régions ont regu aussi des in-
fluences culturelles wvenant de divers hori-
zons. De PEst vinrent les influences byzan-
tines et asiatiques; de |'Quest, les influences
finnoises et scandinaves du temps des Vi-
kings. A partir du Moyen Age. les habitants
de la Carélie et du Savo avaient étendu leur
colonisation jusqu'en Ostrobothnie du Nord,
et, par la suite, les descendants de ces
colons retournaient, sous la pression des
guerres et des famines vers I'Est, jusqu'en
Carélie de la Mer Blanche.

C'est ainsi que les influences occidentales
sont entrées dans la poésie épique kaléva-
léenne, influences qui sont surtout sensibles
dans la poésie lyrique, représentée souvent
par des chanteuses luthériennes comme Mateli
Kuivalatar a llomantsi. La plupart des chan-
tres des grands poémes héroiques apparte-
naient a I'église grecque-orthodoxe comme le
célébre Arhippa Perttunen ou les membres de
la famille Sissonen.

Le Kalévala est, par conséquent, une epo-
pée finnoise-carélienne et méme si Elias Lonn-
rot a fait un grand travail de reconstruction
et de créativité, cela ne remet nullement en
guestion la position du Kalévala en tant qu'épo-
pée nationale majeure et comme l'une des ra-
cines et des sources d'inspiration essentielles
de la culture nationale finlandaise. Le Kalé-
vala continue d'exercer une influence primor-
diale sur tous les niveaux de la vie culturelle
populaire comme sur notre vie culturelle con-
temporaine.

Conférence prononcée & la féte annuelle
de la Nation Carélienne, & I'Université de Hel-
sinki, le 27 février 1982
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Les Lapons orthodoxes en Finlande

par Bernard-Franck VIAU

Un siécle avant que Regnard découvre .

cette «Terra Incognita» du Nord et livre & la
cour du roi Soleil le récit de son «Voyage en
Laponie», un moine orthodoxe évangélisait les
Lapons Skolt.

Mais qui sont donc ces Lapons, réunis
autour de la minuscule chapelle construite par
saint Tryphon en 1589 pour célébrer la béné-
diction des eaux?

Les Skolt représentent la culture lapone
la plus orientale. Quatre cents d'entre eux
vivent au nord-est de la Finlande, autour du
lac Inari, dans la région de Nellim et de Se-
vettijarvi.

L'origine de ce peuple skolt reste tout
aussi confuse gue celle des quatre mille La-
pons qui habitent ces territoires du Nord. On
cait seulement qu'ils ont été repoussés au
dela du Cercle Polaire Arctique par les popu-
lations finlandaises et scandinaves.

De grandes possibilités d'acaptation et
d’acclimatation leur ont permis de vivre en
affrontant des températures hivernales atteig-
nant moins 40 degrés C., la nuit arctique lon-
gue de deux mois, ainsi que la fureur des in-
sectes foisonnant dans les marais de la toun-
dra pendant I'été. Avec beaucoup de finesse,
ils ont su maitriser I'éco-systéme, extrément
fragile et vulnérable d0 aux conditions géo-
graphiques et climatiques.

Les ressources traditionnelles des Lapons
( élevage de rennes, péche, piégeage des
oiseaux, cueillette des baies arctigues) mont-
rent combien est étroite ici, la symbiose entre
la nature et I'homme.

Actuellement, sous la pression de notre
civilisation industrielle, la construction des bar-
rages et des routes, |'exploitation forestiére,
présentent de graves dangers pour l'équilibre
précaire de cette région du Nord.

Malgré tout, les Lapons doivent, une fois
encore s'adapter et tirer profit de ces chan-
gements qui bouleversent leur vie d'une fagon
parfois brutale. Grace au progrés, ils peuvent
maintenant profiter de moyens de communi-
cation rapides — scooter des neiges en hiver,
voiture, autobus, hydravion — du téléphone et
de postes émetteurs - récepteurs, de 'électri-
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cité, de logements plus spacieux gue par le
passé. L'administration leur apporte égale-
ment, service social et sanitaire, éducation,
intégration dans un ensembie.

Acceptée ou refusée, cette intégration cons-
titue la principale source de conflit. Comment
rester soi-m&me, conserver ses coutumes an-
cestrales et ses propres lois, tout en profitant
des facilités apparentes du modernisme 7
Comment vivre dans la nature en la préser-
vant autant gue par le passé, tout en exploi-
tant ses ressources poutr en retirer un profit
supérieur a l'indispensable ?

Les Skolt, une minorité de quatre cents
personnes parmi les deux mille-cing-cents La-
pons finlandais, tentent de conserver un mi-
nimum de leur savoir ancestral pour le trans-
mettre aux générations actuelles et futures.

Au XVe siecle, les Skolt habitaient au Nord-
Est de la Scandinavie dans la presquile de
Kola.

Peu nombreux, organisés en communau-
tés autonomes, ils vivaient de ressources na-
turelles, dispersés sur un vaste territoire.
Jusqu'a la premiére guerre mondiale, ils de-
pendaient des percepteurs russes, caréliens,
et des moines orthodoxes. La plupart d'entre
eux comprenaient le russe, mais tous par-
laient le skolt, langue utilisée actuellement.

A la suite des guerres russo-finlandaises
les Skolt durent émigrer & diverses reprises,
en perdant chague fois leurs lieux de péche
habituels, leurs troupeaux de rernes, leurs
habitations et tout ces détails quotidiens qui
remplissent la vie et qui forgent la mémoire
collective, 'ame d'un peuple.

Alors que les autres Lapons pratiquent le
culte luthérien trés sévére et trés strict, les
Skolt ont conservé la religion qui les unit a la
grande famille orthodoxe du sud-est de la
Finlande.

La Praasniekka d’'aolt leur permet de re-
vivre la tradition. Le métropolite Leo d'Oulu,
les prétres Aleksi de Joensuu, Gennadios
Prantzoz de Gréce, célébrent alors la saint
Tryphon et accompagnent plus de deux cent
cinquante adultes, dont une importante délé-
gation venue de Helsinki.



633



Dans ['église de bois de Sevettijarvi, la
foule s’entasse tant bien que mal pour la cé-
lébration du culte. Des centaines de cierges
dégagent une forte odeur de cire qui se me-
lange & celle de l'encens. Une multitude de
flammes met en valeur la beauté des icénes.
Peintes sur bois, ornées de motifs d'argent,
ces images font partie intégrante de la litur-
gie. Sans le secours d'instruments de musi-
que, absents du rite orthodoxe, les chantres
entonnent les couplets repris par le choeur.
Le métropolite Leo officie en langue finnoise,
tandis que certaines priéres se récitent en
grec, et qu'un pope lit I'évangile en langue
skolte.

En voyant une telle richesse de vétements,
d'or et d'argent, en admirant les icéines ol se
reflétent mille bougies, imprégné par I'odeur de
'encens, grisé par la beauté des rites, I'étran-
ger comprend facilement I'attrait de la popula-
tion skolte pour I'orthodoxie. Car la vie quoti-
dienne, surtout pendant la longue nuit d'hiver,
ce pacee dans l'ombre, dans une nature aride
klen que magnifigue, dans le froid et dans
une lutte permanente contre les éléments na-
turels. Et puis, la religion orthodoxe, & 'oppose
de la religion luthérienne, a su s'adapter aux
croyances locales, liées a certaines pratiques
traditionnelles pré-chrétiennes.

Aprés la collation qui suit la célébration,
chacun se réunit a I'école pour une soirée-
epectacle. C'est I'occasion de raconter une
multitude d'histoires sur le passé et le pré-
sent de cette communauté qui a subi tant de
bouleversements au cours des cinquantes der-
niéres années.

Quelques-uns chantent d'une voix mono-
corde une sorie de Joiku(1). Ces récits permet-
tent de revivre un instant particulier de la vie
d'une personne, racontent une histoire d'amour,
de péche ou de chasse.

Le lendemain dimanche, sous un ciel d'au-
tomne menagant, tout le monde se retrouve
cinquante kilométres plus au Nord, juste de
l'autre cdté de la frontiére, autour de la cha-
pelle de Naatamo, en Norvége.

Surmonté de la triple croix orthodoxe, cet
oratoire en rondis équarris du XVe siécle,
reste encore intact pour perpétuer la présence
orthodoxe dans cet extréme nord de I'Europe.

{1} C’est Pappelation finnoise du Joik, chant tra-
ditionnel Lapon. (NDRL).
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Par gquel miracle, alors que toute la Laponie
avait eté deévastée par le feu de la guerre, les
incendiaires ont-ils oublié de détruire cette ca-
bane de moins de quinze métres carrés?

Aprés la liturgie, célébrée & l'extérieur de
la chapelle, les dignitaires s’approchent en
procession de la rive du fleuve pour procéder
a la bénédiction des eaux.

Cette féte qui a lieu normalement le six
janvier, anniversaire du baptéme du Christ —
jour de la Théophanie — peut étre célébrée
a toute autre date pour une raison impor-
tante.

Autrefois, sur l'ancien territoire skolt, cha-
que début d'année, un pope venait du monas-
tére de Petsamo. Les Lapons taillaient un
trou dans la glace du lac, et le prétre im-
mergeait une croix pour bénir I'eau. Puis, aprés
une procession autour de l'orifice, les Skolt y
plongeaient a peine vétus. Ce bain rituel ef-
fagait les péchés. On baignait méme quelques
rennes. Les chrétiens prélevaient un peu d'eau
pour bénir les maisons, les icbnes, et ceux
qui ne pouvaient se déplacer.

Aujourd'hui, les Skolt accordent toujours
a ce rite une importance considérable. Au
cours de la cérémonie 4 plusieurs reprises, le
métropolite plonge la croix dans le fleuve et
recueille I'eau qui s'en égoutte dans un réci-
pient d'argent. Les prétres encensent les eaux
du torrent, tandis que le cheeur psalmodie les
cantiques. Puis les croyants remplissent des
bouteilles d'eau pour les rapporter chez eux.
S'ils ne se baignent plus complétement, cer-
tains se lavent encore le visage et les mains,
mouillent des foulards avant de les replacer
sur leur téte. Et I'organisateur du repas cham-
pétre remplit une bouilloire d'eau bénite pour
préparer le thé.

Le pélérinage continue & Sanvik, cent kilo-
métres plus & I'Est, & la limite de la frontiére
avec I'Union Soviétique. Le métropolite cé-
lébre la panihida cérémonie du souvenir. Dafs
le cimetiére de Sanvik reposent trente-et-une
dépouilles skoltes derniers témoins de tout un
passé sur un territoire a jamais perdu.

Avec beaucoup de joie, tout le monde se
rend sur une colline d’observation d'ou l'on
apergoit, par dessus le fleuve frontidre, les
anciens territoires skolts c¢édés a I'Union So-
viétique.
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Olav Beddari, historien de la région, ret-
race les migrations effectuées par les diffé-
rents groupes de Lapons, habitants de la
presqu’ile de Kola.

De nombreux Skolt, remplis d'une grande
émotion commentent le paysage de Salmijarvi,
juste visible de l'autre c6té de la zone inter-
dite. L4 se trouve la région ou ils ont vécu
avant d’émigrer & Nellim et & Sevettijarvi. La,
ils ont chanté, dansé, péché, chassé et piégé,
ils ont développé leur propre culture en don-
nant des nems aux collines, aux riviéres, &
I'espace. La, ils ont habité, souffert et enterré
leurs morts. Influencée par la civilisation ca-
rélienne transportée par les marchands, forgée
sous linfluence des moines orthodoxes tout
puissants dans la presqu’ile, leur histoire, aus-
si loin gu'on connait, c'est de I'Est qu'elle
provient. D'ailleurs, les Lapons skolt se nom-
ment eux-mémes Nuorteladzac, «Ceux qui vien-
nent de I'Est».

NOUVELLES

Création du Comité Arctique international
4 Monaco en Juin 1982, placé sous la pré-
sidence d'honneur de S.A.S. le Prince Rainer
il et sous la présidence effective de Monsieur
Louis REY.

Son siége est 19, Bd de Suisse — MONTE
CARLO MC 98000 — Principauté de Monaco.

Ce comité international compte déja de
nombreux membres et plusieurs réunions d'é-
tudes sont d'ores et déja prévues:

— Mouvement des glaces entre le Groén-
land et le Spitzberg (détroit de Fram};
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L'avenir du peuple skolt reste tout a fait
incertain. Seules quatre cents personnes par-
lent cette langue, enseignée certes aux en-
fants mais encore trop peu écrite.

L'église orthodoxe, aidée des intellectuels
skolts, traduit les évangiles et met sous presse
un livre de priéres dans leur propre langue.

D'un vocabulaire extrémement développé,
notamment en ce qui concerne la vie dans la
nature ol une infinité de mots désignent les
vents, I'état de la neige, les formes, les ani-
maux et particulierement les rennes, cette lan-
gue ne peut rester vivante que dans la mesure
ol elle s'intégre réellement & un mode de vie.

Par le passé, l'eglise orthodoxe a imposé
sa culture a cette population. Aujoud'hui, elle
contribue & I'épanouissement et a la défense
du peuple skolt, tout en restant la gardienne
de ses traditions.

BREVES

— Conférence sur les ressources d'énergie
dans l'arctique - septembre 1982 a Oslo.

Il sera représenté a la conférence sur le
permafrost en juillet 1983, a Fairbanks.

Le premier symposium international sur le
beeuf musqué se tiendra & Fairbanks du 22 au
25 mars 1983. Robert Gessain y assistera et
présentera un certain nombre de documents
sur «ovibos» de la part de collégues frangais.
Ce symposium est organisé par le Professeur
D. R KLEIN et R. G. WHITE 2 l'université
d'Alaska — Fairbanks AK 99701 — USA.



SABINE
figures de doigts et parole contée

par Robert GESSAIN

C’était en 1934. Depuis plus d'un mois les
quatre membres (1) de ['expédition frangaise
au Groénland avaient été déposés par le «Pour-
quoi Pas» ? sur la rive de la cHte est du
Groénland, au-deld de la banquise de prés de
100 kilométres de large, sous e cercle po-
laire, chez les Ammassalimiut. (2) Dans la mai-
son de bois que les autorités danocises avaient
mise a notre disposition, tout était installé, les
réserves de vivres en ordre. L'urgence, dé-
sormais, était de comprendre et de se faire
comprendre dans cette langue difficile. Ceci
occupait tout notre temps : notation phonétique
des mots et des phrases, répétition a voix
haute a lI'amusement de nos professeurs bé-
névaoles. -

La neige, en ceite fin d'aoilt, n'était pas
encore tombée et derriére notre maison sur
I'herbe une vieille femme souvent était assise:
elle fut la premiére & écouter avec gentillesse
mes tentatives linguistiques, me répondant avec
patience. Ce fut ma premiére amie groénlan-
daise. Sabine etait son nom chrétien, ses aut-
res noms venus de ses ancétres je ne les ai
sus que plus tard (3).

Je garde de nos rencontres un souvenir
reconnaissant, dédiant ces lignes & sa mémoire,
je ne peux manguer d'évoquer quelques étapes
de sa vie.

*

Sabine est née eskimo (4} dans la préhis-
toire, dans une société chamanigue, ignorante
des Blancs, vivant ses croyances, ses techni-
qgues depuis des millénaires, isolée dans les
glaces.

Elle est morte baptisée luthérienne dans un
monde ouvert au commerce, aux idées, a I'évo-
lution sociale de 'Occident. Sa vie est en char-
niére sur deux époques, deux volets d'un dip-
tyque fortement dissemblables.

A sa naissance, vers 1873, on Iui donna un
nom gui réincarnait en elle, un ancétre décedeé
et quelgues autres noms en réserve secréte.
Son pére et sa mére avaient trois fils: elle
vécut avec eux les alternances saisonniéres

des maisons de I'hiver et des migrations esti-
vales sous la tente, selon la coutume mille-
naire de son peuple.

En 1884, elle se nomme Kikarnat (5), deux
de ses fréres sont mariés, le troisiéme n’a que
deux ou trois ans de plus gu'elle.

Dans la maison commune hivernale de No-
rajik, cette année [a, 47 personnes apparentées,
selon la coutume, vivent, parmi lesquelles le
frére de son pére, marié et prétre de la reli-
gion chamanique : angakok.

Et voici les circonstances de ce que jai
appelé «la Charniére». En Aolt 1884 «les gens
des Capelans» dispersés sur les iles et les
rives des fjords sous les tentes, entendirent
tous un cri répété par des chasseurs en kayak:
«Des étrangers sont arrivés, des Kratouna sont
arrivés du Sud». L'étonnement et la crainte
s'emparérent de tous & cette étonnante nou-
velle,

Ce fut le début d'une révolution profonde
dont les effets n'atteignirent Kikarnat que plus
tard.

Elle continue sa vie de jeune fille appre-
nant de sa mére ce que, en ces lieux, depuis
toujours, femme doit savoir.

Mais quelques temps aprés le départ du
premier Danois, des gens sont malades. Et ainsi
les uns aprés les autres, son pére, sa mére,
un de ses fréres, [a femme d'un autre frére
meurent, Orpheline, elle va vivre prés de son
oncle paternel. Ada, la femme de cet oncle
est née dans le fjord dit du Sud-Sermilik. Eile
est apparentée a Niko, chasseur né vers 1855,
déja marié; mais toute homme, c'est la cou-
tume .peut avoir deux femmes. Kikarnat de-
vient deuxieme épouse chez les Gens de Ser-
milik, jadis étrangers avec lesquels depuis
guelques décennies les Gens des Capelans
établissent des alliances de mariage. Mais
avant qu'elle ait un enfant, Ndko son mari
meurt ; veuve avant 20 ans, Kikarnat revient
chez les siens au fjord dit du Nord ; elle prend
un nouveau nom pour tenter de changer scon
destin; elle est Atanitek,
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En 1893, nouveau mauvais coup du sort,
son oncle et toute sa maisonnée femme,
belle-mére, quatre enfants meurent dans leur
maison d'hiver @ Qingek, de cause inconnue.

Elle est recueillie par un couple apparenté.
Mais rapidement vers 22 ans, devenue Tiker-
tak, elle se remarie a Mako chasseur de son
fiord de naissance, lui-méme orphelin de pere
Trois enfants vont naitre, trois filles!

En 1894, un missionnaire danois est ar-
rivé, son but premier est de christianiser ces
paiens. En méme temps, un comptoir commer-
cial a été ouvert: le tabac, le fer sont échan-
geables contre des peaux.

La vie change pour les Ammassalimiut ; de
nouvelles valeurs morales leur sont propo-
sées, certains les acceptent, d'autres restent
fideles jusgu'a la mort aux croyances chama-
nigues.

les épreuves de Tikertak ne sont pas fi-
nies : son mari meurt. Deux fois veuve, elle
va, ensuite, voir disparaitre deux de ses filles.
Telles furent les dures épreuves de la vie de
Kinkart, Atanitek, Tikertak.

En février 1920, Tikertak est baptisée Sa-
bine et entre dans le monde nouveau.

Kikarnat orpheline, veuve, sans fils chas-
seur était en situation précaire dans cette so-
ciété, o, avant tout contact avec I'Occident,
I'intérét du Groupe passait toujours avant celui
des individus. Nombreux furent ceux et celles,
dans la préhistoire, qui se sentant & charge,
ont, par éthiqgue conforme a la coutume, quitté
leur corps, permettant & leur Nom, seul prin-
cipe éternel de leur étre, de se réincarner
dans un descendant.

La possibilité de devenir «Sabine» a sans
doute permis a Tikertak de surmonter les di-
verses épreuves que, en un autre monde, elle
n'aurait peut-étre pu franchir.

Sabine a pu se dire, dans la ligne droite
des crpyances de ses ancétres que changer
de Nom infiuengait le cours de la vie et que
l'acquisition de son dernier nom avait inscrit
en elle un destin benéfique.

*

Et voici Sabine, en 1934, assise sur I'herbe,
s'amusant gentiment des efforts de cet ét-
range étranger pour apprendre la langue.
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Elle parlait en riant, s’efforgant a lenteur
a4 mon propre usage, s'interrompant & me voir
écrire, répétant quand elle comprenait que je
ne comprenais pas.

Des [l'abord, je remarquais ses gestes,
presque tout son corps participait 4 son dire,
I'expression de visage, ses épaules, ses bras
étaient en mouvements ; mais plus étonnant
était, pour moi, ses mains, ses doigts: un
langage imagé. doublant, ililustrant, accentuant
la parcle. Plus tard, j'ai su que c’'était 1& ges-
tes culturels attributs de tous les conteurs de
ce peuple.

Voici un exemple que jai retenu et sou-
vent répété de ces figures de doigts. Sabine
en vint, ma compréhension progressant, & me
raconter des actions simples, empruntées
souvent aux récits de chasse des hommes. Je
I'entend et la vois encore:

— main droite fermée sauf deux doigts levés
prés du visage. «lis sont partis deux-, sa main
s'éloigne, son bras s'allonge en petites sac-
cades illustrant la marche a pied de deux
hommes ({fig. 1).

— a4 bout de bras sa main se retourne le
seul index levé «un seul est revenus, |la main
par un léger mouvement saccadé revient prés
du visage (fig. 2). -

— «ll a pris son traineau» et voici un geste
étonnant impossible a reproduire pour mes
doigt, paume en haut, médius sous l'index et
annulaire sous l'auriculaire, c’est l'avant des
deux patins du traineau (7).

— «Et les chiens courent, courent», deux
mouvements, rapides alternés: poing fermé
puis doigts brusquement étendus: le poing
se referme tandis que le bras s'étend et &
nouveau les cing doigts écartés se tendent
tandis que la main s'éloigne du corps chague
fois qu'elle s’ouvre créant une impression de
course rapide (fig. 3).

Puis & bout de bras la figure change «ils
ont vu un ours»: paume en bas, le médius
pointé, c'est la téte de l'ours tendue vers
l'avant” et les quatre autres doigts les pattes
qui font des mouvements de jambes (fig. 4}.

Voici ce que Sabine m'apprit au début de
mon initiation & la langue groénlandaise.
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NOTES

(1) P.E. Victor,
chel Perez.

Robert Gessain, Fred Matter, Mi-

{2) ammassak = capelan, petit salmonidé {mallotus
villosus ) qui au début de juin vient en multitude frayer
en un lieu du fjord des Ammassalimiut: mot & mot
le peuple du lieu ou il v a des capelans.

(3) cf. Robert Gessain. Nom et réincarnation chez
les Ammassalimiut. Boréales n°® 15-16, 1980, p. 407-410.

(4) ce terme étranger & la langue eskimo est mai
ressenti par la plupart de ceux qu'il designe. lis
demandent avec raison, d'étre nommés comme ils se
nomment eux-mémes Ihuit. Cependant le terme es-
kimo doit étre, a mon sens, conservé pour désigner
les Inuit de la préhistoire avant tout contact avec

I'Occident. La compréhension scientifique internatio-
nale en serait bénéficiaire

(8) Le Danois Gustav Holm remontant 1.000 kilo-
metres de cdte entre terre et banquise, découvrit

cette petite population eskimo de quelques 400 person-
nes, y hivernant en 1884-85. Il fit un recensement et
une liste nominative ; avec cette liste comme base
de départ, j'ai pu remonter des généalogies de ce
petit peuple dans la préhistoire (cf. R. Gessain —
Umivik, maison et parenté — Objets et Mondes —
T. XX — fasc. 2 — 1980).

(8) P.E. Victor, mettant a profit son grand talent
de dessinateur, a recueilli des jeux de mains d'en-
fants ; il spécifie dans ses notes que gquelgues unes
de ces figures de doigts sont aussi utilisées pour les
adultes au cours de récits. || m'a remis I'ensemble
de ces croquis comme les autres documents ras-
semblés par lui sur le terrain de 1934 & 1937 & charge
d'en tirer le meilleur usage scientifique (cf. R. Gessain
et P.E. Victor — Le kayak des Ammassalimiut — Ob-
jets et Mondes ~— T. IX — fasc. 2 — été 1969 note
1 p. 166).

(7) I faut souligner I'extracrdinaire souplesse ar-
ticulaire des Inuit.

La rédaction tient & souligner que les opinions emises dans les articles n'engagent gue

la responsabilité de leurs auteurs. Boréales est une revue libre, ne se rattachant, 4 aucune

idéologie mais qui reste largement ouverte & I'expression des courants de pensée les

plus divers.
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Ivan Khoudiakov et son «Encyclopédie»
de la vie Yakoute

par Svetlana ROBEL

En 1913, dans la revue «Archives Sibé-
riennes» parait une communication sur la dé-
couverte d'un manuscrit d'une grande vealeur
scientifique, considéré jusqu’alors comme dé-
finitivement perdu. Il s'agit de la «Bréve des-
cription du district de Verholansk» par lvan
Aleksandrovitch Khoudiakov, folkloriste, ethno-
logue et... criminel d'Etat. Aprés avoir pris
part a la préparation de [attentat contre
Alexandre Il (affaire Karakozov) il est incar-
céré a la forteresse Pierre-et-Paul de St-Pe-
tersbourg, puis envoyé en exil a Verhoiansk
au déla du cercle polaire, dans la région de
gel permanent.

Le manuscrit a été trouvé chez un vieux
fonctionnaire retraité qui avait Pintention de
vendre cette «paperasserie» & un épicier lo-
cal pour lui servir & envelopper sa marchan-
dise. Depuis, durant plus de cinquante ans il
est resté aux mains de particuliers ou dans
des archives et n'a été publié gqu'en 1969 par
lacadémicien V.G. Bazanov. Ce dernier ex-
pligue dans sa préface cette lenteur par le
travail textologigue exceptionnellement long et
difficile qu'exigeait ce manuscrit étant donné
les conditions inhabituelles dans lesquelles il
a été écrit et conservé.

Un historien du XIX siécle, contemporain
donc de Khoudiakov a dit que la Sibérie était
le plus grand terrain vague du monde.

Si encore maintenant 8% seulement de la
population de I"URSS hahitent la Sibérie qui
occupe pourtant 1/3 du territoire national, si
lors d'une conférence scientifique a Novos-
sibirsk il y a deux ans on évoquait le trés
faible degré d'exploration de la région sibe-
rienne, que pouvait &tre donc ce pays du
temps de Khoudiakov ?

A Verhoiansk il y avait moins de deux
cents habitants et une quarantaine de mai-
sons, dont la moitié étaient des yourtes. On

«Acuellement, le coté visible de la Lune est
exploré incomparablement mieux que la région
de Verhoiansks.

I. KHOUDIAKOQV, 1868

installa Khoudiakov dans l'une des plus pau-
vres, avec du bétail. En un an il apprend a
la perfection le yakoute, décrit ensuits la
grammaire de cette langue et compose un dic-
tionnaire yakoute-russe. Puis, il traduit en ya-
koute ['Ancien Testament», Mais le gouver-
neur de la Sibérie Orientale décrete que les
ceuvres d'un «criminel d’Etat» ne sont pas
publiables.

Malgré la faim et des conditions d'exis-
tence misérables, malgré [linterdiction poli-
ciére de quitter la ville, Khoudiakov a accompli
un travail immense. Sa «Bréve déscription du
district de Verholansk » (pas si bréeve, d'ail-
leurs — 400 pages) est la premiére grande
monographie sur la Yakoutie qui réunit des
matériaux d'une exceptionnelle richesse. C'est
une eétude détaillee de la biosphére {flore,
Taune, nourriture ), 0§ ressources mMmiNerales
( n'oublionos pas que le sol sibérien renferme
tous les éléments du tableau périodique de
Mendeléev ), de la météorologie, du folklore,
du chamanisme, du rituel de la vie familiale,
de la médecine populaire etc. ..

Mais ce n'est pas tout. Le travail de Khou-
diakov est plus socio-ethnologique que pure-
ment ethnographique. Avec toute la passion
d'un grand polémiste, il défend les intéréts
des petits peuples du Grand Nord, victime du
colonialisme russe, mais il est loin d'idéaliser
la civilisation « primitive» de Yakoutes.

Khoudiakov étudie en profondeur la cos-
mogonie mythologique yakoute, en particulier
la célébre épopée orale « Olonkho », sorte
d'opéra populaire, chanté-récité par des con-
teurs-rapsodes.

Il fut le premier & enregistrer un grand
nombre de mystéres chamaniques, leurs incan-
tations, leurs formules d'exorcismes qui dé-
gagent souvent une incontestable puissance
poétique. Il a noté également des récits popu-
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laires satiriques sur les « mauvais» chamans
(tel. celui qui raconte I'histoire d'une cha-
mane aux moeurs dissolues pour qui le culte
n’était que prétexte & débauche...)

Sur la base des observations météorolo-
giques de Khoudiakovy on avait calculé la tem-
pérature moyenne de l'année & Verhoiansk et
cette ville a été déclarée « pdle du froid ».

En 1871, Khoudiakov, toujours dans sa
yourte de misére, en proie 3 la faim et au
froid, tombe sérieusement malade (il est at-
teint de graves troubles psychiques). Le gou-
verneur de la Sibérie Orientale, informé, pré-
tend que ce n'est qu'une simulation dans un
but d'évasion. Il a fallu attendre trois ans pour
que Khoudiakov, déja incurable, soit trans-
porté dans un hépital & Yakoutsk. Puis on
retrouve ses traces dans un asile d'aliénés

d'lrkoutsk, od il meurt en 1876, a4 I'age de 34
ans. Ni sa mére, ni ses amis n'ont pu retrou-
ver sa tombe.

De son exil glacial, nous parviennent ses
mots :

«8i I'on vous demande, qui est I'homme
le plus malheureux sur cette terre, répondez:
c’est celui qui subit une inactivité sans détai
ni fin et qui pourrit vivant non parce que lui
manquent des forces ou des dons, mais parce
qu'il est privé de possiblité de les employer.
Quand j'ai compris la situation dans laguelle
j'ai été plongé par le verdict de la Cour Su-
préme, jai repensé malgré moi aux vers de
notre grand poéte :

Don inutile, don hasardeux,
Vie, pourquoi nous es-tu donnée ? »
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La XII* biennale de Paris
d’un point de vue nordique

par Anja FANTAPIE et Ulla VIHANTA

Sur un fond noir, une trouée bleu pale
dont les contours dessinent la t&te, la nuque
et la ligne fuyante d'un grand félin. Les formes
peintes décorativement et en surface dispo-
sent sur la toile un profil clair en diagonale.
L'animal dont la partie postérieure est coupée
par le cadre du tableau se présente mysté-
rieusement comme un sphinx; dans ses nu-
ances bleudtres apparait un thématisme ver-
tical, une coulée ; au sommet de son crane et
dans son ceil brille une fugitive flamme rouge.

« La pluie » de Leena Luostarinen est une
des ceuvres nordiques les plus personnelles
de la Xl biennale de Paris. Egalement impres-
sionnant, un couple de léopards noirs sur fond
rouge vif, tableau qui. sur un théme identique
attire aussi [attention : cette concordance est
peut-dtre accidentelle, mais le peintre en tire
une de ses technigues, un élément qui as-
souplit la rigueur de la forme. Malgré ses fi-
gures d'animaux reconnaissables, Luostarinen
ne cherche pas a éveiller lillusion du réél,
mais rejoint plutét la tradition litteraire et his-
torique de l'art. Pour le catalogue de la bien-
‘nale elle a choisi comme commentaire de ses
ceuvres les vers de William Blake :

« Tyger, Tyger'. burning bright

In the forest of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry ?
In what distant deeps or skies

Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?
What the hand dare seize the fire 7 »

On ne peut s'empécher de se rappeler le
réle du tigre et du léopard comme animaux
symboles de la victoire du Bacchus des Ro-
mains ( Dionysos en Gréce), le dieu du vin :
le char de guerre de Bacchus était souvent
décoré de deux léopards. Dans la mythologie
grecque ces animaux avaient pour source la
culture asiatique. Et c'est ce qu'évoque Paul
Osipow en présentant la participation finlan-
daise a [a biennale : «Je me permets cepen-

dant de citer une chose qui n'est certes pas
un trait uniquement finlandais mais plutdt une
propriété de tout jeune artiste aujourd’hui. Il
s'agit de la capacité de concentration gue nous
pourrions qualifier d’orientale et qui, d'aprés
ce que j'ai compris, vise la pureté d'expres-
sion, un art qui cherche a se déterminer».

La tradition monumentale des sculpteurs
femmes de Finlande se prolonge dans les ouv-
rages de la jeune Marja Kanervo. Mais le mo-
numental ne se trouve que dans les dimensions
de ses ceuvres, tandis que les matériaux se
déploient dans I'espace d'une fagon aérée. Son
immense «Harpe éolienne» aurait eu avantage
a Btre présentée isolément dans une salle lu-
mineuse et claire. Kanervo semble avoir em-
prunté ses sensations de beauté aux échevaux
de cordes huilées et noircies qu'on trouve dans
les ports et les embarcadéres : elle en fait son
principal matériel. La corde ne joue peut-&tre
ici qu'un rble de liaison entre la sculpture et
I'art traditionnel du textile. Dans le bruit de I'ex-
position, il est difficile de se concentrer sur les
tensions que suggére |'ceuvre, nées du conflit
entre la densité des groupes de nceuds et la
tranquillité de l'envol des lignes verticales.

Son compatriote, Martti Aiha, avec des lat-
tes de bambous liés, a composé une série de
«Souvenir de voyage» dont le dernier: «Mal
du pays» se termine en bouleau. Opposé aux
tendances monumentalistes, il refléte dans ses
ceuvres un fyrisme raffiné et une meditation re-
tenue. Le sentiment de la nature est également
ressenti dans les peintures en sable et en
acrylique de la finlandaise Maarit Mikela.

Un souffle marin traverse {'ceuvre de John
Audun Haugen, le représentant de la sculpture
norvégienne gqui expose des voiliers plus ou
moins stylisés. Son ceuvre se rattache rigou-
reusement & la culture nationale de son pays.
L'artiste rejoint avec discrétion et des moyens
réduits le fonds historigue de sa civilisation
dont I'Etat, enrichi par le pétrole est en train
de s’éloigner. l.es artistes du méme pays ont
aussi eu leur part de ce mieux-étre: « . .ils
ont maintenant droit & un salaire minimum ga-
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ranti par I'Etat tant que leurs propres recettes
n'excédent pas une certaine somme».
Quelle pourra étre Finfluence de cette situa-
tion économique sur le plan artistique ? Voila
ce gu'on peut se demander en regardant les
grandes photos en noir et blanc de John Sand-
kerg. Elles évoquent 'homme anonyme dans le
milieu qu'il s'est construit, souvent dans un
paysage de parc. Du spectre immense des phé-
noménes de la vie, l'artiste a choisi I'étude
esthétigue d'une dimension: I'étude du mou-
vement et de I'arrét. L'homme n'est qu'un éclair
fugitif, un clin d'eeil dans l'infinité du temps,
tandis que le milieu qu’'il a construit, sa culture
durera plus longtemps. Dans les barres de fer
fondu et forgé, dans les bassins silencieux et
dans les colonnes de béton se dissimulent le
statisme et la sécurité d'une continuité.

Dans le département norvégien, Kjell Nu-
pen aussi attire Fattention. Son triptyque a 'huile
= || Letter for Michelangelo » met en mots et
en images une des tendances principales de
I'exposition : l'inclusion de techniques et de
styles nouveaux dans un cadre d'ensemble issu
de la Renaissance et de formes encore plus an-
ciennes de l'art. En haut de la partie centrale,
dans un carré rouge anyline, 3 silhouettes d’ai-
gles de mer battent leur ailes comme pour
transmettre le message d'une époque expi-
rante de l'univers que les volets sombres du
tableau sont préts a fermer. Nupen a égale-
ment suspendu des paysages de montagnes
nordigues avec les tentes hautement colorées
des Samés. Une image de tente est, avec ima-
gination, peinte sur deux toiles tendues sur
le bois et noyées ensemble en leur milieu;
a leur jonction on voit I'ouverture de la tente ;
mais la fente se continue sur le ciel, comme
une porte vers un au-delad différent. Le peintre
part de la forme abstraite de la tente, du
triangle, et se rapproche progressivement
d’'une réalité qui surpasse l'abstraction et ré-
alise sa volonté de montrer une baje dans la
tente. A moins qu'au contraire il ne parte du
concret pour aller vers l'abstraction.

Le pessimisme et la crainte de l'avenir sont
des thémes constants de 'art de ce siécle, et
onh peut les sentir dans les ceuvres preésentées
a la biennale. La norvégienne Johanne Marie
Hansen Krone expose des formes de femmes
non détaillées et sans visage pour manifester
une sorte de critiqgue féministe. Le plus boule-
versant parmi ses tableaux est un portrait de
famille, dans lequel il ne semble y avoir, mal-
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gré la réunion physigue, aucune communion
entre les époux non plus qu'entre les enfants
dans leurs bras.

Les deux peintres suédois, Jérgen Platzer
et Goran Gidenstam sont représentés par des
scénes de la vie urbaine. Le premier illustre
I'hecmme solitaire des métros et des foules,
le second des paysages urbains peints avec
des couleurs dures et crues dans lesquels,
par deux fois on apergoit un animal symbo-
lique qui porte un marteau — peut-8tre un
gentil renard qui s'enfuit de ce milieu d'acier
ot tout ce qui est humain semble &tre mort.
C'est un désert spenglérien qui s'ouvre de-
vant le spectateur.

Dans la sélection suédoise on peut admi-
rer les formes humaines comme des colonnes
massives de Kajsa Mattas, fille du peintre fin-
landais Ake Mattas. Elle choisit pour réaliser
ses idées une forme fermée et monumentale.
Ses statues tranquilles semblent éloignées de
Faggressivité de Gidenstam et de l'expres-
sivité de Platzer. Et pourtant: les bras de ses
hcmmes sont prisonniers de leur corps, sans
possibilité d'agir et de changer la vie. Quelle
est la part dans la conscience de l'artiste de
son origine finlandaise, étrangére dans une
société de plus en plus complexe — destin
que connaissent tous les immigrés en Suéde ?

Dans ['espace immense de F'exposition nous
n'avons réussi & trouver qu'un seul des guatre
artistes danois: deux ceuvres (bois et étoffe),
sans titre, de Kurt Simonsen. Le catalogue de
la biennale offre toutefois un éclairage sup-
plémentaire sur l'art contemporain  danois.
Else Marie Bukdahl caractérise une des jeunes
participantes ansi: « Nina Sten Knudsen ne
s'est pas bornée a créer un mythe moderne,
elle a tenté de trouver un vocabulaire des
formes, plein d’'un pouvoir évocateur, qui, tout
en étant neuf, conserve aussi des allusions
aux mythes anciens qui n'ont pas perdu leur
actualité, ainsi qu'a la réalité que nous con-
naissons tous ». L'ceuvre de Hanne Lise Thom-
sen ainsi que ses « Winternotes » (photo et
acrylique) fait penser 2 l'art intellectuel polo-
nais dont l'exposition donne un splendide té-
meignage avec «Epifanie» de Marec Chlanda.

Parmi les pays nordiques c'est surtout le
Danemark qui, grace a sa situation géogra-
phigue, est le plus immédiatement en liaison
avec ['Europe. Par comparaison, la Finlande
tout comme llslande se situe loin & la péri-



phérie. Cependant les ceuvres des artistes
islandais témoignent d'un rapport avec l'art de
IEurope centrale. Les petits dessins dans le
style des dessins animés de Kristin Hardar-
son communiquent des impressions de mar-
ginalité et de solitude dans un monde hostile.
Face & eux s'ouvrent les abstractions de Stein
Skingrimur Kristmundsen :  péle-méle, épar-
pillées, comme dispersées dans un espace ou
on ne pourrait que s'étonner de trouver des
formes nouvelles et construire des concepts
visuels & partir du chaos. Le peintre explique:
« J'écris et dessine ce qui me passe par la
téte». L'introduction de Magnus Palsson in-
dique une perspective pour les jeunes artis-
tes de ce pays: <En Islande il semble par-
faitement naturel que l'art pictural et la lit-
térature ne forment qu'un. Dans 50 ans les
mots tableau et poéme seront peut-étre con-
fondus, et il pourrait en aller de méme pour
le mot histoire ou récit.. Je crois que beau-
coup de jeunes artistes pensent que I'heure
est arrivée de se révolter contre le joug du
raffinemént, et de fuir une certaine pensée
et la manie du bon sens. |l s'agit de reven-

diquer son droit 4 la bétise, au. ridicule ou
aux passions, comme bon leur semble.»

En sortant de |'exposition, on a l'occasion
de contempler la photo en couleurs «l'geuvre
d'une nuit» du Finlandais Olli Lyytikiainen. Le
corps d'une femme enceinte y est coupé en’
carrés et rythmé par la modification des rap-
ports d'echelle des carrés, ce qui rapproche
I'image du cubisme. Méme le photographe,
aujourd'hui, se met a4 décomposer la réalité
visuelle afin que le spectateur puisse la per-
cevoir d'une fagon nouvelle et plus complexe.

Si a partir de la biennale on cherche a
trouver un point commun a l'art nordique, en
premier lieu on constate sauf dans la majorite
des ceuvres finlandaises le fort retour de la
narration figurative — mais, en réalité, ce
trait n'est pas spécifiguement nordique et cor-
respond plutét & une tendance générale dans
l'exposition. Dans I'ensemble des ceuvres pré-
sentées, les artistes nordiques avec leur gout
pour les formes épurées et les couleurs na-
turelles s'opposent a l'expression dynamique
des latino-américains dont la peinture semhle
dominer |'exposition de cette année.
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Agathe Backer-Groendahl (1847-1907)

«Un rang distingué (dans la musigue en
Norvége ) est tenu par Mme Agathe Backer-
Greendahl. Elle a travaillé avec H. Kjerulf et
F. Liszt et a été '¢léve de I'Académie Kullac
a Berlin en 1863, et de Bilow a Florence, en
1867. Son jeu magistrai est trés puissant. Elle
a écrit de gracieux lieder, des piéces de piano,
des études de concert ».

Voila ce gu'en 1903, écrivait Albert Soubiés
dans son : Histoire de la musique: Etats Scan-
dinaves, XIXe siécle, Norvége (Librairie des
Biblicphiles - Flamarion ), & une époque ol les
ceuvres de Christian Sinding, Edvard Grieg et
Johan Svendsen fleurissaient sur les pupitres
des Erard des salons tant parisiens que pro-
vinciaux. A ces lignes, on peut ajouter celles
que Grieg traga sur son journal intime au mo-
ment o0 il apprit sa mort: <Ainsi s'est ter-
minée cette belle vie. Belle dans la noblesse
de son pessimisme et par ses souffrances. Un
mimosa pourrait-il chanter que les sons qui en
jailliraient seraient aussi beayx que les plus
charmants de la plus intime musique d'Agathe
Backer-Greendahl. »

Agathe Backer-Greendahl ne fut guére in-
fluencée par son célébre compatricte. Sa mu-
sique devait plus aux «péres» allemands de la
musique nordique : Felix Mendelssohn et Ro-
bert Schumann. Peu intéressée a résoudre des
probléemes d'esthétique, de forme ou d'évolu-
tion du langage. elle a été le poéte intimiste de
l'instant fugace. Sa vie fut celle d'une mére
de famille qui dans la journée savait étre une
parfaite «maitresse de maison», donnait des
legons de piano et travaillait son instrument
en attendant que la nuit vienne et lui permette
enfin de se consacrer & la composition. Son
ceuvre comprend prés de 200 Romances pour
voix et piano, 120 piéces pour piano et de
nombreux arrangements de thémes et de mé-
lodies populaires. On peut penser qu'elle y
voyait plus une confidence nocturne gu’une af-
firmation de soi. Et si & 19 ans elle réva d'étre
une femme indépendante vivant de sa carriére
de concertiste, ses apparitions publiques en
Norvége. en Scandinavie, en Allemagne, a
Londres et & Paris ne furent pas aussi nomb-
reuses qu'elles auraient pu V'étre si cette am-
bition était restée touiours aussi forte.

Auiourd'hui. deux disques sont [4 pour nous
rappeler la simple confidence de son art; le
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premier, consacré & 17 Romances (1) met en
musique des poémes allemands de O. von
Redwits et norvégiens de A. Jynge, C. Win-
ther, T. Gaspari, E. von der Recke, V. Krag,
V. Bergsce, J-S. Welhaven, B. Bjeernson, B.S.
Ingemann. Le second nous offre un apergu de
son ceuvre pour pianc (2), avec des Ballades,
une Sérénade, une Suite Féérique et des Etu-
des de Concert.

Ces musiques nocturnes ne sont pas issues
de la plume d'un <bas-bleu» de talent, et la
richesse harmonique aussi bien que la force
expressive qui s'en dégagent font parfaitement
oublier les quelques rides gqui sont apparues
depuis lors.

BREVES

Des journées de musique de chambre con-
sacrées a des ceuvres de femmes composi-
teur nordiques ont eu lieu du 22 au 26 Aolt
1982 a Hasselby, en Suéde. On a pu entendre
des ouvrages de Diana Pereira, Gudrun bund,
Ruth Bakke, Maj Scenstevold, Kerstin Jepps-
son, Synne Skouen, Gudrun Lund, Vivian Dabhl,
Else-Marie Pade, Brigitte Alsted, Carin Mam-
16f-Forssling, Laura Netzel, Helvi Leiviska, El-
fride Andree, Svea Welander, Madeleine Isaks-
son, Dorkas Norre. A c¢dte des concerts, il
y eut des débats, des séances d'information
sur le répertoire et la situation des femmes
compositeurs. Notons que ces journées ne se
voulaient pas exhaustives et que beaucoup de
noms mangquaient, de Pauline Hall & Kaija Saa-
riaho et Anneli Arho.

Néanmoins, cette manifestation pourrait étre
un point de départ fort intéressant qui devrait
susciter 8 un musicologue la vocation d'entre-
prendre une étude 4 la fois musicale et so-
ciologique sur la place dans la société pas-
sée et présente de la femme compositeur.

Henri-Claude FANTAPIE

(1) — Romanser. K. Frisell, soprano — L. Glazer,
piano. NKF. 30007 st. (1975).

{2) — Piéces pour piano. L. Glazer, piano, NKF
30008 st. (1975).

Ces deux disques ont &té produits et édités sous
Pétiquette de «Norsk Kulturrads Klassikerserie»,



Anniversaires musicaux

Leur pays respectifs ont récemment féteé
les anniversaires de trois compositeurs im-
portants de notre épogque.

A l'occasion du 70éme anniversaire d’Erik
Bergman, les éditions Pan { Helsinki} ont édité
un livre de miscellanées en anglais, en fin-
nois et en suédois (1) avec en particulier des
articles de K. Maasalo, M. Mac Donald, H.
Oesch, F. Dahlstrom, R. Anderson, une bib-
liographie et un catalogue des ceuvres.

Plus retentissant semble avoir été le 60° an-
niversaire de Joonas Kokkonen qui a surtout
suscité un livre d'hommage (2) en finnois ré-
unissant de nombreuses et souvent courtes
interventions de circonstance. Ce bougquet pa-
rait peu de temps aprés un volume abondam-
ment illustré de photographies (3) et un livre
d'entretiens entre le compositeur et Timo Mé-
kinen (4).

Mais la parution la plus originale nous pro-
vient de Norvége ol, sous la direction de Rolf
Davidson a été édité un album présenté par
les éditions W. Hansen. A coté d'enregistre-
ments réalisés par les firmes Decca et Philips,
on y trouve un fort intéressant livre dhom-
mage comportant des analyses de L. Reitan,
R. Davidson, B. Wallner, P. Bronken, K. Skyll-
stad, O. H. Moe, un catalogue des ceuvres
et une discographie. (5). Tout ceci, a l'oc-
casion du 50éme anniversaire du compositeur
Arne Nordheim. Cette réalisation, la plus ef-
ficace dans sa formule est en tous poinis re-
marquable et pourrait servir de modéle. Les
ceuvres enregistrées sont Greening pour or-
chestre (1973), Doria, pour ténor et orchestre
(1975). Epitaffio, pour orch. et bande magne-
tique (1963 - rev. 1978), Eco pour soprano,
chosurs et orch. (1968), Reponse IV, pour 4
groupes de percussions et bande magnétique
{1977 et la suite de la Tempéte, pour solistes,
cheeurs, orch. et procédés électro-acoustiques

{1979). Autant dire gqu'une telle évocation qui
couvre prés de 20 années de composition et
qui comprend, a l'exception de la période de
jeunesse (1954-63) et de quelques ouvrages
déja edités (6), I'essentiel des grands ouvra-
ges du compositeur, est un événement d’im-
portance.

Il reste & souhaiter gqu'un effort soit en-
trepris en France pour diffuser ces ceuvres,
tout comme il est indispensable que soit mieux
connue l'oeuvre de Bergman (7). Signalons
toutefois que la maison Suédoise BiS est
maintenant distribuée en France et gque parmi
les derniers enregistrements parus figure une
excellente réalisation de deux symphonies de

. Kokkonen (8).

Henri-Claude Fantapié

1 — Erik Bergman: A seventieht birthday tribute.
Ed. Pan. Helsinki — 1981 — 289 p.

2 — Kuvastimessa ... durch einen Spiegel. Joo-
nas Kokkonen, Juhlakirja Joonas Kokkoselle. Ed.

Savonlinnan Kirjapaino Osakeythit — Savonlinna —
1981 — 222 p.
3 — Joonas Kokkonen — Nékdaloja luovuuteen ja

ihmisyytesn. Ed. Werner Séderstrdm Osakeyhtié —
Porvoo — 1981 — 188 p.

4 — Joonas Kokkonen ja Timo Makinen keskuste-
jevat musiikista ja elamastd. Savonlinnan kirlapaino
Osakeyhti. Savonlinna — 1979 — 169 p.

5 — Ed. W. Hansen. Copenhague — 1981 — 83 p.
norvegien [/ anglais. 3 disques.

6 — Spur, pour accordéon et orch. (et des ceuvres
de Fongaard, Arnestad, Janson, Persen, Scederlind,
Thommessen) in Aurora Borealis, 2 disques Unicarn
RHS 357/8.

7 — Bergman : Noa et Colori ed improvvisazionl
Finlandia FA 330 — 1981,

8 — Kokkonen : Symphonies 2 et 4 pour orch. BIS
L 185 - 1981.

Eléments bibliographiques sur la musique nor-
végienne : Nils Grinda: Norvegian music 1920/80
(en anglais}. Universitetsforlaget. Osto - 1981 — 17 p.
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SUMMARY AND ABSTRACTS
EDITORIAL 581

THE PLACE OF WOMEN IN SOCIETY ACCORDING TO MINNA CANTH, L. ONERVA,
AND HAGAR OLSSON By Maria-Liisa Kunnas.

To avoid a discrimingtion between the sexes, Fnnish women writers living at the turn
of the century took much more radical means than did their contemporaries, not only in
education, but also in their social roles and private lives. Such is the testimony of the
three writers studied here. 582

THE CONFLICT BETWEEN INTELLIGENCE AND FEELING AS SEEN THROUGH THE PROSE
OF THE YOUNG L. ONERVA. By Reetta Nieminen.

The brain of today, the heart of yesterday — this is the fundamental conflict experienced
by women at the turning point of the century expressed in the prose of the young,
outstanding and for her time, shocking writer, 1. Onerva, 589

THE INFLUENCE OF GUY DE MAUPASSANT ON THE ART OF THE FINNISH SHORT
STORY AT THE TURN OF THE CENTURY. By Tuula Hilanka.

The Scandinavian countries influenced Finnish intellectuals at the end of the 19th century,
however France proved to be a source of special inspiration. The Finns held Maupassant’s
short stories as one of their most prized models. 596
SHORT STORIES. By Maria Jotuni, translated and presented by Jean-lacques Lamiche.

Maria Jotuni, one of Finland's most outstanding women writers, portrays with a clear view
in her short stories women faced with cruel destinies dictated by a man's world. 600

THE MOTHER OF LEMMINKAINEN AND THE MORNING CHILD; THE LIFE AND ART OF
AIN'ELISABET PENMNANEN. By Anja Fantapié

The problems of living In a hypocritical soclety at the beginning of the century have
distinetly marked the works of this persecuted but brave Finnish woman writer,
610

FINNISH SCENERY AND URBANISATION. By Ulla Vihanta

A study of the influence of urbanisation and industrialisation on the Hémeen country
side seen through Tampere's paintings of the 1920's and 30 s. 617

AN INTERVIEW AT ILOMANTSI WITH ANJA RASTAS — POET OF LILIES AND LAMENTS.
By Cosette

In Northern Carelia, in the midst of an orthodox community, the old ftradition of
mourning still prevails. 624

REGIONALISM IN NORTHERN CARELIA : LITERATURE OF THE 70'S. By Hannes Sihvo

During the past ten years, a literary movement has emerged in the forests of Northern
Carelia giving rise to some of the most eminent present day Finnish writers. 627

EPIC AND HEROIC POEMS: HOW THEY HAVE BEEN PRESERVED IN NORTHERN
CARELIA AND INGRIA. By Heikki Kirkinen.

A word on the eternal polemic as to the origins of Kalevalean poetry, which seem to be
in Carelia and Ingria according to latest findings. 630

FINLAND'S ORTHQDOX LAPPS. By Bernard-Frank Viau

Religious ceremonies performed by the Skoft-Lapps of Sevettijérvi. 632
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SABINE : HAND LANGUAGE AND SPOKEN WORDS. By Robert Gessain
A study of hand language used by the Eskimo of Ammassalik. 637

IVAN KHOUDIAKOV AND HIS <ENCYCLOPEDIA» ON YAKUT LIFE. By Svetlana Robel.

Under tragic circumstances, lvan Khoudiakov has accomplished a monumental study of
the life and customs of the Yakut poepie. 641

THE 12TH BIENNALE OF PARIS FROM A NCRTHERN POINT OF VIEW. By Anja Fantapié
and Ulla Vihanta.

Looking at the works from the 5 Northern countries presented at the international exhi-
bition of young artists, the two authors ask themselves if a distinct Nordic style actually
exists. 643

BACKER-GROENDAHL. By Henri-Claude Fantapié.

Had she been a man, her whole career as a composer and musician would have been
totally different. A look at Agatha Backer-Groendahl, forgotten composer, friend of Grieg,
through 2 records. 646

MUSICAL BIRTHDAYS. By Henri-Claude Fantapié.

In 1981, several contemporary composers celebrated their birthdays in Norway and Fin-

fand. For this occasion, records were produced and books published. . 847
NEWS 636, 640, 646
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