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Pour présenter Hamsun a Paris

Une réussite. d’abord. qu’il faul noter avec une réelle satisfaction. Le preé-
sent numéro de Boréales est en fait constitué des Actes d’un séminaire consacré a
Knut Hamsun et qui se tint 3 Flnstitut suédois. en novembre 1994, Les participants
étaient et Norvégiens et Francais, Or, ¢es Acles viennent d éire publiés, en Norvége
¢t ¢n norvégien, par Finfatigable animatenr de la Socic¢té Knut Hamsun, le profes-
scur Nils Magnc Knutsen, de 'université de Tromse. Et voici que. grace 4 sa sym-
pathique équipc dec dirigeants, Boréales va éditer les mémes textes cxactement,
mais cn France et en frangais. J'imaginc que 1'auteur de Faim. s7il vivait encore,
scrait ravi de cette conjonction, lui qui nourrissait a 1'égard de notre pays ct de sa
culture, une admiration profonde, mais jc vois surtout que cc consensus n’est pas le
fruit du hasard,

Car Knut Hamsun ¢st 'un des grands écrivains de notre siécle, 1"art roma-
nesque moderne ne peut faire abstraction de cette voix si bien accordée a tous les
souffles de notre inspiration, j¢ gage qu’il ¢st d’ores ¢t déja assuré de compter
parmi les quelques grands classiques du XX* si¢cle. Pourquoi ? Affaire de stylc,
bien entendu, mais davantage : cet autodidacte inclassable, perpétuctlement en
rupture, toujours a la recherche de lui-mémc, coincide par un étrange bonheur avec
les grands souffles ou les désarrois majcurs de notre temps. 1l n’a pu accepter sa
condition d"homme moderne (3 moins qu’il ait joué 3 1a récuser, ce qui, en un sens,
revient au méme), il a fui dans "écriturc parce qu’elle lui offrait ces refuges ou ces
amers que c¢ navigateur solitaire aura quétés toute sa vie, loute son ocuvre. Et
dong, il est de plein pied avec nous, il est de nous, une intime re-connaissance nous
lie d’une complicité tacite avec ses élans avoriés, ses coléres sourdes, ses nostalgics
secretes.

En conséquence, on ne saurait s’étonner qu’il suscite 1a passion aussi bien
de ses compatriotes que des ndtres. Au demeurant, regardez le sommaire de ce
numeéro : voyez comme de fins connaisseurs s’échinent a tenter de le raccorder a
d’autres noms peut-étre plus familiers, ou traquent, avec une sorte de ferveur, ce
pelerin de I"absolu qui n"aura jamais osé 'avouer mais qu’un lyrisme d’autant plus
¢loquent qu’il demeure toujours feutré aura aimanté sans répit. Et puis, ce person-
nage hamsunien, ce « héros » qui n’en cst pas un, son héros, celui de Faim, bien
entendn, mais aussi Johan Nagel, Thomas Glahn, Knut Pedersen, et August, Au-
gust jeune ou vieux, n’importe, qui ne sait bien qu’une seule chose, mais a la per-
fection : raconter, raconter, en dépit du bon sens, malgré toutes les réticences de ses
auditoires, raconter pour masquer les intermittences de son cocur ou pour apaiser
un peu cette soif d’aventure el de merveilleux, de fantastique et de farfelu que nous
portons tous cn nous, méme ¢l surtout si nous n’osons 1'avouer.



Au fait, le prétexte, si j'ose dire, de ce séminaire dont on trouvera ici les
Actes fut le centenaire de 1a rédaction de Pan, qui fut en effet écrit 4 Paris, 8 rue de
Vaugirard, en 1894 : V'unc des petites-filles de I'écrivain aura, 3 cette occasion,
apposé sur I'immeuble une plaque commémorative, mais je préfére, de loin, ce
monument que nous lui avons €rigé, avec des mots, en francais comme en norvé-
gien.

Car enfin, et encore une fois : Knut Hamsun a pressenti, dans les fulguran-
ces de son intuition géniale, tout ce qui allait bouleverser notre sensibilité moderne.
il s’est trouvé désargonné, comme nous autres, par cette mutation que nous avons
vécue, que nous subissons toujours, il a bien vu ou senti que les « enfants de
I’époque » (ban av fiden) allaient vivre I'un dc ces moments fatidiques comme
Phumaniié¢ en connait de temps a autrc depuis quelques millénaires. 1l s’est vu,
comme nous, toujours, dans la quasi -impossibilité de traduire ce désarroi de nos
consciences, 1l s’est donc efforcé de dire cet inexprimable, a sa fagon, par touches
éparses, par approximations ambigués, selon ce rythme tellernent caractéristique, a
la fois lourd et évancscent. qui décourage 1'approche comme la traduction

Et sans aucun doule, il est au cocur de la problématique de notre moder-
nisme, avec un bon nombre de décennies d’avance. Car, vovez : lcs Norvégiens
comme les Frangais ressenicnt le besoin de célébrer a leur maniére celte voix pro-
phétique. Laissons, je vous prie, de cbié les aberrations auxquelles a pu le mcner
une quéte d’absolu ou, tout simplement, de pureté dont I'évolution brouillait les
pistes, ccla appartient a I'histoire, j'ai ke sentiment que c’est devenu une aflaire
plus norvégienne que vraiment internationale. Il reste que cette fascinante voix de
conteur inlassable, ce coeur d’amour épris ¢t désaccordé aura parlé, chanié, dirai-je
psalmodié Dieu sait quelle hymne (j’emploic a dessein le f€minin religicux) 3 une
Nature qu'il savait seule porte de salut au bout de notre labyrinthe déshumanisant.
Entreprise subtile, je le sais bien, qui explique aussi que, malgré les retraductions,
les éditions de poche, de clubs, I'accueil 4 peu prés toujours favorable de la critique,
Knut Hamsun ne parvient pas, en France, 4 descendre dans le grand public. Il est
certainement trop prés des sources vives, trop familtier du grand sccret, il demeure
P'écrivain d'une élite, il a su dire I'ingfTable, en somme.

En [ait, il est comme son personnage de Faim, donl nous savons bien, tous,
qu'il n'est pas réellement, physiquement affamé : A tout moment, il pourrail sortir
de ceite petite damnation, les occasions ne lui manquent pas. Mais il tient & avoir
faim : il a découvert que cel état, et cet élat seul lui permettait de noler d'étranges
états d'dme qui le rapprochent de 'essentiel, ke metlent au coeur du grand secret. Et
c'est cela qui Faimante irrésistiblement, <'est pour pouveir connailre ces étals
d'hallucination & la faveur desquels il pourra consigner, d'aventure, cetl intense
bouleversement de notre sensibilité moderne. qu'il tient & avoir faim. Je¢ ne vois pas
d'entreprise plus exaclement présenic.



Et j'y reviens une derniére fois : c'est bien cette connivence. cetle entente
secréte, cette aperception presque incommunicable du Gand Secret qui nous harcéle
que nous cherchons derri¢re les pages du grand Norvégien. Que nous vivions 3
Paris ou a4 Oslo : il entre, en vérité, une fraternité élonnante dans cette concélébra-
tion !

Régis Boyer
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Pan et Paris : Knut Hamsun, 1894

par Atle Kittang.

L’accaston qui nous réunit ici, 4 Paris, pendant cette semaine de novembre
1994, est le centenaire de la publication d’un roman, écrit par un auteur norvégien
et édité 4 Copenhague. Une semaine entiére non sculement de conférences, mais
aussi de présentation de la création artistique norvégienne de nos jours - musique,
peinture, lifiérature - et lout ceci A 'occasion du centenaire de la publication d’un
roman ! Certains diront peut-élre que ¢’est un peu hors de proportion. Cependant,
le roman en question, un des sommets de I'ocuvre de Knut Hamsun, compte indis-
cutablemeni parini les chefs-d’oeuvre de 1a prose européenne moderne. Et son au-
teur, malgré tout ce qu’il a fait vers la fin de sa vie pour mériter I'oubli et le si-
lence, conmait aujourd'hui une popularité toujours croissante dans fe monde entier.
Donc, en tant que Norvégien et grand amateur des livres de Knut Hamsun, je dis
volonticrs : pourquoi pas ?

Dans la biographic de Knut Hamsun, la genése de Pan est liée 4 son séjour
a Paris de 1893 3 1895. On dit méme que Pan a &€ composé dans les deux piéces
modestes du numére 8, rue de Vaugirard, ou I'auteur a logé pendant les deux ans 3
peu prés qu'a duré ce séjour. Or, cela n’esl pas tout 3 fait vrai. Si Hamsun avait
voulu nous raconter I'histoire de ses années parisiennes 4 maint égard assez énig-
matiques, un des chapitres de cetle histoire porterait peut-étrc le titre de
« Conuncnt jc n'ai pu écrire un de mes livres », En effet, il lui a fallu reiourner ¢n
Norvége pour pouvoir terminer son chef-d’ocuvre, cetle étrange histoire d’amour
entre le lieutcnant Thomas Glahn et la jeune Edvarda. Cest une histoire bien senfi-
mentale, au sens que I'auteur allemand Friedrich Schiller a donné a cet adjectif,
puisgu’elle nous raconic non sculement le réve d’'une vie authentique au sein de la
Nalure, mais aussi 'impossibilité de cc réve. Car, je tiens a le souligner tout dec
suitc - on l'oublic bicn trop souvent : plus qu’un chant lyrique 4 la Nature, a la
Jeuncsse, et 4 I'Amour, Pan est le réeit désillusionné d’un échec, le compte-rendu
d'une expérience tragique de la vie.

Je vais donc¢ vous parler de Pan, mais aussi de Paris. En effet, 'une des
questions qui constitueront pour ainsi dire¢ 'horizon de mon exposé, est la sui-
vanic : quel rapport peut-on imaginer ¢ntre, d’un cbté, ce roman ou I'amour et le
scntiment d’une nature exolique, la nature du Nordland, se mélent avec 1'écriture
d’une prose lyrique tout d fait unique, ¢t de I'autre, la vie solitaire, malbeurcuse
méme, d'un éerivain en exil volontaire dans la grande capitalc d’un pays dont il ne
connzil ni les mocurs, ni la culture, ni Ia langue ? C’est 4 dessein que jai choisi ke
verbe « imaginer », car aux difficultés générales pour retracer les licns entre la vie



d’un écrivain et son oeuvre, s’ajoulent, dans ce cas précis, les problémes de docu-
mentation. En Norvége, on vient de publicr le premier volume de la correspondance
de Hamsun qui couvre, entre autres, les annédes parisiennes. Or, on y chercherait en
vain des renseignements sur sa vie jour aprés jour dans la capitale francaise, et il
n’y a épalement que fort peu d’informations concrétes sur son travail littéraire.

Hamsun arrive 4 Paris au mois d’avril 1893, 3 I'age de 33 ans. A ce mo-
ment, il sait rés bien non seulement ce que clest gu'un succés, mais aussi ce que
veut dire succes de scandale | 1} a derriére lui prés de vingt ans de vagabondage,
ayant quitté sa famille au Nordland a I'age de 14 ans. A deux reprises, pendant les
années 1880, il avait tenté sa fortune aux Etats-Unis : il avait mené une exisience
tout a fait misérable a4 Christiania (ancien nom d’Oslo). sa scale ambition pendant
toutes ces tribulations était de devenir écrivain. Paradoxalement, c’est la souf-
france physigue ¢t mentale connue 4 Christiania qui libére son talent, ou migux, qui
fait éclater son génie. En 1888, il fait publier sous I'anonymat dans la revuc da-
noisc Ny Jord (Nouvelle Terre) un fragment de ce qui sera plus tard son premicr
roman, La Faim, et qui raconte d’une fagon jusque-1a inconnue, les expéricnces et
les visions de mois de faim et de misére. Enfin, c’est le tournant tant désiré : lors-
que le nom de Pauteur du fragment est connu, Hamsun deviendra la sensation litté-
raire de I'année.

La premiére traduction frangaise de La Faim a été publiée en 1895. A cette
occasion, Octave Mirbean écrit un petit article pour présenter Hamsun au public
francais. Dans cet article. repris plus tard comme introduction a 1'¢dition de 1926
du roman, on trouve entre autres ce portrait un peu romancé mais au fond, je crois,
assez vrai de I'auteur de La Faim :

« Son regard est élrange. Dans 'enfoncement de Uorbite, il a des fueurs
profondes et sourdes on sent qu'il a dii connailre bien des spectacies exception-
nels : il a quelgue chose de lointain, de voyageur, de nostalgique, comme le regard
des marins. »

Le succés créé par la publication d'un fragment de La Faim renforce l'as-
surance de Hamsun, D¢ ses expériences aux Etats-Unis, i tire deux conférences sur
la culture américaine qu’il fait devant un public enthousiastc 4 Copenhague. En
fait, la polémique virulente suscitée par ces conférences ajoute i la sensation ; son
premier vrai livre, sur La Vie culturelle de I'Amérigue est publié en 1889. Par la
suite, Hamsun refusera de 1inclure dans ses Ocuvres complétes. A mon avis, le
livre mériterait bien d’y figurer, il nous offre entre antres, I'un des premicrs essais
critiques que je connaisse sur la communication de masse américaine.

Parallclemcnt, et tout en écrivant des articles, il s’efforce de terminer
La Faim. Or, dans sa correspondance de I'époque nous pouvons lire combien le
succes du fragment est sur lg point de I'écraser. Son premier chef-d’oeuvre sortira
au mois de juin 1890, mais - chose surprenante - I'accueil est déja moins chaleu-



reux. Que s’est-il passé 7 Que faut-i faire pour rattraper le succés gui paraissait si
certain, mais qui subitement s’est enfui ?

Hamsun quitte Copenhague pour s’élablir temporairement a Lillesand, une
petite ville sur fa cote sud de 1la Norvége, ol i commence son deuxiéme roman,
Avstéres. Mais it éonit aussi des articles et prépare des conférences sur Ia littérature
moderne - tout ceci afin de s imposer 4 nouveau, de faire peut-étre de la réclame
pour soi-méme et son oeuvre ? En février 1891, il commence & Bergen ce qui de-
viendra une véritable tournée de conférences el qui s’achévera 4 Christiania en
octobre. Si sonr projel était de créer encore de la sensatron, il faul reconnaitre qu’il a
bien réussi. Seulement, cette fois-ci, sa polémique contre 1a liitérature et les écri-
vains consacrés, Ibscn, Bjernson, Kielland, Lie, et méme conirc les naturalistes
frangais (Zola et Maupassanl susrtoul), suscilera une réaction presque unanime
d'aniinosité tant & Copenhague qu'en Norvége. On ne fail pas impunément un
travail d’iconoclaste ! Pire encore, Adystéres st accucilli de la méme fagon. Son
auteur est carrément accusé d'imposture, de charlatanisme ; méme le céitbre criti-
que danois Georg Brandes qui, avee son frére Edvard, dlaient parmi scs admira-
icurs Ics plus fervents lors de la publication du fragment de La Faim, I'accuse
maintenant d'élre « sans culture ». Hamsun riposte de  diverses maniéres, il
écrit entre autres un roman polémique, Le Rédactenr Lynge, on cerlains aspects de
la politique ct de 1'hy pocrisie intellectuelle en Norvége sont amérement attaqués a
travers des personnages fictifs dernére lesquels on reconnail aisément des person-
nages réels. Mais dans son cocur Hamsun ¢st profondément blessé, et il s¢ sent plus
isolé que jamais.

Telle est sa situation lorsque, brusquement. il se décide A quitter Copenha-
gue pour Paris, pour s¢ retrouver, le 17 avril 1893, au 8, ruc de Vaugirard.

Cc départ pour Paris cst mysténicux. Nous n’en trouvons aucune mention
dans sa correspondance pendant les doure mois, d'avril 1892 a avril 1893, qu’il
passc au Danemark avant de partir. Certes, Hamsun connait au moins upe partie de
la liti¢rature frangaisc contemporaine, il a lu des traductions anglaiscs ct danoiscs
dc Balzac, de Zola ci dc Maupassant, ¢l dans sa correspondance nous irouvons
quclques commentaires sur La Faim ou il souligne I'influence des fréres Goncourt.
Mais il ne sait ni lire, ni écrire, ni parler lc frangaits. En effel, 4 la question
« pourquoi aller 4 Paris », sa réponsc, quon trouve a plusicurs reprises dans ses
leutres parisicnnes, est trés simple, méme banale : ¢’est pour apprendre le francais.
Pcut-étre désire-t-il prouver 4 Georg Brandes ¢l a tous les autres « esprits cullivés »
de Copenhague. que méme lui, le vagabond, Pautodidacte, Ie fils d’'un pauvre
{ailleur norvégien, est capable d’acquérir celte « cullure » qui jusqu’ici lui a fait
défaut ? Or, il faut bien le dire : Knul Hamsun, ce maitre du style, ce génie de Pari
du langage, échoucra misérablement dans son projet d’apprendre le frangais. Sans
aucun doute, le fait de ne pas pouvoir commurniquer avec les gens qui 1'cntouraient
fut 'une des causes de son isolement a Paris.



Donc, le brusque départ pour Paris doit avant tout étre compris en termes
négalifs, comme une véritable fiite qui, en quelque sorte, allait durer pendant tout
son séjour. Le Paris des années 1890 était un pole d attraction pour les artistes ot
les écrivains étrangers, ¢t en particulier scandinaves. Aulour du romancier norvé-
gien Jonas Lie et de sa femme Thomasine, se rassembiait depuis des années toute
une colonie de Norvégiens, parmi lcsquels on trouvait de temps a autre les com-
positeurs Christian Sinding et Edvard Gricg, les peintres Fritz Thaulow et Edvard
Munch, l¢ sculpteur Gustav Vigeland, et nombre d’écrivains de passage. 8’y ajou-
taient des Danois, comme les écrivains Herman Bang ¢t Sven Lange, le poéte So-
phus Claussen, et méme des Suédois, parmi lesquels - et a partir de 1895 - le céle-
bre August Strindberg, profondément tourmenté,

Le point de rencontre de cette colonie nordique était le Café de 1a Régence,
et Knut Hamsun venait réguliérement y prendre un verre et, surtout, y lire les jour-
naux scandinaves ol son nom élait toujours la cible d’attaques plus ou moins fu-
rieuses. Mais il semble bien qu’il ait gardé ses distances envers ses compatriotes. Et
guoi qu’il fit publier dans La Revue des revies deux articles sur le mouvement
litiéraire en Norvége, ses contacts avec les milicux littéraires de Paris paraissent
néanmoins trés modestes, presque inexistants, du moins si P'on en juge par sa cor-
respondance. Une seule fois, dans uneg lettre on il se montre assez sévére envers
Baudelaire, Mallarmé et la poésie symboliste, il mentionne le nom de « Verlaine,
un vieil ivrogne que je vois tous les jours ici dans le ‘Quartier’, il a fait des vers
pendant plus de vingt-cing ans bien qu'il soit encore vivant. »

Ce ton ironique est d’autant plus curicux que Verlaine et Frangois Villon
seront cilés comme de vraies dmes poétiques, et comme les contrastes positifs de
Tolstoi et d’Ibsen, dans une conférence que Hamsun fera quelques années plus tard
a Copenhague et 4 Helsinki !

Xe ton général des lettres que Hamsun a écrites pendant cette période de sa
vic est, au fotal, assez sombre. 1l parle surtout des grippes qui le clouent au lit
intervailes réguliers, du climat qu’il ne supporte pas, de 'argent dont il manque
constamment, des attagues qu’on continue de diriger contre lui en Scandinavie, de
son isolement. Et bien qu’il travaille beaucoup, surtout pendant la nuit, composant
le roman Nouvelle Terre 1 1a plus grande partie de sa premiére ceuvre dramatique,
Aux Portes dn rovaume, il ne cesse de se plaindre du travail qui n’avance pas. Or,
ce qui lui cause les plus grands problémes, c’est son nouveau livre, ce livre qui
«sera si beau», celie « histoire d’amour douce et rouge», on il n'y aura
« aucune polémique, rien que des étres humains sous un ciel étrange »...

L’idée de ce roman cst dans sa téle lorsqu’il arrive 3 Paris, Peu de temps
avant de quitter Copenhague, il avait envoy¢ au critique  litiéraire Gerhard Gran,
rédacteur de 1a revue Samtiden (Notre Epoque), une nouvelle qui raconte la
meori énigmatique aux Indes d’un certain Thomas Glahn, chasseur et ancien licute-
nant qui ne réussit pas a oublier une jeune femme qu’il a aimée pendant une pé-



riode de sa vie. Cette nouvelle, « La Mort de Glahn », deviendra plus tard
I'épilogue de Pan. Le 17 avril, dans sa premiére lettre de Paris, il écrit 4 son éditeur
danois, Gustav Phuhipsen

« ... fe veux travailler, lont simplement, je désire recom-mencer. Au-
Jourd hui je me suis procuré tout ce gu'il faut pour écrire, et demain je commence-
rai une histoire étrange du Nordland en Norvege. »

Mais il ajoute que ’argent lui manque el que, s’il est contraini d’écrire des
articies pour les journaux afin de survivre, il ne parveindra pas a terminer son livre
pour No#l - ce livre qui sera si beau...

Hamsun aura raison. Le livre qu’il parvient 4 terminer pour Nogl 1893,
n'est pas Pan, mais Nouvelle Terre, cncore un roman polémique, « roman 4 poing
serré » comme il dira lui-méme plus tard. Lorsqu’il reprend son histoire du Nord-
land., il est surmené, malade, désespéré, il semblc froler une véritable crise parano-
iaque, et il est sur le point de quitter non seulement Paris, mais encore ia littérature.
En février 1894 il écnit 4 son amu et futur éditeur en Allemagne, Albert Langen :

« Jaurais voulu guitter Paris aujourd 'hui méme, pour aller vivre en Al-
lemagne. Je me sens comme une dme germanique, pas comme une dme latine, et ce
sentiment est renforeé par mon séjour ici. « .

Hamsun s’obsline pouriant dans son travail désespéré, jusqu’a la fin du
mois de mai. Alors ¢’est de nouveau la fuite, et le 5 juin nous le retrouvons dans la
ville de Kristiansand, en Norvége. C'est 1d qu’il réussit 4 terminer Pan ; Ie roman
sera publié en novembre. Puis - chose assez curicuse - il retourne 4 Pans pour re-
prendre son projet impossible : apprendre le frangais. 11 fait 1a rencontre d"August
Strindberg qu’il admire depuis longlemps, mais les deux génies ne sont proba-
blement pas faits pouwr 'amitié, ils se brouillent rapidement, aprés quoi Strind-
berg s’engouffre dans sa fameuse « crise d'/nferno ». Hamsun de son ¢6té tombe
malade de nouveau et cette fois, ses problémes pulmonaires I'obligent 4 quitter
Paris au début de juin pour une convalescence de 4 mois dans un sanatorium nor-
végien. D’apres ce que 1’on sait, il n’est jamais retourné 3 Paris.

De ce séjour, dont je viens de vous donner un trés bref résumé, nous tron-
vons peu de traces directes et concrétes dans 'oeuvre littéraire de Knut Hamsun.
Dans son recueil de nouvelles, Sieste, publié en 1897, Hamsun a inclu une petite
série d'esquisses et d’impressions parisiennes (surtout de petites scénes tirées des-
bars et des cafés qu'il a fréquentés dans le Quarticr Latin) ; ces pages portent le
titre assez modeste de « Litt Paris » (Un pen de Paris). Dans un autre recueil de
nouveltes, Kratstog (Fourré) de 1903, on trouve un petit récit autobiographi-
que, « {/ne révolution dans la rue » qui raconie I'expérience que Hamsun a eue
pendant 1'ét€ de 1894 se trouvant au miliew d’une émeute des étudiants et de la
« pégre » du Quartier Latin. C’est toul. Or, les deux textes en question s¢ caraciéri-
sent par ce détachement et par cetie ironie 3 la fois douce et astucicuse, qui sont si



typiques d'un certain stylc hamsunien. Ils contrastent donc vivement avec le ton
souvent plaintif, parfois méme pleurnichard. de sa correspondance parisienne.

St I'on s’intéresse a la question d'un rapport productif quelconque entre
Pan et Paris. je crois que ¢'est dans cetle expérience géndrale de détachement,
d’éloignement, qu’il en faut chercher une réponse. L'attilude permanente de
Hamsun 1’écrivain ¢’est bien celle du marginal, de "1’ outsider”. « Je me frouve chez
moi ici, ¢'est-g-dire loin de chez moi, donc @ mon aise ! » - voila comme il
s’exclame 4 un certain moment de son voyage au Caucase, dans ce livie mer-
veilleux de 1903, Au Pays des aventures. Le sentiment de se trouver dans un exil
permaneni, seutiment souvent terrible si on le considére du point de vue de la bio-
graphie hamsunienne, n’est pas sculerent la condition de son écriture doucement
ironique, c’est encore la condition de possibilité de sa créativit€, et la source para-
doxale de son bonheur d’écrivain. Afin de pouvoir créer ses chefs-d’oeuvre roma-
nesques, il aura toujours besoin d’étre aiffeurs. Méme lorsqu’il s’établit comme
paysan ¢t cullivateur de ses terres, d’abord au Nordland (entre 1911 et 1918). en-
suite a2 Norholm pour ¢ reste de sa vie, il sera obligé de quitter sa ferme et ses ter-
res pour retrouver son inspiration. Méme L éveil de la glébe, cet évangile de la
terre. 2 été composé dans différents hétels et pensions du Nordland, et le roman a
¢é1é terminé dans une villa que Hamsun a louée dans la ville de Larvik, aprés avoir
en assez de sa vie de fermier dans le Nordland de ses réves littéraires. .

Or, ce sont justement les effets d'une telle distance intéricure el extérieure
qui produisent le ton, ou si vous voulez, le mode, trés particuliers de écriture de
Pan. Pan n’cst pas seulement un poéme en prose chantant les pouvoirs magiques de
I'amour et de la nature, bien que ces thémes soient au centre de {’oeuvre. Pan est
aussi, comme je 1’ai déja indiqué, I'expression d’une nostalgic et d'une impossibili-
1é. Des le début du livre (ou presque), le réve d'une autre vie, d'une vie plus au-
thentique. v vient se heurter aux forces désagrégeantes de Ia vie sociale et de
Pamour méme. Le rapport permettant de mesurer le lyrisme de Pan dans tout ce
qu’il comporte de tragique ¢t de menagani, c’est celui de la distance qui se creuse
entre ce qui s'est réellement passé pendant les mois ol se déroule 1'histoire du
roman, ¢t Ia conscience qui, dans une perspective doublement rétrospective, revit
cette série d’événements pour en faire un récit. Je dis doublement rétrospective, car
le lieu et le temps de Ia narration, celle de Glahn lui-méme ainsi que celle de son
jaloux compagnon de chasse qui est le narrateur de I'épilogue, ce sent d'abord le
licu et le temps d'une grande ville quelcongue, o Glahn s’est retiré, et cnsuite, ce
sont ce hors-lieu et ce hors-temps que nous appelions la Mort - « La Mort de
Glahn » - qui pour Hamsun a ¢i¢ lc point de départ du roman, ct qui ¢n tant que
terminus, déterminera la signification la plus profonde de ce récit extrémement
compligué et déroutant.

Dans Pan, ¢ jeune lieutenant et chasseur Thomas Glahn raconte ce qui lui

est arrivé deux ans auparavant, pendant les quelques mois qu’il a passes dans une
petite communauté de pécheurs sur la cdte du Nordland. On ne sait pas d’ob il
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vient, on ne connait ricn de sa biographie, aux yeux de la communauté a Sirilund il
reste un €tranger mystéricux, et bien qu’il dise de lui-méme qu'il appartient « 4 la
forét et & la solitude ». e lecteur a Fimpression dun étre bien plus sophistiqué.
raffiné méme, d'un ouisider qui est en méme temps un esprit wrbain. Dans une
lettre & son cditeur allemand Albert Langen, écrite 4 Kristiansand en juiflet 1894,
Hamsun raconte d'ailleurs qu’il « essaie de clarifier un peu le culte de la nature,
la sensitivité, la nervosité outre mesure d’une ame rousseatiste ».

Les premiers chapitres du livre décrivent 'harmonie presque extatique
entre le héros et la nature qui I'entoure, la parenté profonde gue Glahn éprouve
avec les arbres, les rocs, les oiseaux. Glahn participe au rythme méme de 'ordre
végétal et amimat : le passage de Phiver au printemps crée chez lui lcs mémes vi-
brations ¢t le méme frémissement que dans la nature. Telle est sa situation, 1el est
son état d'esprit, lorsqu’il fait Ia rencontre d’Edvarda. 1a fille de Mack - qui est Ie
matador & Siritund et 1e vrai Maitre et Pére de la communauié. Les deux jeuncs
gens tombent amourcux, ¢t ¢’est maintenant que le récit proprement dit commence,

Au début, " I'amour pour Edvarda ne fait qu’enrichir ¢t renforcer chez
(Glahn le sentiment d'wne unité profondément harmonieuse avec la nature. Or,
d’une facon d’abord presqueimperceptible. une certaine agitation commence 3
s¢ faire reconnaitre. Pendant un de leurs premiers rendez-vous dans la cabane de
Glahn, celui-ci raconte 3 Edvarda qu’a force de penser a elle. il n’a pas pu dormir
de toute la nuit ct Edvarda de son cté répond : « Parfois je pense que ceci ne fini-
ra pas bien... ». Mais ce n'cst que pendant la deuxiéme promenade aux iles, un
¢épisode qui se sitae a peu prés au milien du récit, que leurs rapports amourenx s¢
compliqueront pour de vrai. Sans aucune raison apparente, Edvarda se montre
froide et indifférente, ce qui fait faire & Glahn des choses idiotes et scandaleuses. Et
apres un bal arrangé par Edvarda quelques jours plus tard, Glahn, jaloux du petit
médecin boiteux qu’il considere maintenant comme son rival, se tire un coup de
fusil au pied ganche. Cet incident l¢ clouera au lit pendant plusieures semaines,
tout en marquant le déclin définitif de leur amour.

Le reste do roman nous raconte 1'isolement progressif de Giahn, ses tenta-
tives pour retrouver 1’harmonic panthéiste, et ses efforts désespérés pour oublier
Edvarda. 1i se console auprés d’Eva, la jeune femme du forgeron et en méme lemps
la maitresse de Mack ; or, Eva cst tuée par ce qui, en apparence, n'cst qu’un acci-
dent tragique, mais dont Mack et Giahn portent tous deux a responsabilité, Edvar-
da de son ¢Hi¢ dit 3 Glahn qu’elle veut épouser le baron finlandais que son pére a
emmené A Sirilund avec ce futur mariage en téte ; et I'histoire proprement dite se
termine par le déparl de Glahn, aprés qu’il 4 envoyé & Edvarda, comme un dernier
souvenir grolesque, le cadavre de son chicn Esope. L histoire est encadrée par deux
chapitres assez brefs ot nous retrouvons Glahn, dans une grande ville quelconque,
en traind’¢erire son récit des événements A Sirilund. 11 souligne combien il pense au
Jjour éternel de 1'¢1¢ du Nordland. mais il nous assure qu’il ne pense plus 2 Edvarda,
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et s”il écrit, ce n’est que pour s’amuser et pour passer le temips... Bien sir, il est
difficile de le prendre au sérieux sur ce point ; I'épilogue nous fait comprendte que
la mort de Glahn n’est qu’un suicide camouflé en crime passionnel. et qu’il s’agit
de la conséquence witime du désespoir dans lequel I'amour pour Edvarda 1'a plon-
ge.

La complexité du roman reléve en partie de cette aititude de désespoir qui
encadre Phistoire proprement dite, et des tensions intérienres qui en sont le résul-
tat. Ces tensions sont <’abord d’ordre temporel. Car le temps (ou plutét © le mode-
temporel) de 'histoire, c’est 1a temporalité cyclique de la Nature, cette Nature qui
s’éveille avec le printemps, qui se gonfle et fleurit pendant kes brefs mois de 1'ét€ ou
la nuit n’existe plus, ou le soleil ne se couche pas ; or, cetle temporalité accélérante
se ralentit et se congéle pour ainsi direlorsque I'autonme s’installe comme le pré-
sage d’un nouvel hiver. C’est une temporalité végétale et biologique, pastorale
méme, dans laquelle participent également les éires humaines : en ét¢, Glahn ren-
contre une jeune bergéreet fait 'amour avec ¢lle. Quand il la revoit an debut de
I’hiver, il note que tous ses sens se sont endormis,

Le mode temporel de la narration et de I'écriture est tout autre. C7est une
temporalité qui n’a plus de rapports avec le rythme de Ia Nature, qui est sur le point
de s’arréter malgré I'agitation et Ia rapidité tumultueuse qui caraciérisent 1a vie de
la grande ville ; et qui finit par s’arréter a ce point, hors dc toute temporalité, qu’est
la mort de Glahn. Cette temporalité qui tourne 4 vide, ou mieux encore : qui fourne
autour de ce vide qui est non seulement 1’absence de 1’objet d’amour, I'absence
d’Edvarda, mais qui est aussi le vide de la Mort, - cette temporalité tend vers la
réssurrection, sur le mode irréel de 1’écriture Littéraire. de ce qui est perdu et qui
n’appartient qu'a un passé irrécupérable. Pourquoi 7 Pourquoi ce chasseur qui ap-
partient « a la forét et 4 la solitude », cst-il devenu ecrivain ? J'ai déja dit que
Glahn lui-méme, tel qu on le rencontre au début et a la fin de son propre récit, n’y
répond que d'une maniére toutc évasive : c’est pour s’amuser €t pour passer le
temps. Toutefois, cette indifférence du narrateur a I’égard de son propre récit est
peut-étre quelque chose de plus que le signe d'une volonté de mystification. Au
fond, elle est aussi le signe d’un profond besoin de garder, de sauvegarder, la dis-
tance méme - cette distance sans laquelle il n'y aura pas de récit, ¢t domt I'une des
manifestations dans la vie et dans 1’oeuvre de Hamsun est 1a distance topographi-
que el mentale entrc Paris et Pan.

Knui Hamsun appartient a ces écrivains dont la main droite ne sait pas
toujours ce que fait 1a main gauche. En ce qui concerne Pan, jc propose de faire de
cetle caractéristique un principe de lecture ou d’interprétation, en soulignant que
Pan est un roman qui demande a étre lu 4 plusieurs niveaux a la fois. 11y a bien siir
ce que j'appellerai le message rousscauiste, et gui a ¢t¢ souligné par Hamsun 1ui-
méme : le réve d’une vic authentique, d'un retour a la nature. Dans une certaing
mesure, ce message porte ¢t supporie le lyrisme du livre, tous ces petitspoémes en
prose que nous aimons tani, et avec raison. Toutefois. ce réve étant sentimental au
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sens schillerten du mot, i présuppose son contraire, il ne peut exister sans ce
« mécontentement de la culture » ol il prend ses racines et dou il sort dans toutesa
splendeur nostalgique. Ce meécontentement est 1i¢ 4 existence urbaine, disons dans
une perspeclive élroitement biographique. a l'existence isolée ct misérable que
Hamsun a connu & Paris. Toutefois, la culture se retrouve dans Parr sous une autre
forme encore, sous 1a forme individualisée d une confrontation entre Glahn et {a vie
sociate. Cette confrontation est au coeur méme de U'expérience qu’il fait de
Pamour. Car c’est I’amour, rien que I’amour, qui parvient A le tirer hors de son
harmonie narcissique au sein de la nature et qui le prend dans les filets dangereux
des rapports interhumains qu’il n’arrive pas & contréler.

Or, 2 ce point précis le roman change de registre ; il se transforme en
analyse psychologicue, en une véritabie psychologie de I'amour. Ainsi, Pan reprend
et ¢labore unc thématique que Hamsun a déja étudiée dans Aystéres. Pourquoi
I’amour de Glahn et d’Edvarda passe-t-il de Pidylle 4 la séparation tragique ?
Pourquoi I’érotisme de Glahn méne-t-il 4 une double mort, la sienne propre ei celle
de la pauvre Eva ?

Une partie importante de 1a réponse est suggérée par le médecin. En effet,
ce personnage. i'unc des nombreuses incarnations de Pesprit rationnaliste dans
Poeuvre de Hamsun et qui parait si ridicule lorsqu’on lit Pan comme un roman
rousseauiste, sait néanmoins trés bien ce qui se passe en Edvarda quand son amour
pour Glahn commence 3 se refroidir. C’est qu'clle aime Glahn non seulement
d’une maniére spontanée, profondément fascinée par son « regard animal », mais
encore 3 travers I'image idéalisée qu’elle s’est faite d’un Prince flamboyant. Son
amant doit briller dans le monde ¢n méme temps qu’il doit étre capable d’éveiller
son désir érotique. Toutefois, c’est dans I'abime qui se crewse entre I'image du
Chasseur et celle du Prince, que le désir d’Edvarda, petit a petit, vient se dissoudre.
Chez Glahn, c’est un peu la méme chosc. Pris dans le labyrinthe social
qu’ilcontrole si mal, parce que la socialité constitue une menace permanente contre
son propre réve panthéiste et contre le role de Bon Sauvage quil s’efforce @’y
Jouer, il voit avec terreur comment Edvarda s’éloigne de plus en plus de l'image
idéale de la Femme-Nature qu’il porte dans son imagination. Pour se défendre
contre la dissolution compléte de cette image, il aura recours a deux compensations
différentes.

La premiére compensation est de transposer son désir dans te domaine de
I"imagination, d’inventer son propre mythe de I’Eros féminin pour en jouirdans une
solitude narcissique, voire masturbatoire. Ce sera le mythe d’lselin, le mythe
d'unc promiscuité féminine sans culpabilité, tout aussi naturelle que la forét et
que 1'été du soleil de minuit,

La deuxiéme compensation se réalise dans et par le personnage d’Eva qui,
en quelque sorte, surgil comune une version plébéienne d’Iselin, Mais Eva appar-
tient & ordre de la réalité et non pas a celui de I'imaginaire, elle représente inévi-
{ablement 1’aspect social de I'Eros 4 son niveau le plus fondamental et le plus é1¢-
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mentaire, celui du conflit cedipien. En effet, c’est 1a séduction de la maitresse de
Mack qui portera la iragédie de Glahn 3 son plus haut point: Ja mort d'Eva
peut.effectivement, se lire comme le meurtre de la Mere par le Pere et le Fils.

Donc, 1a psychologie hamsunienne de I'amour. exemplifiée non scuiement
par Pan mais aussi par Mysteres, est celle de 1"asymmétric des désirs. Puisque les
désirs de I'homme et de la femme et leurs objets d’amour sont toujours modelés sur
des images préexistantes qui ne coincideront jamais, ce qui commence dans une
harmonie parfaite, s¢ terminera dans une lutte de vie et de mort dont 1I’¢njeu est ou
bien le contréle ou bien la perte de 1'autre et de soi-méme.

Cependant, il v aura encore quelques mots 4 dire sur Pan. On sait que
Hamsun 4 un certain moment a voulu donner a son roman lc titre d'Edvarda, mais
qu’il s’est finalement décidé pour Pan. La question se pose de savoir si ce choix est
I'indice d'un sens plus profond, s’il faut tenir compte d'un niveau de signification
philosophique ou méme métaphysique du roman.

Le temps ne me permet pas d’entrer dans les détails du mythe de Pan et de
ses avatars historiques. Je dirai tout simplement que les réflexions nictzschéennes
sur la dimension dionysiaques de I'Etre appartenaient au fond philosophigue de
I'intelligentsia européenne de I'époque, et que 1'importance métaphysique de la
souffrance universelie dans les réflexions de Nietzsche tenait en grande partie de
'influence de la philosophie de Schopenhauer sur sa pensée. Donc, la version du
mythe de Pan qui domine vers la fin du XIX- siécle n’est pas la version doucement
romantique mythique qui frappe tous les étres de « panique », ¢’est-a-dire d'une
angoisse ¢t d’'une souffrance proprement métaphysiques, tout en incarnant lui-
méme cette souffrance en tant que symbole du conflit humain entre le corps et
I'esprit. 11 est impossible de dire si Hamsun avait vraiment lu Nietzsche a cette
époque-13, mais on sait gue Schopenhauer a été pendant toute sa vie son philosophe
favori, et on sait également qu’il a connu personncliement le peintre allemand
Backlin, dans }oeuvre duquel la version fin-de-siécle du mythe de Pan est un motif
important,

Déja son nom signale la parenté profonde de Glahn dans I'imagination
hamsunienne avec le dieu mythique. On dirait peut-étre que Glahn incarne unc
version contemporaine du Pan romantique, puisqu’il représente, ou plutdt désire
représenter, cette fusion narcissique de 1"homme et de la Nature qui reste la trace la
plus évidente du romantisme chez Hamsun. Mais 4 cette interprétation il fau-
dra tout de suite ajouter que la « modernité » de Glahn tient aussi au conflit qu’il
incarne entre le corps et I'esprit. la Nature et la Culture, et que c’est un conflit
pareil qui transforme son réve panthéiste en tragedic.

Toutefois, Glahn n’est pas sculement un Pan malheureusement tiraiilé en-
tre ces principes opposés. Glahn est aussi la victime du dieu mythique - victime de
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son rir¢ atrocement silencicux ¢t, en fin de compte, viciime angoissée de ceiie pro-
fonde cruauté de I'Etre que Ies mythes philosophiques de Schopenhauer et de-
Nietzsche explorent, cn reprenant les thémes d’une pensée ancienne. Donc,
sous le message rousscauiste de Pan, et sous Panalyse psychologique de 'amour,
nous trouvons peut-étre la métaphysique pessimiste dun Hamsun lecteur de Scho-
penhauer ? Cependant, ce pessimisme n’explique pas le charme du livre, sa puis-
sance d’envoitement, sa beaut€. On ne peut pas dire non plus que 1a solitude de
Hamsun & Paris, son sentiment de se trouver dans un exif volontaire, nous aident a
micux comprendre oc qui s'est passé forsque ce chef-d oeuvre, pendant des nuits de
travail et de peine, 2 finalement trouvé sa forme,

Tout porte 4 croire que Paris, dans 1a vie de Hamsun, n’a é1é qu™une paren-
thése que I'écrivain a tout fait pour fermer. EL pourtant, ¢’est grice & son séjour
dans la capitale frangaise que sa réputation intcrnationale prendra son essor. La
rencontre avec Alberl Langen, son futur ¢diteur en Allemagne, n’aurait probable-
iment pas eu licu si les deux hommes ne s’étaient pas trouvés cn méme temps dans
cette capitale des renconires internationales. Nouws savons guc cette amitié a été
cruciale pour la carriére du futur Prix Nobel. Hamsun 1I'a bien compris lui-méme ;
de Kristiansand, cn octobre 1894, il écrit 4 Langen les mots suivanis

« Paris m'a coiité trop cher, mais le séjour a Paris m’a été tré sutile de
Pplusicurs facons. Si je n'étais pas allé a Paris, je ne vous aurdis pas trouvé non
plus. EY vous ne seriez peut-étre pas devenu éditeur et vous n'auriez pas imprimé
mes livres. »

1} ne me reste plus grand’chose a dire sur Hamsun et Paris. Je préfere lais-
ser les derniéres paroles 3 Hamsun lui-méme, 4 un autre Hamsun que celui de la
correspondance ou que celui de Pan, Je vous prie d’écouter les premiéres lignes du
petit texte de Sieste, inmitlé « Un peu de Paris ». Ces lignes, si proches, 4 mon
avis, d’un véritable « Ifommage & Paris », nous feront peut-étre comprendre qu’au
coeur méme de cette ville qui lui a « coité si cher », Hamsun a néanmoins trouvé
une beaut€ et une force qu’il a reconnues et qui ’ont inspiré, parce qu’elles appar-
tiennent 4 la méme région de fantaisie, de créativité ¢t surtout de modernité, que
son propre génic littéraire
' «Je suis entouré de beauté et de force, une vie éblouissante et rapide
passe. Ce peuple est un peuple de porte-flambeau, ils s'animent & la moindre
occasion, tirent des feux d'artifice, jettent des élincelles autour d'eux. Ici tout se
méle, le vice, la corruption, ef encore la beauté, et encore la force. Au milieu des
rvthmes de la grande architecture et du grand art sonnent la chanson la plus
Jausse, la musique la plus naive. A Paris, quels orgues de Barbarie, quels chan-
teurs ambulants 1»
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Knut Hamsun, romancier polyphonigue

par Helge Vidar Holm.

En guise de préambule, j’aimerais commenter brievement I’adjectif poly-
phonigue dans e titre de ma conférence. Cet adjectif, on s’cn doule, est dérivé du
terme musical de polyphonie lequel signifie « combinaison de plusicurs voix dans
une composition » ou « chant i plusieurs voix » ; ce terme est d’ailleurs proche
d’un autre du méme domaine le contrepoint qui est « I’arl de composer de 1a musi-
que en superposant des dessins mélodiques » *

Dans le domaine ittéraire, le concept et le ferme de polyphonie se référent
en premier liew 4 1’oeuvre critique du Russe Mikhail Bakhtine, tout d’abord a sa
grande étude sur les romans de Dostoicvski, La poétique de Dostoievskyi, publide 4
Moscou ¢n 1929, puis remaniée et rééditée en 1963 Le livre ful traduit en frangais
en 1970, quaire ans aprés 'introduction ¢n Occident et auptds du public frangais de
I'ceuvre de Bakhtine par Julia Kristeva a travers un article publié dans la revue
Critique, article remarquable qui fut complélé, dans les années suivantes, par des
essais divers, notamment par ceux de Tzvetan Todorov sur Bakhtine et sur le cercle
entourant ce grand théoricien de la littérature, le plus grand poéticien de notre
siecle pour centains,

Selon Bakhtine, Dostoievsky, en créant le roman polyphonique, a élaboré
un genre romanesque fondamentalement nouveau. L’essentiel dans ceite polypho-
nie, ¢’est que les personnages romanesgues importants de Dostoievski ne sont point
des objets du discours de I'auteur, mais des sujets de leurs propres discours, des
voix indépendantes et libres, ayant leurs consciences aufres el éirangéres par rap-
port a celle de Pautcur. A en croire Bakhiine :

«Dostotevsky, a 1'égal du Prométhée de Goethe, ne crée pas, comme Zeus,
des esclaves sans veix, mais des hommes libres capables de prendre place & coté
de leur créateur, de le contredire et méme de se révolter contre lui. »*

On le comprend, le roman polyphonique est celui ou le héros, ou éventuel-
lement d’autres personnages principaux dans le roman, ne dépendent guére de la
vision du monde de ’auteur ; ils « échappent », pour ainsi dire, & son contréle ou 4
ses manipulations et ils comimencent a vivre leur propre vie dans I'imagination des
lecteurs lesquels, parfois, attribuent a ces personnages romanesques des qualités ou
des défauts allant bien au-dela de ce que leur auteur aurait pu prévoir. En effet,
méme si le 1dle du fecteur est relativement peu traité chez Bakhtine, comparé 4 ce
qu’il fut plus tard par des représentants divers de ce qu’on appelle aujourd’hui
«l"esthétique de la réception », il est évident que nous trouvons chez Bakhtine une



approche tout 3 fait moderne de I'acte de lecture comme unc co-création de
V'ocuvre littéraire, ¢’est-a-dirc comme une collaboration enire auteur et lecteur ou le
lecteur devicnt une sorte de co-créateur des personnages romanesques.

L’essenticl pour Bakhtine resie pourtant la potentialité de liberté et
d’indépendance des personnages romanesques qu’il trouve chez Dostoievski, et qui
fait que. pour lui, les romans de i’écrivain russe font exception dans le domaine des
lettres. '

Nous allons voir si ce trait spécifique, sclon Bakhtine, des romans de son
grand compatriote, ne peut en effet caractériser également les romans de Hamsun,
ou, du moins, certains d’entre eux. Rappelons que la polyphonie est avant tout une
pluralité d’idées, inséparables des voix qui les portent. C’est dire que les personna-
ges incarnent leurs propres idées ; leurs idées ou leurs approches du monde sont
partic constituante de leurs personnalités et leur comportement ainsi que leurs paro-
les semblent parfois contredire la voix de 1’auteur ou méme se révolter contre elle,

Tout d’abord il [aul admeitre que « la voix de "auteur » est en s0i un
terme litigieux ; pense-1-on ict 4 la voix du narrateur ou a celle de /auteur impli-
cite de I’oeuvre, ¢’est-d- dire 4 celui qui s’exprime par la globalité du texte, et qui
peut irés bien différer du narrateur, par exemple a travers {’ironie narrative 7 No-
tons que pour Bakhtine, I'idée d’une voix d’auteur exprimée indireclement comine
une sorte de synthése de 1’approche idéologique de 1’oeuvre, serait en contradiction
compléte avec 1’idée méme du roman polyphonique : pour lui, aucune voix d’auteur
peut a elle seule incarner la norme ou !'idéologic de 1'oeuvre en forme de synthése,
s'ill s’agit d’'un roman polyphonique,

Une telle voix synthétisante serait en effet un trait caractéristique du ro-
man monologique, donc du roman traditionnel d’avant Dostoievski, ol |’auteur en
traitanl ses personnages en objels de son discours a lui, au tieu d’en faire des sujets
de leur propre discours immédiatement signifiant » (Op. cit. p. 33). L’approche
polyphonique du roman, que I'on pourra avec Bakhtine aussi appeler 1’approche
dialogique, est une approche ouverte et non-synthétisante o 1'idéologie consciente
de I'auteur serait transmise & cdé d’autres idéologies, exprimées, elles, 3 travers
des personnages romanesques divers :

« Non sculement le roman dostoievskien n’accepte, en dehors de Ia distri-
bution dialogique, aucune troisiéme conscience englobant monologiquement tout
I'ensemble, mais il est, au contraire, entiérement structuré de fagcon a laisser
I’opposition dialogique sans solution. Aucun élément de ’oeuvre n’est congu dans
I’optique d’une Hierce personne neutre. Dans le roman méme, celle-ci n’est jamais
représentée. Il n’y a de place pour elle ni dans la structure ni dans la signification
idéologique de roman » (op. cit., p. 48).

La question sera donc pour nous de savoir si un éerivain 4 I'idéologie
aussl prononcée, hélds, que Hamsun, structure ses romans « de fagon a laisser
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Iopposition dialogique sans solution » 7 Est-il possible que I'univers romanesque
hamsunien nous laisse entrevoir une ambiguité idéologique que 1'on ne trouve
guére dans les positions publiques de 1'auteur ou dans ses écrits politiques €t polé-
miques ? Et si cela est le cas. peut-on parler vraiment d'une polvphonie dans le
sens bakhtinien & propos des romans de Hamsun ?

Nous allons surtout discuter de ce phénoméne par rapport 3 un roman qui.
de prime abord, pourrait paraitre comme le roman hamsunien le¢ moins polyphoni-
que : le roman ol s¢lon bien des critiques ¢t des commentateurs, Hamsun pour une
fois aurait laissé tomber son ironie narrative habituelle, afin de peindre un tableau
idyllique et utopique sans ambiguité. Je veux parler des Fruits de la terre ou de
Léveil de la glébe qui est le titre donné  la traduction frangaise de Jean Petithu-
guenin. laquelle vient d’étre rééditée. Jutiliserai par la suite le titre Les fruits de la
terre qui traduit directement le titre original, Markens Grede. et que 1'on donne
souvent dans des bibliographies hamsunicnnes en langue frangaise pour désigner ce
roman écril sous 'impression de I'éciatl de la Premiére Guerre mondiale et publié
en 1917, roman qui d ailleurs joua un role décisif dans I"attribution du Prix Nobel
de littéraiure 3 Hamsun en 1920.

Tout d’abord on va cependant jeter un coup d'oeil sur un autre roman
hamsunien, décidément (rés différent des Fruits de la terre. On va paricr, assez
rapidement, de Mystéres notamment d’une nouvelle lecture fascinanie de ce roman
de 1892.

Je crois que nous sommes tous d'accord que le protagoniste, Nagel. est un
personnage difficile 4 saisir vraiment. a connaitre et « caser » idéologiquement.
Rien de nouveau dans une telle observation, - au contraire, elle correspond & I'avis
de la plupart des critiques qui s¢ sont prononcés sur ce sujet, ce qui en outre ne
diminue point 1'importance de cetie observation & propos d'une polyphonie éven-
tuelle dans ce roman. Ce qui est nouveau, par contre, ¢’est la lecture 3 mon avis
remarquable qu’en a faite récemment le professeur Birgitta Holny'.

Indéniablement, il est rafraichissant, voire provoquant au premier abord,
d’entendre cetie excellente féministe suédoise proclamer le roman Adysféres an-
nonciateur de 1a femme nouvelle, et donc son auteur, Knut Hamsun, féministe du
XX siecle avant la lettre. On croit presque réver : Quoi 7 Knut Hamsun ! Celui qui,
en 1904. dans sa ] ettre @ Byron au royaume des cieux, se lance contre Jes temps
nouveaux ol la vie serait contaminée el souillée par les « beuglements féministes »,
ou :

« ...paraissant en public comme femmne stérile,
Femme pure ef glaciale & 'abri des reproches,
Dans son triomphe fler, elle raille les autres
Qui sont encore feimmes et ont un sexe !»*
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Or, peui-étre faudrait-il relire fa Lettre & Byron au rovaume des cieux et
d’autres iexies ouvertement provocateurs de Hamsun dans leurs contextes polémi-
ques, tout en regardant de plus prés un texte romancsque. Mysiéres, bien moins
ouveriement provocateur au niveau du débat sur le féminisme. mais, selon Birgitta
Holm, fondamentalement provocateur vis-a-vis de ! ‘establishment masculin, donc
vis-a-vis du régne des « grands hommes». Cette provocation est incarnée en pre-
miger lieu par trois personnages masculins marginaux : Nagel, Minutten et Karlsen,
tous caractérisés par des traits « bisexuels »* ¢t tous plus ou moins exclus de la
bonne société masculine et patriarcale. Nagel, c’est / ‘étranger, Minutten - ['infirme
ct Karlsen - le pasteur.

Mais il y a aussi, ¢t surtout, le personnage de Dagny Kielland, personnage
qui, selon la lecture de Birgitlta Holm, représente « la nouvelle femme »°, ausst
biensymboliquement par son prénom, Dagny, lequel en norvégien veut dire « jour
nouveau », que par son comportement général ou sa voix dans le roman, notam-
ment dans la scéne finale, qui serail, dans un contexte féminin, plutot une scéne
d’ouverture ou une scén¢ annonciatrice. Nous y voyons Dagny Kielland, dong la
femme nouvelle, se promener avec Martha Grude, qui, elle, représenterait, toujours
selon Birgitta Holm, la femme traditionnelle, On est en avril, il y a du verglas, ¢t
Martha offre son bras 4 Dagny. Mais celle-ci insiste pour que ce soit plutdt Martha
qui prenne le sien : « ... Et elles continuérent & marcher en silence, bras dessus
bras dessous, en s'appuyant fermement I'une contre l'autre. »

Ainsi se termine, par une profonde solidarité féminine dans la nuit prin-
taniére le premicr, et sans doute le dernier, roman anti-patriarcal et féministe de
Hamsun ; sans doute le dernier si I'on en croit Birgitta Holm, qui pense que
I’absence apparemment totale de réaction a cet aspect provocateur de Mystéres a
fait réagir I'autenr par un détournement de ses inclinaisons fonciérement prow
trices, avec les résuliats que 1'on connait, sans que cela explique, évidemment, le
développement ultéricur de Hamsun,

Je ne peux ici revenir en détail sur Pargumentation textuelle de Birgitta
Holm, mais 1l y a un ¢pisode trés frappant auquel elle se référe, et que j"aimerais
vous signaler. Il s’agit de celui o Nagel, passant dans la rue devant la maison du
consul danois, Monsicur F. M. Andersen, tout en observant, a la fenétre, le visage
de Mademoiselle Fredrikke. Les coudes appuyés sur les bords de la fenétre, Made-
moiselle Fredrikke commence de regarder Nagel dans les veux, ct elle insiste long-
temps, jusqu’a ce que, trouvant que cela suffit, il détourne ses yeux et et s’en aille.
Par la suite, il ne cessc cependant de penser 4 la posture étrange de Fredrikke :était-
clle agenouillée 13 devant la fenétre, et dans ce cas, quelle était la hauteur de pla-
fond dans cette pitce de la maison du consul 7 Nagel se répéle que ¢’est une chose
complétement mal-a-propos que de se préoccaper de 1a hauteur du plafond dans la
maison ol habite Fredrikke, mais il ne peut s’empécher d’y revenir 4 plusicurs
reprises. et chaque fois ¢’est 4 propos de questions liées A la relation homme/femme
ct 4 1a lutte des sexes.
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Quand on sait que « hauteur de plafond » (takhevde) a un seas figuratif,
tout a fait courant cn norvégicn qui a rait 4 la liberié d’exprimer des idées nouvel-
les’, on ne peut qu’étre frappé par Iargumentation fascinante de Birgitia Hoim :
entre autres par }argument qui impliqiue que Fredrikke, avec son regard franc et
provocateur ¢t sa position physique 4 moitié en dehors de 1a fenétre, représente, elle
aussi, la femme nouvelle de 1a fin du siécle dernier, en train de guitter le foyer ou la
maison, mais toujours reicnue dedans par bien des raisons, entre autres, par le
manque de hauteur de plafond dans 1a maison patriarcale.

Passons maintenant a 'univers romanesque hamsunien tout autre que ce-
lui de Mystéres, passons 3 I'univers pastoral idyllique des Fruits de la terre. Vai
déja, de fagon succincte mentionné les réactions communes 3 beaucoup de critigues
4 propos de ce roman ; en fait, la quasi-totalité de critiques et commentateurs sont
unanimes pour avancer qu’une, et seulement une idéologie est exprimée, et cela
sans équivoque, dans cet évangile de la terre défrichée,

En 1983, deux universitaires, Jystein Rottem et Ole Woide, I'un norvé-
gicn 1’autre danois, publiérent ensemble un essai qui traitaii, entre autres, de I'ac-
cueil fait 4 ce roman. Ils avancérent que 1’on pouvait distinguer deux tendances
principales parmi les critiques a I'égard des Fruits de la terre . d’un cOté, il v avait
cenx qui sympathisaient avec le message ou I'idéologie qu’ils y trouvaient, voyant
Putopie de Sellanraa comme unc solution plus ou moins idéale pour un monde
tourmenté par la guerre, I'injustice ¢t prompt & chérir les fausses valewrs et les
vaines chiméres de 1a soi-disant civilisation moderne. De I'autre c6té, il y avait
ceux qui réfutaient les conséquences idéologiques et politiques qu’ils tiraient du
principal message du roman ; ils y voyaient une attitude réactionnaire opposée a
tout progres, aussi bien d’un point de vue matériel et scientifique qu’en matiére de
relations sociales.

Evidemment, ces critiques-ci sont devenus plus nombreux aprés coup,
c’est-a-dire aprés la seconde guerre mondiale et 'appui officiel de Hamsun aux
forces fascistes et nazies. Mais déja a 1'époque, les critigues sceptiques ou directe-
ment négatifs se sont manifestés. Ces deux tendances principales ont donc coexisté
tout le long de histoire de 1'accueil réservé aux Fruits de la terre.

Cependant, lecteurs et critiques, qu’ils soient positifs ou négatifs vis-a-vis
du message idéologique du livre, sont quasi unanimes sur le point qui nous importe
ici : ils semblent presque tous penser que, dans les Fruits de la terre, Hamsun a
supprimé sa perspective ironique habituelle pour décrire une utopie agrarienne,
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pour composer un chant bucolique sans fausse note. c’est dire sans questions intri-
gantes a propos de 1a possibilité de vivre une telle utopie.

Cette thése quasi unanime sera contestée par Rottem et Weaide. Pour eux.
Fruits de la terre est, dans une large mesure, un métaroman. un roman qui traite
des probiémes de V'écriture pastorale ou utopique : au fond de lui-méme. Hamsun
aurait compris, selon ces deux critiques, les faiblcsses de son utopie au moment
méme de Vécrire. C'est donc 4 travers son alter ego Geissler qu’il traite de ce di-
lemme, qui est celui du romancier. Comme Geissler, il ne peut que décrire et
louanger 1'utopie ; 1l ne peut pas en faire partie lui-méme.®

Quoi qu’il fasse, qu’il s’achéte une ferme comune celle de « Skogheim » ou
comme celle de « Nerholm », et qu’il essaie toul pour s’établir el devenir séden-
taire, { écrivain Knut Hamsun sait au fond de lui-méme qu’'il est condamné au rble
de Pobservateur, du vagabond, de Vartiste marginalisé. Méme s’il a bien voulu
s’exprimer sans ambiguité a travers Isak Sellanraa, méme s’il parlage, non seule-
ment en principe mais au fond de son coeur, I'idéologie qu’incarne Isak, il y aura
toujours une distance entre Isak et lui, une distance qu’il essaie de franchir - tout en
la maintenant, sans doute malgré lui - par I’inlervention du personnage de Geissler
dans l¢ roman,

Cetie inlervention sera, dans la perspective de 'univers propre a ce roman,
une intervention positive et néeessaire pour lsak ainsi que pour la survie et Pavenir
de la ferme Sellanraa ; sans P'aide pralique et administratif de Geissler, le projet
agrarien d’Isak serait bataille perdue: Isak serait viclime des buraucrates de
I’ Admimistration de I’Etat. Geissler est donc nécessaire pour Isak el son monde a
Iui ; il est nécessairc dans l'univers romanesque, mais il est aussi nécessaire pour
que cet univers puisse exister, pour que le roman puisse étre créé. Le romancier en
question ne serait pas Hamsun, s’il se laissail représenter par un personnage qui kui
ressembldt au fond si peu que ne le fait Isak Sellanraa, mats en méme lemps il s,
sans ambivalence, du ¢o1é d’1sak, il n’y a pas de véritable ironie narrative et donc
de distance idéologique ou autre dans le porirait hamsunien d'lsak, 13 je suis
d’accord avec la grande majoritédes critiques. Isak esi fondamentalement différent
de Hamsun, ¢’est tout. Mais c’est quand méme beaucoup...

Hamsun s’est alors choisi un autre pcrsonnage pour représenter toud ce qui
pour lut reste problémaltique dans celle utopie - el dans I'écriture pastorale ou idyl-
ligque. Ou disens, prebablement, il ne ’a pas choisi consciemment : l¢ personnage
de Geissler (et la perspective ironique qu’il représente dans ce roman - j'y revien-
drai a I’instant), est une conséquence de |'ambiguité et la contradiclion profonde
dans la personnalit¢ dc Hamsun, contradiction qui fail que celui-ci ¢st un romancicr
polyphonique méme dans ce roman qui pourrait paraitre le plus monologique de
toute I’ccuvre romanesque hamsunicnne.
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Regardons un peu conunent Hamsun décrit le personnage de Geissler, tout
d’abord, dans sa fonction de lensmand, c’est-d-dire d’officier d’administration
chargé du mainticn de I'ordre et du respect de la loi dans les communes rurales.
Cest le lensmand Geissler qui fait tout le nécessaire pour que Sellanraa soit offi-
cicllement cadastréc et enregistrée comme propriété d’isak. Puis, on s’en souvient,
Geissler aide Isak dans les démarches officiclles pour fairc sortir Inger de la prison,
et. finalement, c’est lui qui est & I'origine de 1'cxploitation des minéraux des mon-
tagnes autour de Sellanraa. Pour Sellanraa, Geissler est décidément quelqu'un de
bien, il parait un-homme juste, et Isak sent qu’il peut se fier 4 lui sans hésitation
aucune Cependant, surtout vers la fin du roman, Geissler sera néanmoins présenté
d’unc maniére plutdt ambigué. comme quelqu’un qui ne maitrise pas bien sa propre
vie et qui. tout en aidant les autres, s'en va vers son propre déclin.

B

Rotlem el Weide constatent que la relation 3 la nature des héros romanes-
ques hamsuniens des annécs 1890, est problématique ;. c’est une relation
d’exiériorité, tout a fait différente de la communion mystique que 1'on connail des
Fruits de la terre. L’opposition culture / nature est tout a fait frappante dans ces
romans, méme dans Par ou, a la limite parfois, le licutenant Glahn est trés proche
d’une véritable communion avec ta nature. Mais, tout comme la relation nature /
culture est problématique dans Pan, elle 'est dans Les Fruits de la terre, i la diffé-
rence que cette fois Hamsun a réussi a peindre une vraie incarnation de son réve
utopique, un héros. pour ainsi dire, « non problématique », qui vit en communion
parfaile sa relation avec la nature.

Or, je I’ai dit, Isak n’est pas Hamsun ; ¢n fail. on trouve difficilement une
personne plus différente de Hamsun qu’lsak, & bien des égards. Néanmoins, Isak
est présent comme le porte-parole de Vaulcur par la quasi-lotaliié des critiques.
Voild un effet étonnant de ce que j’appelerai Ia polyphonie hamsunienne : 1'auteur
a réussi A peindre, ou si I'on veut. A faire vivre, un héros romanesque qui incarne,
de son propre droil, une vision du monde qui n’est guére celle qu'incarne la voix de
I'auteur, mais qui est suffisamment indépendante de celle-ci pour pouvoir apparai-
tre en sujet de son « propre discours immédiatement signifiant. **

Regardons & ce propos par exemple la relation entre Isak ¢t Geissler. Cha-
que fois qu’il arrive & la ferme, Geissler arrange des choses pour Isak, qui accepte,
lui, tout ce que fait son bienfaiteur. En fait, il y a chez Isak une confiance totale en
Geissler, la confiance de quelqu’un qui ne comprend pas trés bien ce qui ne fait pas
partic de son domaine, le travail manugl de défricheur, en une personne qui, elle
comprend et - apparemment comprend méme trés bien comment il faut s’arranger
pour gagner dans le monde des hommes modernes.
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Un exemple serait Ia scéne ou Geissler se fait le négociateur d’Isak pour
vendre une mine de cuivre A des capitalistes suédois ; Isak Iui laisse les mains libres
dans la négociation que Geissler termine d'ailleurs de maniére toul 2 fil convain-
cante :

« Je ferai comme il vous plaira dit Isak (..) Fous avez toujours é16 bon
pour nous... » (I, chap. 17).

Rotlem et Weide caractérisent la relation d'Isak 4 Geissler comme celle
d’un enfant a un adulte qui s’occupe de lui. Méme si je ne trouve pas celle descrip-
tion de leur relation toul A fait réussie (il y a quand méme une sorte d’égalité et de
respect mutuel profond entre les deux hommes), je pense que Rottem et Weide
touchent ici & un point essentiel : Isak ne peut pas exister tout seul, ou, disons,
seulement entouré de sa famille et de ses animaux. [l a besoin de quelqu’un d’une
espece tout autre pour pouvoir exister, de quelgu’un qui connaisse le monde des
hommes et qui sache comment |’ affronter.

Geissler sait comment affronter le monde des hommes, notamment lors-
qu’il agit pour les antres. Mais, tout comme le romancier Hamsun, il n’arrive pas
bien & y mener sa propre vie. Comme le romancier, il peut. par contre, faire 1'éloge
de la vie a Sellanraa, et agir de son mieux pour que Putopie soit réalisée. Cest lui
qui sait et qui fait comprendre & Isak, que le projet de défrichage des terres et de
constructions d’une ferme n’est pas vraiment possible et donc, n’a pas de sens en
dehors de la société administrée par les hommes el gérée par leurs lois et non par
celles de 1a nature.

Pour Isak, ce sont les lois de la nature qui importent. Dans sa vision du
monde, les produits, matériels ou immatéricls de 1a civilisation sont accidentels,
tandis que ceux de la nature sont essentiels. C’est une vision du monde réfléchie et
milre, sans aucun doute, mais elle n’est pas de ce monde, ou disons, elle est parti-
culiérement problématique dans ce monde, et I’écrivain Knut Hamsun le savait
bien. Pour cette raison, il ne pouvait pas en rester 1a, il ne pouvait pas décrire une
utopic sans y mettre quelques réserves, signées non par le prophéte agrarien Knut
Hamsun, qui loi, sans doute est cent pour cent derriére Isak, mais par { ‘écrivain ou
le romancier, qui sait qu’lsak a besoin de quelqu’un du mende des hommes pour
vivre sa véritable utopie. Dans I'univers romanesque, ce quelqu’un sera Geissler, et,
en tant que créateur de toute cetie fiction, le romancier ne peut pas s’empécher de
rester fidéle a lui-méme ni d’exprimer, 3 travers I'ironie narrative, Uattitude ambi-
gué typiqucment hamsunienne.

EYa
EAN

Déja dans Ia premiére partie du roman, on voit des signes de cetie ambi-

guité vis-a-vis du role de Geissler, par exemple, lorsque Geissler, qui ne travaille
plus maintenant comme lensmand, arrive 4 la ferme de Sellanraa pauvrement vétu,
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sans bagage et les veux rouges (on comprend qu’il boit un peu). Mais s’il a I'air
d’avoir vu des jours meilleurs, il ne semble point abattu, et il se montre tout de suite
loguace et plein de projets.

Avec une éncrgic et d’une maniére qui annoncent celles gue 1’on connaitra
plus tard chez Auguste, il propese entre autres, de faire creuser un fossé pour arro-
ser avec I'eau de la riviére les champs secs. I} demande aussitdt un pic, une pelle et
quelques planches de bois, ¢t s¢ mel sans hésiter A construire des rigoles et des
gouttiéres. Avec Isak et Sivert il y travaille toute la journée sans arréi. en leur pro-
meftant que « tout sera vert demain ». L’enthousiasme de Geissler régne sur Sel-
lanraa, je cite :

« Sivert se leva au mileu de la nuit pour voir si |'eau coulait bien. I ren-
contra son pére, qui était sorti dans la méme intention. Ah ! Dieu ! C'était un
grand événement que !'on vivait a la ferme ! Mais, le lendemain, Geissler dormit
jusqu'a midi. Il était épuisé, maintenant que son excitation était tombée. Il ne de-
manda plus & voir le bateau, ni & visiter la scierie ; il n’éprouvait plus autant
d’intérét pour ses travaux d’irrigation. Quand il vit que le champ et le pré
n ‘avaient pas reverdi pendant la nuit, il perdit courage » (1,15)."

Geissler dépend totalement de 1’inspiration du moment ; s’il en est dé-
pourvuy, il se sent vide et épuisé. En cela, il ressemble A 1'écrivain que fut Hamsun ;
Geissler a le tempérament d'un artiste, comme }’a Nagel et comme I’aura Auguste ;
cn effet, dans I’épisode du foss¢, le comportement de Geissler est tout 2 fait tel que
sera celui d’Auguste. Geissler, ¢’est un peu une constante chez Hamsun, un per-
sonnage qui revient sans cesse sous des déguisements divers. Parfois, comme dans
Les Fruits de la terre, 1’auteur s’amuse & se déguiser i peine dans le personnage,
par exemple lorsque Geissler raconte un souvenir de son enfance, d’'un événement
survenu 4 cdté de la grange de la ferme d' «Oppigaard 4 Garmo » dans le Lom, - la
ferme méme ol naquit Hamsun et ot il vécut ses premiéres années !

Une fois qu’on a compris I'importance du personnage de Geissler dans Les
Jruits de la terre, on ne pourra plus voir I'utopic de ce roman comme une idylle
sans ambiguilé. Utopic pastorale bien sir, mais incarnée par Isak, personnage trés
fort et, en effei, es indépendant, car il n’est pas Ie porte-parole de |'auteur, con-
trairement 4 ce que dit la thése communément admisc. Geissler est, on I'a vu, un
personnage bien plus proche de 1'auteur que ne 1'est Isak. Si I’'on a tendance a
prendre 1"utopie incarnée par Isak pour une idylle peinte sans ironie, c’est sirement
parce guc la polyphonie de ce roman fait en sorte que le personnage d'lsak soit
sujet de son « propre discours immédiatement signifiant »** et non pas objel du
discours de P'auteur, qui exprime, lui, ses réserves 4 travers le personnage de
Geissler.

Rien d’¢tonnant, alors, au fait que Geissler semble toujours en mouve-
ment, incapable de se fixer dans un endroit ou dans une situation stable. Au début
du roman, il est vrai, Geissler se trouve dans une situation tout 3 fait respectable : il
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a son poste de lensmand, un foyer, une femme ¢t des enfants. Mais sa sitvation bien
bourgeoise ne dure pas. Il quitte ses fonctions pour aller en Suéde, ou ailleurs ; on
ne sait pas trés bien au fait ce qu'il fabrique, ce Geissler. C’est un personnage
énigmatique, qui va et vient un peu comme un esprit bien-faisant, tout en parais-
santcomme une victime de la société moderne dont, apparemment, il maitrise les
combines. mais laquelle quand méme le forme 4 son image.

Isak, lui, reste en dehors de tout ce jeu de société. 11 ne sera pas corrompu,
méme lorsque Sellanraa sera de plus en plus entourée par I’activité capitaliste mo-
derne, avec les conséquences négatives qui s'ensuivent pour d’auntres personnes, 4
Scllanraa méme comme dans le voisinage.

Nous savons par bien d'autres romans de Hamsun, entre autres par Enfants
de leur temps et La ville de Segelfoss, ce que I'écrivain pensait de 1'industrialisation
et du capitalisme, et nolamment de 1'impact de ces phénomenes des temps moder-
nes sur les gens. sur tous les gens. Comment donc I’innocence d’Isak est-clie pos-
sible, ou plutét, comment cette innocence a-t-¢lle pu étre peinte avec un¢ ielle mai-
trise. et surtout, avec une telle intégrit¢, une ielle honnéicté méme, au point qu’elle
passe & travers toute méfiance des lecteurs avertis, qu’ils soient de I'époque ou
qu’ils soient d’aujourd’hui ?

Je pense que Fon voit 13 un effet trés convainquant de la polyphonie
hamsunienne : I’innocence, ou si I’on veut, 1a vision non corrompue du monde que
représente Isak, trouve son incarnation 1a ou le savoir du monde et le scepticisme
fondamental du romancier s’abstiennent, se refusent de toucher, pour ainsi dire. Le
romancier. lui, cherche a s’exprimer par d’autres moyens que Son prolagomiste, ou
disons, que par celui qui est littéralement son héros romanesque.

Le personnage vraiment hamsunien dans Les Fruits de la terre, ¢’est donc
Geissler. tout aussi preblématique que les héros hamsunicns des années 1890, et
proche 3 maints égards de ceux qui prendront l¢ relais, tel Auguste, pour citcr I'un
des plus importants. En tant que personnage problématique, Geissler incarne les
contradictions de 1’écriture hamsunienne dans Les Fruits de la terre . il est
P'utopiste qui se trouve & I'extéricur ou 3 une certaine distance de 'utopie qu'’il
décrit ; son propre comportement apparait de plus en plus en contraste a I’ Evangile
dont il se fait le porte-parole, et I’ironie narrative est en effet de taille, lorsque c’est
par sa voix que 1'idéologie pastorale et idyllique est transmise vers la fin du roman :

wEcoute-moi, Sivert, tu peux étre content de ton sort: vous avez lout ce
qu’il faut pour vivre, loul ce qui peut donner un sens a la vie, tout ce qui peut
Jonder une foi. Vous naissez et vous engendrez, vous étes ceux dont la terre a be-
soin. Ce n’est pas le cas de tous, mais vous, oui, vous étes nécessaires. Vous perpé-
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twez la vie. De génération en génération vous n'existez que par succession de ces
générations, et quand vous mourrez, vos descendants prennent le relais. (est ce
qu 'on entend par la vie éternelle » (11, 12).

C’est d'ailleurs le professeur Atle Kittang. ici présent. gui fut e premier,
que je sache. 4 noter cette ironie narrative dans Les Fruits de fa terre. Dans sa
grande monographie sur les romans hamsuniens de la désillusion.” il traite princi-
palement dautres romans de 'auteur, mais il trouve quand méme, dans son con-
texte de désillusion hamsunienne, de bonnes raisons de parler d’'un « roman de
I'illusion » comme Les Fruits de la terre ¢t notamment du personnage de Geissler,
En outre, il v a d’autres critiques qui ont avancé que ce dernier représente le con-
traire de ce qu’incarne Isak. Rottem el Weide font mention d’Einar Eggen. qui en
1973 dit ce qui suit :

«Geissler et Isak sont les deux poles opposés dans Les Fruits de la terre ;
la réflexion contre linstinct, le compliqué et le divisé contre le simple et
! ‘harmonieux, le flou contre le point stable et fixe. »*

Il n’y a qu’une seule voix dans le roman capable d’exprimer directement,
par des paroles bien réfléchies le sens profond du travail des Sellanraa, et le fait que
cette voix appartienne a Geissler, personnage incapable de participer lui-méme a la
vi¢ idyllique qu’il louange, renforce 2 mon sens A la fois et 'ironie narrative et la
polyphonie du texte. Il v a deux persormages indépendants et égaux exprimant
chacun son idéologie ou sa vision du monde dans ce roman : Isak le fait surtout par
ses actes alors qu'il parle peu ; Geissler, au contraire, sait bien patler. mais ses
paroles ne sont que des paroles, ¢t son comportement devient de plus en plus ambi-
gu.

Vers la fin du roman, Geissler dit qu’il est de ceux qui savent ce qu’il faut
faire, mais qui ne le font pas. 11 est « comme le brouillard qui flotte ¢a et 1d, parfois
comme la pluie sur le sol brilé par la sécheresse » (11.12). 1l sc sail quand méme
utile, il est « queique chose », comme il dit. par opposition i son fils. qu’il compare
a I’éclair :

« Mon fils est I'éclair, rien de plus ! Une lueur stérile : il sait agir. Mon
fils est le type de ’homme moderne ; il croit sincérement a l'enseignement de son
épogue... »

Et un peu plus loin Geissler poursuit :

« Voici le probléme : je n'ai pas la faculté d’agir et de ne pas le regretter,
Si je 'avais, cette faculté, je serais moi-méme |'éclair : or je suis le brouiflard. »
(ibid,)

Sclon Rottem et Weide, Geissler incarne un doute fondamental qui est ce-
fui du romancicr Hamsun, non seniement vis-d-vis de ce personnage romanesque
mais vis-a-vis de tout son projet romanesque dans Les fruits de la terre et notam-
ment de sa propre approche de cette wtopic dont il se savait exclu. Il s agirait donc
dans Les Fruits de la terre antant de la création de 'utopic ¢t de la place du créa-
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teur dans sa propre utopie, que de univers méme de 1'utopie ; c’est cela qui en fait
un métaroman.

La question pour le romancier, a travers les problématiques, existentielle et
esthétique, gu’incarne Geissler, est de savoir s'il est possible pour celui-ci (et donc
pour 1'écrivain) de s’identifier aux valeurs auxquelles il ne peut jamais adhérer
qu’en théorie, que par des paroles, peut-étre des paroles bienfaisantes et utiles,
comme « la pluie sur le sol briilé par la sécheresse », mais des paroles quand méme.

Comme on touche ici A un probléme presque classique d'écrivain, la ques-
tion est, dans Les fiuils de la terre, aulant une question que le romancier se pose,
donc une mise en question de sa propre position de romancier édifiant, voire de
prophéie utopiste, qu’elle est une mise en question, 3 Pintérieur de cet univers
romanesque, de "unité organique du roman, guére ébraniée dans les commentaires
directs du narrateur.

Je partage sans problémes la thése de Rottem et Woide, selon laquelle
c’est le vagabond, le déraciné, I’étranger sur terre Knut Hamsun qui s’exprime
dans Les Fruits de la terre. Dans ma lecture du roman, 1’unité apparemment orga-
nique et, par conséquent, la vision du monde inébranlable du sédentaire défricheur,
constituent un leurre : mais ¢’est un leurre auquel ce roman invile par la création
du personnage extraordinaire qu’'est Isak, par celle voix iniégre qui est tout A fait
indépendante de celle de I'auteur sans se distinguer de celle-ci d'une fagon qui lui
ferait perdre la confiance des lectcurs.

Les oppositions ou les contradictions qui caractérisent le personnage de
Geissler ne sont guére simplement une opposition entre la théoric idéale et 1a prati-
que moins idéale. Ce sont des contradiclions qui viennent du fait que 1a mise ¢n
paroles de la vision utopique (donc ce que fait Geissler) ou la mise en écriture de
celle~ci (ce que fait le romancier polyphonique), ces contradictions coupent néces-
sairement 1 utopiste de sa propre utopie.

Je m’explique : Pour créer une ulopie litiéraire, et surtout pour la rendre
crédible, il faut un savoir qui ne puisse étre compatible avec la vie dans 1’utopie,
donc un savoir qui nécessairement détruira |'utopie pour celui qui le possede. 11 faut
¢n conséquence incarner 1'utopie dans un personnage romanesque indépendant, ce
que fait I"écrivain Hamsun par le personnage d’Isak, et, on 1’a vu, par unc techni-
que de romancier que i’on pourra, en se référant 4 Bakhtine, appeler polyphonique.

Hamsun sait que pour étre comme Isak, I'homme moderne doit abandon-
ner une partie de lui-méme. une partie de son savoir sur le monde. Hamsun sait que
pour kui, et pour ses semblables, il est impossible de retrouver 1'innocence d’lsak, et
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quand Hamsun s’exprime & travers Geissler, ¢’est justement va conflit oun une pro-
blématique non résolu(e) qu’il intégre dans ce roman, & mon avis comme le conflit
principal de I'ccuvre.

Dans le personnage d’Isak, Hamsun a réussi 4 éliminer I’opposition na-
ture / culture, mais le roman Les fruits de la terre, dans sa globalité, montre que
cetic opposition reste tout anssi peu résoluc dans cette oeuvre-ci que dans les autres
romans hamsuniens. Le conflit non résolu est cependant réservé, pour ainsi dire, 4
d’autres aspecls de ce roman que ceux qui concernent directement le portrait
d’Isak. Isak n’est pas objet du scepticisme de I’auteur ; le patriarche de Sellanraa
est un vrai sujel indépendant, et c’est de ce statut particulier du personnage que
vient sa force de persuasion.

On 'a compris, la polyphonie dans Les fiuits de la terre est un aspect im-
portant et particulicrement intéressant de ce roman, notamment 3 cause des des-
criptions des deux personnages romanesques principaux et de la relation entre eux.
En ce qui concerne Mystéres, j°ai simplement voulu présenter une lecture que je
trouve fascinante de ce roman, une lecture qui montre que { ‘indépendance, voire la
liberté, dans le sens bakhtinien, des personnages romanesques hamsuniens ne ces-
sent de nous surprendre ; on ne sait jamais quel sera le prochain personnage ou
roman hamsuniens 2 nous étonner par la révélation d’aspects jusqu’ici cachés ow,
du moins, négligés. Voila un effet da la polyphonie hamsunienne qui est différent
de celui que 1’on trouve dans ma lecture des Fruits de la terre ; et, il est vrai, dont
J'al peu trait€ ici. Je crois en effet que la narration dans Mystéres est moins proche
de la polyphonie au sens strict bakhtinien que ne 1'est la narration dans Les Fruits
de la terre, méme si Mystéres peut, au premicr abord, sembler plus dialogique, plus
ouvert vers des interprétations variées des lecteurs. Or, 1’accueil quasi unanime en
ce qui concerne 'unité organique et la préiendue absence d’ironie narrative dans
Les Fruits de la terre, confirme en fait mon point concernant la force de persuasion
du personnage d’isak : probablement c’est justement cette force de persuasion et
doncla crédibilité de 1'incarnation de 'utopie qui font que, paradoxalement, Knut
Hamsun n’a sans doute jamais ¢t¢ romancier plus polyphonique que lorsqu’il écri-
vait son

« évangile de la terre défrichée.»

Notes

1 Définftion du Petit Robert,
2 M. Bakhtine, La Poétique de Dostoievsky (Seuil, Paris 1970), p. 32.

3 Cf B. Holm, « Den mannliga lisningens mysterier. Knut Hamsuns roman 100 & efterd. » { Les
mystéres de la lecture masculine. Le roman de Knut amsun 100 ans aprés.) in £dda 3/1992. Voir aussi la
conférence de Birgitta Holin aux « Joumées Hamsun 1992 » & Hamarey, publice dans N. M, Knudsen (réd.),
Hamsun og Norden (Hamsun et le Nord), Tromse 1992,

4 Voir Sten Sparre Nilson, Knwt Humsun,. Un aigle dans la tempéte (Pardés 1991}, p.103.
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5 Par exemple « la bouche fine, comme chez une femme » de Nagel ; 'attitude extrémenant humble &t
soumise, donc pen masculine, de Minutlen ¢t sa « barbe si peu fournie gu ‘elle laissait apparaitre partout
la pean du visage » ; « les épaules pas plus larges que chez une femme » de Karlsen.

6 Cette interprétation du personnage de Dagrty Kiclland peut paraitre en contradiction avec le comporte-
ment de Dagny dans certaines scines du roman non traitées par B. Holm. Je trouve copendant son interpré-
tation sulfisamment étayée pour &tre reconnue cone possible quoique litigicuse.

7 On'pourrait par exemple dire & propos d’un parti politique : « Det partiet mangler takheayde », ce qui
signifie qu'il s"agjt d’un parti dogmatique, hostile A Loute idée non-conformiste.

8 ©. Rottem et O. Waide, « Utopi p4 leirfatter » (L 'utopie aux pieds d'argile) in Nordskrift 41/1983,
Université d’Oslo 1983.

9 Ici, le nom de Geissler peut en effet signifier « fiagellant », du verbe allemand geisseln = fouctter en
public, flageller.

10 M. Bakinine, op. cit. p.33.

11 Traduction de J. Petithuguenin

12 Cf note 10

13 A Kittang, Lufl, vind, ingenting (Air, vent, néant : Les romans hamsuniens de ba désillusion, de Faim au
Cercle s 'est refermé) (Gyldendal, Oslo 1984).

14 E. Eggen, « Tilbake til det enkle » (Retour aux choses simples), préface de I”édition scolaire de Markens

grade (Les fruits de la terre) (Gyldendal, Oslo 1972), p. 259.
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Le héros hamsunien devenu vienx

par Régis Boyer

1933 : Knut Hamsun a soixante-quatorze ans ! A un dge o la grande ma-
Jorite de ses confréres ont cessé, parfois depuis longtemps, d’écrire, le grand Nor-
végien, plus vert, plus fécond que jamais public le troisiéme et dernier volet de la
trilogic qu’il ouvrit, en 1927, par Vagabonds (Landstrvkere) et poursuivit avec
August( 1930). Ce volet s’intitule, dans la traduction frangaise. Aais la vie conti-
nue - le titre norvégien est autrement expressif : Men livet lever, littéralement :
Mais la vie vit ] Et Ion ne saurait faire abstraction d’un pareil intitulé tant lorsque
'on pense a l'auteur ni-méme qui, logiquement, doit bien se sentir plus proche de
sa fin que du temps ou il écrivait Pan, que si ’on songe 4 August lui-méme qui,
logiquement, doit bien avoir |'4ge, approximativement, de son créateur !

Car la trilogic est tout entiére centrée sur c¢ héros : le second volume le dit
expressement (alors que le premier partageait 1'intérét entre Edevart et August) et
le troisi¢me, malgré toute une galerie de personnages secondaires qui ont, tous, leur
importance et leur intérét, concentre incontestablement 1'éclairage sur August, ou,
plus précisément, sur Altmulig puisque ¢’est le surnom que porte maintenant notre
homme. Altmulig : celui 4 qui tout (a/f) est possible (imulig). J’ai rendu le sobriquet
par « homme 2 tout faire » en m’en expliquant dans une note en bas de page, mais
le norvégien est autrement éloguent. Si la vie continue, tout est (encore) possible...

Donnons tout de suite un portrait en pied de cet August-Altmulig : il a dé-
cid¢ de se rendre 4 Sergranden oi habite la gamine de dix-huit ans qu’il aime sans
oser encore le lui dire :

A-t-on jamais entendu parler d'un homme qui se léve & trois heures du
matin el se rase pour éfre a Sergreenden a dix heures ?

11 était bien loin de porter tous les atours qu’il eiit pu mettre, mais il avait
une chemise neuve Q carreaux rouges, el il n’avait boutonné que les deux boutons
du bas de son gilet pour avoir la poitrine ouverte, et briller.

Qu’est-ce qu’il allait faire dans la nouvelle maison de Tobias, était-if en
train de mener sa course pressée ? Cela ne regarde personne. Il est August. C’est
un vieux chemineau, un marin échoué, sa profession est de faire tout ce qu'il est
possible, son lieu est partout, sa vie a un sens pour le jour qui vient. Ne
linterrogez pas sur la raison de sa course. C’est lui qui peut poser des questions.
11 est organisé comme les autres, c'est seulement qu’il a de meilleures facultés et
davantage de ressource, il a le sens de la grandeur ef de I’aventure, il a les plans
et la volonté de les mener a bien, il est équipé pour cela. Et tout de mérne. . .

C'était lui qui pouvait demander : « Au nom du ciel, qu 'est-il advenu de
tout ce dont j'ai profité dans la vie ? » Un homme de rien, un menteur, un malfai-



teur, un joueur, un vantard dans les grandes largeurs un boufjon, mais dépourvu
de méchanceté, doué d'amabilité, tés joveux quand tout allait bien..., le voila
dans sa vieillesse, accusant d'autant moins qu’il en profite.

Il a perdu partout, en amour, en fait de chance, et méme dans son droit le
plus évident. e sort fui a refusé un pourcentage réel sur chague gain. On a abusé
de lui, aucune bénédiction ne 'a accompagné, il n’a laissé que des ruines partout,
bien qu il ait fait de son micux. Oh oui | comme il s'est évertué ! Qui 'a vu aveir
peur de sa peine ? Pour lui, la vie n'a puas ét¢ source de jouissances, mais far-
deau & porter, tous ces jours, loutes ces années & porter. Maintenant son temps est
passé, et il le sait, il n'a pas envie de vivre un changement, son di, il n'en veut
pas, il n’attend aicun droit, pas méme une grace. Et tout de méme. (p. 95-96 de la
traduction francaise 4 laquelle seront faites ici toutes les références).

La citation est fongue, mais je 1a juge indispensable car elle nous permettra
de prendre la mesure de mon propos.

L’originalité premiére de ce livre, ¢’est le fait que tout soit dit. Alors que,
d’ordinaire, Knut Hamsun ne travaille que par allusions souvent obscures, évoca-
tions feutrées, sous-entendus volontiers assassins, ici, pour la premiére fois, il joue
cartes sur table. Le connaisseur est fort surpris de lire, au détour d’une page. des
déclarations du type « Lui, chemineau superbe et vagagond qui trainait ses racines
derriére lui de pays en pays et ne connaissait rien d’autre » {(p. 67), ou « Tu as tou-
jours été un bouffon et une personne stupide en tout ce qui concernait ton propre
bien » (p. 242) et « 11 était sans profondeur. Il avait I’esprit de son époque. 11 avait
d’excellents traits et des défauts insolents » (p. 335). On en vient 4 se demander :
mais pourquoi I’auteur renonce-t-il ainsi 3 ses plus chéres habitdes ? Qu’est-ce qui
le pousse a se dévoiler de la sorte ?

La réponse est immédiate : ce que Hamsun nous propose dans cet extraor-
dinaire roman, ¢’est un portrait en bonne ¢t due forme de son héros, mais devenu
vieux. Le héros hamsunien devenu vicux . que peut-il apporter a notre compréhen-
sion de I'homme et de 1’oeuvre.

Car il est effectivement devenu vieux, ce n’est plus une aflaire d¢ la-
menlation complaisanle par anticipation, c’est bel et bien une réalité. C'est « un
vieux marin», « Altmulig est trop vieux» (p. 20), « un vieux tableau tout
chauve » (p.179). on fait allusion a « ses denis artificielles » (p. 237), « I'age
avait raidi ses doigts » (p. 317), etc... Il revient fréquemment, et sans doule sans
mentir, sur son passé . des personnages comme le docleur Lund ef sa femmce
Ester, Pauline, tout un faisceau de réminiscences de Polden, les détails précis sur
le compte d’Edevart, des souvenits sur une incursion 2 Rio de Janeiro (p. 169},
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des frasques commises en élat d'ivrognerie. antan (p. 188), la découverte sou-
daine qu’il parle anglais (p. 347), une rapide évocation du Cap (p.367) : le ta-
bleau s’esquisse touche par touche de ce que fut la vie du héros une quarantaine,
une cinquantaine d’années durant ! Ce point me parait tout a fait capital pour
saisir 1"économie de 1'ensemble : August est différent de Knut Pedersen, de Jo-
han Nagel, de Thomas Glahn, entre autres, qui tous sont jeunes, serait-ce relati-
vement ! Ici, nous avons basculé, a tout moment, par d’infimes déizils comme
par allustons a peine discrétes, on nous rappelle qu'il n’est plus question de pé-
chés de jeuncsse...

Or, la nature d’4ugust, en tant que « héros hamsunien », est demeurée in-
changée. Depuis Faim, en passant par Pan, Mystéres, Réveurs, etc..., nous sommes
accoutumés 3 cet homme jeune, réveur, inadapté, fantasque, envoiité par sa propre
fantaisie débridée, instable, amant de F'amour, on pourrait continuver indefiniment :
on pourrait invoquer cette infinité de possibles que dit altmulig /! Seulement, Alt-
mulig est vieux ! Il a quand méme conservé ce sentiment d'étre autre chose et plus
que ce qu’il est : le principe hamsunien du dédoublement quasi conscient - qui fait
dire, par exemple, 4 Beneni : « Benoni et moi, nous... » - reste productif.. C’est
« de la pant d'August et de moi », dit August (p. 147), « Ce n’est pas tous les jours
qu’ August et moi, nous nous offrons a quelquun » (p. 267), « Est-ce qu’ August ¢t
moi ne nous étions pas trouves tant de fois au bord des pires gouffres... » (p. 274).
Sans développer ici, ce personnage-miroir, cet alter ego propice & tout un jeu de
doubles, de réserves, de possibles encore une fois, fait partie intégrante de
I'idiosyncrasic romanesque de Hamsun. Or il ne dépend pas de 1’4ge du héros !

Non plus que certains caractéres fondamentaux qui, tous, ont grande va-
leur symbolique. Ainsi, August ¢st marin, avec tout le romantisme sous-jacent au
théme : Pauteur le confesse carrément p. 20 : «C’¢tait un vieuwx marin ou un vaga-
bond qui était venu un jour demander du travail. » Ou, p. 67, il est question de « la
mer a laquelle il avait longtemps appartenu ». L’épisode du caboteur montre a quel
point il est resté familier de tout un univers naval. Et I’aveu franc st fait ¢n fin du
roman, p. 366 : « la mer, son véritable foyer. » L’explication nous est proposée,
d’ailleurs, puisque encore eu fois, cet étrange livre ne fait plus mystére de rien :
August ne saurait vivre dans un univers étriqué et fermé, il Ini faut des decors et
des perspectives infinis « grandeur, plans, voyages dans les nuages, visions et
aventures » (p.244). Ce n’est pas gratuitement que la derni¢re phrase du livre nous
renvoie A une folkevise (une ballade de type médiéval} ou il s’agit d’une mer de
moutons ¢qui emporte le héros !

D’autre part, August nous ¢st clairement donné pour un vagabond, avec la
précision que ¢’aura été, finalement, le lot de toute sa vie puisque, maintenant, il
est dgé ! Nous venons de l¢ voir, p. 20, ou le fait est noté comme une évidence.
Ailleurs, il sera qualifi¢ de « sauvage » (p. 61), manquant de racines (p. 67, citée au
début du présent essai). « Tu es exactement, lui dit Pauline, aujourd’hui comme tu
étais il vy a vingt ans : tu n’es pas capable de mener tes propres affaires, tu es
comme un enfant ou un oisean volage ! » (p. 240). C'est qu’il « traine ses racines
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derri¢re lui de pays en pays ». nous a-t-on dit p. 67 et il se pourrait bien que ce fit-
I3 dans le svsiéme mental de Knut Hamsun, 'accusation (ou i'exaltation ! ) ma-
Jeure quil entend faire porter sur son personnage : il est déracing. déraciné de fait
mais surtout déraciné du cocur. déraciné de la vie, si I'on ose dire ! Ce serait en
cela qu’il scrait un « enfant de son époque ». Et nous savons bien tout ce que
I"auteur de Afarkens Grade pouvail melire derriére de pareilles affirmations.

Gu bien. Hamsun insisle sur le cdté jouewr de son héros. August aime le
jecu a ta passion. il entend. par 13, défier le Destin (ou le hasard), c¢’est-a-dire, en un
sens. rcfuser ce réel qui 'assomme : « le miracle, le jeu en soi, voild ce qui
"absorbait » (p. 51, mais voyez p. 63 : « le jeu - le jeu le captivait »}. ou plus net-
tement encore : « Oser el gagner. risquer et perdre, miser. jouer. » {p. 61), il jouait
ardement et imprudemment » (p. 76).

On ne sera pas surpris de me voir prodiguer les citations liliérales. On a, il
me semble, trop écrit autour du héros hamsunien ou & propos de lui. on lui a préié
trop de sentiments qu’il n’a pas, trop de pensées donl il serait bien empéche. Dans
sa nudite el sa brutalité, la littéralité du texte coupe court & toute hyperbole ou dé-
formation...

H est. pour y revenir, intéressant que Hamsun ait mis 1'accent sur le colé
joucur d’August. L'idée que la vie serait un jeu n’est pas loin, mais on peut aussi
bien procéder a contrario et voir que cette passion s’éléve contre le prétendu idéal
casanier. terrien. fixe (« rangé »), bref conforme - celui-la méme qu’un jour Aksel
Sandemose dénoncera avec une sorte de rage dans sa fameuse « loi de Jante » (dans
Un fugitif recoupe sa trace. 1933). Incontestable, cette part de révolte et
d’inadaptation. cette inacceptation fondamentale. Je ne sais sl faw la
dire typiquement norvégienne puisque nous ne la trouvons pas exprimée avec au-
tant de violence en Suéde ou au Danemark. Mais elle n’a pas pu laisser insensible
I'auteur des articles incendiaires des années 1890 (sur la vie intellectuelle des
Américains ou la vie inconsciente de 1'ime).

En tout élat de causc, August-Altmulig a, d’évidence, refusé la vie plate et
routiniére, ce qui explique ses multiples capacités. Car il a réellement des connais-
sances (« les connaissances du vieux n’étaient pas insignifiantes», p. 44), il
s’entend 3 résoudre toutes sortes de problémes, notamment pratiques, du plus insi-
gnifiant an plus grave (« un homme indispensable, cet Altmulig » p. 51), il est tout
plein de capacités insoupgonnées (ainsi, on découvre soudain qu’il sait conduire
une automobile, p. 94 - encore que ¢e soit sans permis ! ), il sait faire des quantités
de choses incroyables, comme tremper de 1'acier (p. 115) t Cela aussi s’inscrit dans
une problématique résolument anti-moderniste : par ce biais, Hamsun ruine, par
dérision la figure de I'homme moderne-technocrate. étiqueté, « spécialiste ». Avec
sa dimension infini¢, onirique, August est bien autrement séduisant que nos tech-
niciens ! Il transporte avec lui une immense marge de liberté (peut-étre le trait
majeur du héros hamsunien) par refus d’enfermement. Et ce type d’analyse peut
aller fort loin car, pour ne prendre qu’un exemple qui est 4 peu prés toujours in-
compris ou ¢scamoté, le héros de Faim n’est pas vraiment affamé | A tout moment
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ou presque. it pourrait sortir de son état. se nourrir. revenir & I'existence normale.
mais il ne le veut pas. il gaspille les précieuses couronnes qui devraient lui sauver
la vie. il refuse de redevenir un homme normal : il sait que son état famdélique en-
tretient cette frange de fantaisic intense qui. seule, hui permet de réver en hallucing
et. d aventure, de composer ces texies auxquels il tient tellement !

Sur le plan psychologique strict également. August reste fidéle au héros
hamsunien de toujours (dont le prototvpe, rappelons-le. a quelgue quarante-trois
ans lorsque lui voit le jour : Faim date de 1890). Les traits caractéristiques n’ont
pas changé. Relevons-en quelques-uns seulement.

August est, de fagon incorrigible fidbleur et fanfaron comme tous ses con-
géncres. Son but premier est de se faire valoir en toutes circonstances : « LI se fit
bicn valoir ». p. 47. «Il s"était fait valoir. il était supérieur » p. L15. «mais il fallait
qu’il se fit valoir » p. 148). De 1a viennent les constantes exagérations dont il n'est
pas capable de se dispenser ; rappelons-nous 1a prodigicuse ferme d”Amérique du
Sud, ou il prétend avoir ét€, avec ses trois millions de bétes (p. 139). Amusons-nous
de ses hableries systématiques, sur 1a « bible russe » par exemple qui est « un men-
songe en régle », nous dit-on (p. 65). sur ses fabuleuscs amours (p. 102). sur le
troussean de clefs significatif puisque le nombre des clefs donnerait a entendre qu’il
posséde autant de coffres aux trésors ! Il arrive que cela aille trop loin ; lorsqu’il
affirme au consul qu'il a possédé tout le Hardanger (p. 142), son interlocuicur,
gentiment, refuse de se laisser entrainer ! Au demeurant, un des charmes d”August
est qu’il ne cesse de faire alluson a des lieux autres (Java, par exemple) ou A des
meeurs différentes : bref, il donne a réver a qui veut bien le suivre, que ce qu’il dit
soit fictif ou vrai | Dans ces conditions, n’importe qu’il triche (cela nous est expres-
sément dit p. 178) ou qu’il aille jusqu’a se mentir 4 lui-méme (p. 181 : «Dans sa
grande et grolesque rouerie, il était bien capable de se mentir 3 lui-méme aussi. Il
¢tait comimne un étre imaginaire, aussi mensonger qu'une prise ¢n 1'air. ») Encore
une fois, il faut suivre avec soin les réactions de son entourage : il n’est pas dupe,
en genéral, je viens de dire qu’il est d’une grande gentillesse, mais ¢’est aussi parce
qu’il est fasciné. Gordon Tidemand a parfois et visiblement peur de voir August
continuer a fabuler (cela nous cst littéralement dit p. 381). mais tous, jeuncs ou
vieux. importants cu humbles. peuvent reprendre a leur compie la célébre citation
d’August, justement :

« Raconte, August, raconte ! Nous ne savons pas si tu dis la vérité ou non,
peut-étre ne le sais-tu pas toujours toi-méme, mais fu es en tout cas un journal
vivant | plus encore, tu alimentes nos réves, nous t 'écoutons ».

De méme. son don d’inventivité n’a pas pris une ride depuis le Knut Peter-
sen de Ia premicre trilogie (celle qui commence par Sous [ 'étoile d'automne et qui
remonte a plusicurs décennies plus t6t), n'est, en fait. qu'une illustration pratique
de ce qui vient d'étre avancé ! Sur le plan technique un héros hamsunien qui se
respecte doit s¢ montrer en mesure de réaliser toules sortes de machines ou
d’artifices d"ordinaire fort utiles. Ici, nous voyons bien qu’August n’y mangue pas.
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Qu’il s’agisse de créer une usine. de développer 1'élevage du mouton dans la mon-
tagne ou d’ouvrir une vaste pécheric dans le lac haut situé. il est toujours présent. il
tire son « maitre » de bien des difficultés. H a, Hamsun y revient plusieurs fois. la
« 1éte rapide » qui est requise pour cc genre de prestations {(voyez p. 141 ou 253,
par exempie : « Et August était 13, plein de plans, plein de promptitude d’csprit »)

Inaliénable également, sa générosité, méme si elle est bien souvent pure-
ment ostemtatoire et contribue & rendre son personnage imposant. L illustration
altendue concerne le cheval qu'il donne a Tobias de Sergrenden, ou 1'accordéon
doni il fait cadean au petit frére de Cornelia : on voil bien que le but visé est d'une
autre nature ! Pourtant, an fond. ce n’est pas un homme intéressé qu’August. 1l
donne suffisamment de preuves de sa capacité 4 s’enrichir, on vient de le dire, mais
le fait est qu’il n’a réussi a rien durant sa Jongue vie et on nous donne a4 voir de
quelle fagon suprémement désinvolie il dilapide le pécule que la chére Pauline a si
longtemps thésaurisé a Polden. I est toujours aussi pauvre a soixante-dix ans pas-
sés que dans sa jeunesse, et osons dire qu’il n’en a cure. Ici, assurément, il se dis-
tingue de son créateur ! Mais ¢’est que lui, il est chargé de transmettre un message
de type poétique : il est en représentation. il est attaché aux biens de ce monde dans
la mesure ou ils contribuent 4 édifier sa légende. Répélons : pour lui, le monde,
I’'homme, la vie n’existent que comme représentations (re-présentations, en fait).
L’argent n'est. 4 cette fin, qu'un moven possible. Le fond de 'entreprise est inalié-
nable, ¢’est de changer le réel,

de le transfigurer.

Je me suis parfois élonné que les podmes, stricio sensu, de Knut Hamsun,
ne soient pas de la qualité de ses ouvrages en prose. Mais en somme, faut-il vrai-
ment s’en montrer surpris ? 1l y a certainement dans la formulation poétique clas-
sique - celle que pratiquait Hamsun - une contrainte, des lisi¢res que ne connait
pas la prose romanesque. Or, contraintes, lisiéres, ¢’est exactement cela que
Hamsun ne tolére pas en littérature comme, sans doute, bien qu’a un moindre de-
gré. naturellement. dans la vie ! Le héros hamsunien, qu’il s’appelle comme on le
voudra, n’admet pas le réel : tout ce qui peut lni permettre de sen évader et par
contrecoup, de nous en faire sortir, lui est bon.

Il n’y a pas 4 chercher ailleurs I'explication de ce prodigieux don de nar-
ration qui est le propre d’ August comme de tous ses semblables et de leur auteur !
En premiére approximation. disons qu’il cherche 3 enchanter sa condition (je
parlais, il y a un instant, de transfiguration) par ses récits : « Il sc consolait lui-
mémc par ses vantardises, peut-étre y croyait-il lui-méme » (p. 102. qui reprend en
partic la citation d*August donnée un peu plus haut). Je voudrais que I'on lilt avec
le plus grand soin la citation que voici parce quunc fois de plus, Hamsun nous
tend une clef. I s’agit d Ester de Polden. qui est originaire du méme village
qu”August, a laquelle. donc. notre héros rappelle constamment un pass¢ cher a
tous les deux. et qui ¢st comme envolitce par c¢ personnage :
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« Personne ne savait fabuler comme ce compatriote de Polden, elie ne
croyait peut-étre pas un mot de ce qu'il disait, mais ne lisons-nous pas, nous aus-
si, des contes sans y croire ? August était difféerent des autres qui lui 7 = & Fster /
racontaient quelque chose. Qu 'est-ce qu 'elle entendait dire aux bonnes gens dans
la cuisine ? De quoi le docteur / = son mari / méme pouvait-il amuser ? Comparé
aux invraisemblances d 'August, tout le reste était assommant et vrai. (p. 304)

On voit que lorsque je dis que Hamsun léve le masque dans ce roman (qui,
bien qu’il ne soit pas le dernier de 'oeuvre, n’cst pas loin de I'achévement de 1a
production tout de méme), je n’exagére pas. Et ce serait un jeu que de prodiguer les
exemples vraiment saisissants de 1a mani¢re dont August-Hamsun, sans préambule,
a la faveur de toutes les circonstances que 1’on voudra bien, brosse une anecdote,
trousse un morceau narraiif de premier ordre. Ainsi de I’hisioire du matelot qui
avait perdu un oeil et se 1"était fait remetire - €1 C’est pareil pour les oreilles, précise
August (pp. 118-119), ou de la scéne en Estonic inventée sur-le-champ pour détour-
ner "attention d’un individu perspicace en passe de dévoiler une des nombreuses
supercheries d’ August (3 propos de la « bible russe », p. 148), avec, en prime, des
trait humoristiques vraiment inénarrables ; « Je prends constamment garde de ne
pas en dire trop », confesse sobrement Altmulig (p. 303). Faisons confiance 4 Knut
Hamsun : « August était équipé pour la fable et les chiméres » (p. 320) : que nous
faut-il davantage ?

Je peux noter le méme fait d une autre maniére : il régne dans toute ocuvre
hamsunicnne qui se respecte un sens du mystére, réel ou inventé, qui est certaine-
ment ¢¢ ¢quu nous retient le plus. Voyez a quel point notre homme s’entend a prodi-
guer les « fines » allusions sur son passé ténébreux, A faire planer 1"incertitude sur
ses actes - tout 1'épisode du revolver, par exemple, qui donne a penser qu’ August
n’est pas ignorant du maniement de cette arme, tant s’en faut | Ou surtout, la rixe,
p. 187 et suivantes. a laguelle August participe, de loin, avec une telle chaleur de
conviction qu’il se met dans un état dangereux, s¢ console en buvant 3 'excés,
prend froid, doeit s’aliter. etc... : véritable scéne de genre, parfaitement réussic, mais
o, clairement Knut Hamsun a voulu nous engager sur une pistc qui lui est chére.
Non pas : le passé nous suit (a la Ibsen), mais bien : si vous saviez ce que le passé a
pu recéler de charmes, ou méme : voyez tout ce qu’un peu d’imagination peut faire
avec un passé bien obscur, bien affabulé. .

Redisons-le : lc but est de susciter une marge dans lequelle, exactement, Ie
narrateur se situe el ol évolue sa créature. Cette marge, deux mots dont la valeur
est apparentée, la définiront, ¢lle s’appelle ailleurs et autrement. J'ai toujours tenu
que la force, la magie de I'écrivain Knut Hamsun tenaient 3 Vincrovable virtuosité
avec laquelle 1l s’entend a nous faire évoluer sur ce territoire-frontiére (grenseland,
comme il fait dire, 3 propos d’Abel Brodersen, 1" August, ¢n quelque serte, de son
tout dernier roman. Le cercle s'est refermé) ol les crochets banals de nos analyses
quotidiennes ne sont plus d’aucun secours : en substance, pour ne pas prodiguer les
citations, nous auires. NOUS SOMMES Ce UE NOUS SONMNIES PArCE GUE Nous SOMIMEs
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tellement quotidiens, mais i, il vient d’un territoire-limitc ou tout est possible, et
voild ce qui nous Fascine.

Ailleurs et autrement. Ce n’est pas sculement la raison d'étre du réve ou
de 1a légende. C’est aussi, sans aucun doute, la justification (la motivation) de toute
écriture !

August, quoique vieux, si je peux dire. c'est donc le parfait héros
hamsunien tel que nous le connaissons depuis Faim. S’en tenir 1a. toutefois. serait
limiter gravement la portée de ce livre étrange qu'est Mais la vie continue. Cat en
somme, tout ce que nous venons de dire pourrait tendre 4 rendre banal ce roman si
son héros coincide si bicn avec tous ses prédéeesseurs |

Or ce héros hamsunien devenu vieux posséde une originalit¢ inattendue. et
c’est ce qu’il nous reste 4 établir maintenant. Elle va nous sitner 2 la fois dans la
continuité et dans l'incongruité, précisément en raison de son ige. Cest qu'il est
amoureux, amourcux fou et d’une jeunetie - qui, bien entendu, n'y comprend rien
et ne veut pas entendre parler de pareille monstruosité, elle a ses propres amants
qui se disputent pour elle | - 3 un dge qui ruine par définition toutes prétentions cn
c¢ domaine, et cela le rend pifoyable. Tl n’est pas habituel que le personange d'un
roman de Hamsun suscite nolre compassion : 1’auteur attend de lui, d’ordinaire,
qu'il éveille admiration, envie, intérét positif, si I'on ose dire. Mais ici, August est
un vicil amourcux complétement ridicule ¢t cela n’appartient pas au registre con-
tumier de Knut Hamsun, Dicu sait qu’il est capable de fustiger toutes sorics de
personnages - que Yon relise Femmes a la fontaine, notamment, oi 3 peu prés
personne n’est épargné, du héros central aux comparses plus ou moins épisodiques
- mais qu’il s’en prenne, et directement, de la sorte, & « son » héros, il y a 1a quel-
que chose qui désarconne et nos habitudes et nos attentes. En méme temps, ¢'est
I"une des deux grandes nouveautés de ce livre, August souffre d'une passion risible
a son age !

Car il s’agit bien d’un amour fou. il n’en faut pas douter, 1'auteur a pris
toutes les peines du monde 4 nous en convaincre, e¢n vertu du principe de franchise
que jai déja plusicurs fois signalé et qui fait aussi de Mais lag vie continue une
ceuvre exceptionnelle. On nous prévient dés la p. 101 : Pamour, « ¢’¢st notre tare ».
Trois pages plus haut, on nous avait dit ; August « avait un petit mouvement im-
bécile dans la poitrine /.../ un jour, il avait recu une bouffée de deux yeux aux longs
cils, une compassion I’avait saisi, une ¢spéce de besoin doucedtre d’étre quelque
chose pour elle », En un sens, tout le roman n’est que les minutes du lent proces
qu’ August se fait & Jui-méme pour parvenir 4 obtenir la bien-aimée dont il a pres-
que quatre fois 'dge. « I voulait cette fille. Et il nc fallait rien pour enflammer sa
jalousie et le rendre stupide. » (p. 183, voyez aussi comme effectivement il est ja-
loux au point de fairc souffrir les petits jeunes hommes qui sont également amou-
reux de Cornelia, p. 98 ou 139). Il évolue, du coup, dans un ¢état de désespoir stu-
pide (voyez p. 155-156), « son cocur souffrait » (p. 182}, « comme il était devenu
pitoyable (p. 187).
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H n’est pas nécessaire de faire de longues analvses, 13 encore. Jat déja si-
gnalé a quel point I'imagination esi ce qui régente la vie d’ August-Hamsun, Ici, il
fandrait parler de sensibilité. ou plutdt, une fois de plus, de ce type d'émotion que
I'on éprouve a se voir souffrir. La passion qu éprouve Aungust pour Cornelia est
d’ordre premiérement mental. cela ne saurait faire de doute. Mais Hamsun consi-
gne des effets. & sa maniére toujours. il ne s’interroge pas sur les véritables ressorts
de cet état. 1t a décide de noter - ou il s'est laissé emporter a le faire - les effets de
cette situation aberrante : « son coeur 'emportait » (p. 248), c¢'était « un vieillard
transformé en jouvenceau » {p. 263) et : « Comme c’était stupide de sa part d’étre
tellement énamouré et de ne pas avoir honte | » (p. 264).

Cela reconnu, ce n’est plus qu’un jeu que de relever ses pitoyables ruses,
s¢s lamentables forfanteries - affaire, en général de costume, de cadeaux, mais la
cerémonie hautement burlesque du « baptéme » administré par un zélateur pictisie
a certainement des résonances qui dépassent son propos anecdotique - et, en parti-
culicr. ses detestations de la jeuncsse rivale vis-a-vis de laquelle il entretient une
étrange attitude ambigué d’attraction-répulsion.

En fait. on est en droit de se demander pourquoi Hamsun a voulu que son
héros tombat amoureux de la sorte. Laissons de ¢dté. me semble-t-il permis de dire,
un aspect caricatural classé (le vieillard amourcux ridicule) qui viendrait s’ajouter
la satire d’ensemble que I'auteur a voulu faire de notre société. Il n’est pas exclu,
bicn entendu, que le personnage ait tenté ce grand amateur d’eaux-fortes ou de
charges au vitriol. Mais August n’est pas grotesque comme tant d’autres créations
sintilaires ot la méchanceté du romancier, bien connue au dermeurant, se donne
libre cours. §°il a voulu son quasi-alter ego amoureux (alors que lui-méme, que I’on
sache. n’en était plus A ce genre de préoccupations A un Age identique), c’est, je
présume, parce qu’ainsi, August incarne un nouveau type de personnage encore, un
simulacre de contre-gpreuve du héros hamsunien jeune et « normalement » épris.

Mais bien d'autres réponses sont possibles ; par exemple, une sorle de
condamnation implicitc dc la légende ou du mythe qui demeure insensible 3 de
Jjeunes cocurs - car Cornelia peut bien étre attentige 4 toutes les hableries et proues-
ses vraies ou fausses d’August, elle ne I’aime pas d’amour ! Ou encore : Hamsun
veut-il marquer les limites de « son » personnage, signifier qu’il y a un moment o
la réalité ne se plie plus aux fantasmes du conte 7 Entend-il dresser en face des
lents échafandages verbaux ou gestuels de I'ilusion, fes impitoyables attentes et
solidités du réalisme ? En fait, un peu tout cela, certainement : il y a bien long-
temps que 1'on s’extasic sur 'infinie polysémic des romans du Norvégien... 1ls ont
la richesse de la vie, tout simplement, la vie qui admet toutes les Cornelia et tous
les August ! Mais qui entend bien mettre chaque chose et chaque étre a sa place.
Car le mot « anormal » ou quelque équivalent m’est plusieurs fois venu sous la
plume au cours de ce petit essai : en somme, il est anormal qu'un septuagénaire
s’amourache d'une gamine de dix-huit ans comme ferait n’importe quel jouven-
ceau. Cela n’est pas dans I’ordre de la nature, cela ressortit au roman, 3 la térato-
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logic. Et que le héros hamsunien devenu vieux st comporte comme un blanc-bec
¢pris de 1a premiére donzelle venue. ccla ne se supporte pas. Par quoi nous voici de
nouveau sur un sol ferme. dans le droit fil d'unc analyse que nous connaissons.
reconnaissons bien : queclle époque condamnable que celle que nous vivons, ou tout
viole }'ordre immémorial des choses, ou le premier réveur venu imposc sa voix a la
réalité tout en bousculant le cours normal de Ia nature. Je lirais volontiers, dans
Mais la vie continue, une condamnation feutrée mais d autant plus implacable, de
cette épogue d aberrations et de monstruosités que 1'on nous inflige et ou plus rien
n’est A sa place.

Au demeurant... Je crois bien que Hamsun a senti ce que je viens de suggé-
rer, car | pourquoi a-t-il fait de son August une créature religicusc. seconde grande
nouvealé de ¢e roman 7 Ce n’est pas son habitude de nous proposer des hommes
ou des femmes confits de dévotion, sincéremcnt croyants cl pratiquants.
DY ordinaire, de pareils personnages sont pluidt sujets a dérision sous la plume du
féroce Hamsun. Or August est religieux. 1.¢ fait est consigné maintes fois : « 1 était
sirement religicux car il se signait parfois et menait une vie tranquille » (p. 21).
« il était respectueux et religicux » (p. 43}, « Ce n'était pas |’August de Polden,
maintenant il était vieux et il était religieux » (p. 65). « Tout est dans la main de
Dieu », dit August » (p. 160). On le voit se repentir de sa conduite passée (vovez
pp. 59, ou 70 ou il se promet de ne plus raconter de sornettes - sans effet. bien en-
tendu ! ) . 1i deviendrait presque prédicant, comme lorsqu’il fustige un petit com-
mergant qui « fait le cochon avec le sacré » alors qu'il « a été baptis¢ au nom de la
Trinité » (p. 75). Pour un peu. sans fenir compte des implications diverses que le
fait peut également avoir, il serait superstitieux (ainsi p. 382, tout 2 la fin du ro-
man, alors gue sa mort est proche et qu’il a I'impression d’avoir vu une corneille).

« Il prenait garde 4 Dicu » - nous dit-on {p. 156). De nouveau, la question
s¢ pose, de savoir pourquoi Hamsun a voulu ainsi son Avgust. Est-ce un réflexe
conjuratoire, une maniére de lucidité¢ devant la mort qui vient ? Car il y a bien
d’autres héros hamsuniens qui voient venir leur mort, dans d’autres livres, €t qui
n’'en deviennent pas religicux pour autant. Seulement, ils ne sont pas enfants d'un
pere aussi 4gé el cux-mémes ne sont pas d’une vicillesse comparable 4 celle
d’August. On répondra aussi que cette attitude est diiment tempérée par un humour
évident (« un homme doit étre vicux » nous est-il dit 4 plusieurs reprises. on peut
aussi bien comprendre : « un mari doit &tre vieux », par exemple p. 100 repris p.
116). 1l n’empéche : cctte dimension, prenons-y garde, est 4 peu prés totalement
abscnte des romans de Ia jeunesse ou méme de la maturité. 8’y substitue, 4 la ri-
gueur, un vague mysticisme diffus. ou une sorte de religiosité d’ordinaire centrée
sur la nature,que dit fort bien le titre Pan. Ici. le propos est explicite et n’admet
guére de réserves. méme en tenant compte de son éventuelle dimension humoristi-
que. Le héros hamsunien devenu vieux est ¢galement devenu amoureux et reli-
gieux ! Je viens de parler de conjuration : peut-on avancer aussi le tenmne de com-
pensation 7 Sont-ce 12 les catégorics qui auraient fait défaut au personnage de
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Hamsun jusque 14 7 Je ne le pense pas. mais le seul fait que I'on puisse poser la
question me parait significatif.

Pourtant, s’il est un trait auquet il faut préter toute I'attention désirable,
dans ce roman, c’est sa fin. Ou, plus exactement, la véritable cause de la mort
d’August.

Hante le roman tout enticr un mystéricux personnage, Ase, la vieille Ase
que I'on nous donne pour plus ou moins Same (Lapone, on sait que les Lapons,
depuis la plus haute antiquité scandinave, sont réputés magiciens). Elle intervient a
lous les temps forts de I"histoire qui nous est contée ici, souvent de maniére violente
(el du docteur Lund, qu’elle extirpe). toujours de fagon inquiélante - et fatidi-
que ! Elle jalonne le chemin d’August ¢n se moquant de lui, en lui dévoilant la
vérit¢ de sa passion risible. A la toute derniére page du livre, au moment ou il
semble qu’ August va se trouver en mesure de conjurer le péril imminent que repré-
sentent les milliers de moutons se précipitant vers lui.elle surgit tout soudain, figure
haute, noire et maléfique, elle canalise. si I'on peut dire, le flot de moutons vers
August : celui-ci nie pourra résister, sera emporté et en mourra.

Or, 4 deux reprises, elle a qualifié notre homme d’ «enfant du vendredi »
(p. 259 et 383), laissant entendre, par 13, qu’une sorte de fatalité s’attache 3 Au-
gust, qui viendrait de ce que le sort I'a voulu fait de telle et telle fagon. Je ne par-
viens pas 3 raccrocher cette semi-malédiction 2 la religion nordique ancienne, mais
il est clair que nous avons affaire 13 4 une superstition qui pourrait tenir au chris-
tianisme. N'importe : le Destin, celte véritable divinité scandinave immémoriale,
cette authentique préoccupation constante de Knut liamsun (mais toujours par al-
lusions, toujours en passant, le Destin est trop sacré pour donner lieu 3 de longs
développements explicites). ce moteur occulte du roman qui nous occupe ici, est
présent de bout en bout du livre et il lui arrive de nous interpeller - a propos de la
«bible » russe, par exemple, ou lorsqu’ August évoque son passé - mais jamais de
mani¢re aussi ouverle que dans la toute derniére page. Encore que... Que faut-il
penser du fait que le cheval dont August fait don a Tobias, pére de Cornelia, celle
que le vagabond génial aime d’une passion impossible, soit responsable de la mort
de la jeune fille ? Les effets de ’amour sont les causes de 1a mort de cet amour...

Jaimerais conclure ces quelques observations en citant encore unc page de
Mais la vie continue (p. 143) parce qu'une fois de plus, Hamsun y abat son jeu, On
va voir que la réflexion y fonctionne sur plusicurs niveaux en interférence. La
structure de surface tendrait a dresser, une fois de plus, le procés de notre époque
avec son esprit matérialiste, mercantile, etc... en faisant d’ August i la fois le porte-
parole et la victime des idées nouvelles. Mais la toute derniére phrase de la citation
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doit retenir davantage encore Iattention : «Dicu le laissait exister », le Destin, en
quelque sorte. a ¢lé pris, en I'occurrence, en charge religieusement. ..

August comprenait qu 'on ne I'avait pas cru, mais il ne s'en souciait guére.
Il ne s’en était jamais soucié autrement. Il ne regretiait pas ses vantardises, pas un
mot. C'élait tout de méme sa mission d'agir pour le développement et le progres,
et il avait mis en route divers ravages en maints lieux. Il était inconscient, et donc
innocent, un homme de combat pour le progrés humain, méme si cela se terminait
dans { 'absurdité et la défaite. Devions-nous ne pas lui emboiter le pas ? L ’étranger
devait-il rire de nous ? 1.e temps, 'espril de 1'époque avait I'@il sur lui et pouvait
se servir de lui, pouvait se servir méme de lui, c'étaif un marin, un marin qui navi-
guait tout autour de la mer, en haillons tant intérieurement qu’extérieurement, qui
ne doutail pas, qui n'avait pas de conscience, mais qui avait un téte intelligente et
une main capable. e temps avail fait de lui un émissaire. {l avail la vocation de
créer le développement et le progrés méme en anéantissant l'ordre des choses. il
était anormalement mensonger comme le temps lui-méme, mais comme il était
inconscient, il était innocent. Maintenant, il était vieux, mais il avait encore du
souffle, Dieu le laissait exisier.

Devenu vieux.. encore du souffle .. Dieu le laissait exister : le Destin, en la
personne d’Ase, fait mourir August a la fin de Mais la vie continue, soit ! N’allons
pas croire pour aulant que le personnage hamsunien a disparu. En fait, il vit éter-
nellement dans nos coeurs el nos imaginations ! Et il me parait tout 4 fait remar-
quable que son créateur, 1’avant voulu vicux, le donne tel quen lui-méme, amou-
reux de ’amour ou de la jeunesse plutot que d’unc personne donnée, et fidéle & ce
qui aura i€ la constante occupation de sa vie. ce culte du Sacré qui peul s¢ manifes-
ter de tant de facons ou & travers tant de visages !
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Le declin de I’ancienne société ou Vécriture dans ’impasse
Enfunts de leurs temps - La ville de Segelfoss - Les fruits de la terre.

par Marc Auchet *

Il est ¢vident que le sujet que je me propose de traiter ici est central pour la
compr¢hension de 'auteur de Pan, mais il dépassc largement le cadre d'une bréve
communication. C'est pourquoi j’ai préiéré limiter mes investligations i unc partic
de I'important corpus que constitue ’'ensemble de Peeuvre. Je précise donc dés
mainicnant que je concentrerai mon analyse sur Enfants de leurs temps, La ville de
Segelfoss, et Les fruits de la terre. Ce choix peut sembler arbitraire, mais en réalité,
de fortes raisons plaident en sa faveur.

Tout d’abord. comme le fait remarquer E. Beyer dans 1" introduction qu'il a
rédigée pour une édition de Segelfoss By, le diptyque qui a pour cadre géographi-
que la ville qui a donné son titre au roman, paru en 1915, occupe une position cen-
trale dans la preduction de Knut Hamsun. aussi bien au simple point de vue chro-
nologique que dans la perspective globale de 1'ccuvre'. D’autre part. et ce n'est pas
lc moindre intérét du regroupement que je propose, les Lrois romans envisagés ont
¢t rédigés dans la méme situation d’écriture. soit quelques années aprés le mariage
de Hamsun avec Marie Andersen (1909), qui, comme on le sait, a créé chez lui une
période de véritable euphoric et le sentiment exaltant d’un nouveau départ. C’est
aussi 1"époque ou I'écrivain fait ses adieux 2 la ville et la culture citadine et éprouve
le besoin de retrouver ses racines. 1l achéte cn 1911 la ferme de Skogheim, i Ha-
maray dans le Nordland, ou il restera jusqu’en 1917, date a laquelle il déménagera
pour une courle période 4 Larvik. avant de s’installer & Nerholm, prés de Grimsiad,
cn 1918. On sait Ja déicrmination avec laquelle Hamsun avait décidé de retourner a
la terre et Je sérieux qu'il mit 4 s’occuper personnellement des travaux de la ferme.
Les trois romans que jai Pintention d’analyser ici se rattachent a la méme tranche
de vie ct & ia méme problématique existentielle.

Le point sur lequel j"aimerais insister et qui n’a peut-&tre pas été suffi-
samment souligné jusqu’ici par la critique, c’est que, par-deld I'unité temporelic,
un autre trait est commun a ces (rois QCUVICS . une interrogation sous-jacente sut
i"acte d'écriture et les sources d’inspiration de 1'écrivain. Si le dernier volume de la
série de romans sur le vagabond August. Aden Livel lever (1933) a un rapport ex-
plicite direct avec La ville de Segelfoss, on peut considérer que Les fruits de la
terre fait partic d"unc trilogie dont les deux autres composantes seraient Enfants de
leur temps et Segelfoss By.

* Université Nancy 2



L’ouvrage qui a valu 3 Kput Hamsun le prix Nobel de littérature en 1920
est plus que le versant positif du message critique exprimé par les deux autres : il a
permis & I’auteur de sortir d’une sorte d’impassc.

Faimerais tout d’abord faire remarquer (que Hamsun a employé plusteurs
symboles particulierement significatifs dans les deux premiers romans de la
« trilogic » que j'étudic ici. Mis a part celui de la pie, qui fonctionne comme un
véritable leitmotiv dans La Ville de Segeltoss el représente 3 1'évidence le principe
usurpatcur qui caractérise—aux yeux de Iauteur - la société dont le « boutiquier »
Théodore est Ie ptus illustre représentant, Ic motif du cygne signale avec une netieté
particuliére une intention de I'auteur. Comme c’est souvent le cas, c’est avant toul
le chant de cet oiscau mythigne qui fait image. Ce n’est certainement pas un hasard
si La ville de Segelfoss lermine sur une référence  des cygnes, juste au moment ol
le lecteur vient d’apprendre la mort de Bardsen : « EL droit au sud, les cygnes
jouent®. » A plusieurs repriscs, Per, le pére de Théodore, est mis ¢n rapport avec
I’oiseau qui meurt en chantant. Au début du roman, on apprend qu’il s’irrite sou-
vent contre le chant des cygnes. Il est hémiplégique, cloué sur son lit de maladie, et
s inquiéte d’entendre cetle « sinistre musique » le soir, quand il est plongé dans
I’obscurité (p. 16). Il est encore question du jeu des cygnes au moment ou les deux
amourcux Nils et Florina, se fichent et se séparent (pp. 39-40). Cette demicre, fille
facile, joue un role sordide dans le roman puisqu’elle fait croire a plusieurs hommes
mariés qu’elle est enceinte de leurs ceuvres, pour les contraindre a lui payer une
sorte de rente pour prix de son silence. Quand on connait la valeur presque sacrée
que Hamsun donnait A la transmission de la vic'. On congoit facilement que le
« commerce » que Florina faisait ainsi de ses charmes était parfaitement odieux a
ses yeux, et qu’il avait quelque chose de représentatif quant 4 la mentalité moderne.
On remarquera que ce chantage avail pour cible deux « piliers » de la nouvelle
sociélé - un homme d’affaires aux moeeurs 1égeéres, Didriksen, et I'avoué¢ Rasch,
figure antipathique de parvenu sans culture, mais fier de sa richesse.

Le motif du cygne réapparail expressément dans un contexte morbide vers
la fin du roman, dans la scéne poignante qui décrit la mort de Per le boutiquier.
Lorsquc Lassen, le pasteur, se trouve 4 son chevet, alttendant une confession el
quelques signes de contrition, le vicillard acaridtre s¢ souvient brusquement quil
en a souvent voulu aux cvgnes, dont le cri lui faisait peur, mais il se défend en
signalant qu’il ne les a jamais maudits. L’ecclésiastique s’élonne alors que ces
« blanches créatures de Dieu », qui ont inspiré & Brorson de si belles pages. aient
pu provequer une telle haine, et il en conclut que le mourant cherche a faire diver-
sion et qu’il n’est absolument pas disposé & la repentance. Lassen ne comprend pas
que Per vient de lui avoucr sa rébellion a I'égard du destin. Tout au long de Sege/-
Jfoss By, le pére de Théodore a en effel des aspects démoniaques. Avec sa main
paralysée qu'il essave rageusement de mouvoir dans des moments de colére presque
litanesque. il a des traits inhumains. voire surhumains®. Pour ameuter l¢ voisinage
el contraindre les siens & céder & ses caprices. il beugle « comme un auroch » {p.
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137) ; il a quelque chose de bestial (p. 136), il semble avoir des rapports privilégiés
avec les €léments, 1a mer ¢t le tonnerre (ibid.), et quelques instants avant de rendre
I'ame, il s’aggrippe encore 3 la vie, sans aucune dignilé, engageant un combat
¢pique avec les « puissances », combat qui lni donne un « aspect grotesque » et
méme une « laideur préhistorique » (p. 228). Tout se passe comme si Hamsun avait
voulu concentrer sa haine et son inquitude sur ce personnage, qui est le pére de
Théodore, principal promoteur de la modernisation de Segelfoss, et faire de cet
invatide révolt¢ le symbole de 1a maladie de la société moderne. C’est sa boutique
que son fils a reprise et considérablement agrandie, et c’est son commerce qui, sous
Fimpulsion de ce dernier, a rapidement pris des proportions presque démesurées.
Son esprit mercantile est donc en quelque sorte 2 origine du mal dont souffre
Segelfoss. Sa « répugnance caractérisée 4 mourir » (p. 227) et son amertwme sem-
blent d’autant plus déplacées que, grabataire, il méne depuis plusieurs années une
existence minable,

Cette attitude face a Ia mort s’oppose totalement a celle qu’adopte Bardsen
- I'un des porte-parole de I'auteur - a la fin du roman, peu aprés avoir rappelé an
cordonnier Nils une pratique de P'antiquité romaine suivant laquelle les patriciens
qui soupgonnaicnt qu’ils étaient tombé en disgrice auprés de Pempereur
s’ouvraient les veines ou se laissaient mourir de faim. H se laisse en effet dépérir,
ne se¢ nourrissant plus que de maigres biscuits, régime qui lui donne bientdt la cou-
leur bianche et la « clarté intérieure » que le jeline procure aussi aux sages de
I'Inde, et qui leur permet de parvenir 3 la félicité (p. 250). Bardsen estime que sa
résignation devant la mort est un signe de «politesse » indispensable a 1’égard de
Dieu (ibid.). 1l est parfaitement réconcili¢ avec son sort, estime avoir eu sa part des
biens de ce monde, ne regrette rien et ne se sent coupable de rien. I laisse au cor-
donnier une ullime maxime : « En tout cas, il ne faut pas que tu aies des griefs
contre la vie au moment on tu la quitteras. » (p. 251 } il se situe donc bien gux
antipodes de Per I boutiquier, qui ne quittait 1a vie « qu’a reculons et en luttant »
{p.228).

Avant de revenir 4 Bardsen et a 'énigme qu’il pose, il est temps de signa-
ler que la symbolique du cygne est également présenie dans Enfants de leur temps,
bien que de fagon plus discréte. Elle donne ainsi au diptyque déja cité une unité
interne qui ne fait que confirmer celle que créent le cadre géographique et le fil
ininterrompu du récit. Adelheid, la femme de Willatz Holmsen 111, est expressé-
ment comparée 4 un¢ « mére cygne » qui ferait monter « son chant vers le ciel »,
lorsqu’elle chante un duo avec son fils (p. 109), et la comparaison est reprise deux
pages plus loin, au moment ot elle s’installe au piano a queue que Holmengra vient
d’acheter et que, « comme le cygne quelle était », elle « déverse des flots
d’harmonies » dans {"air du soir (p. 111). Faut-il s’étonner qu’clle meure noyée ?
Son destin est ainsi doublement tragique puisqu’clic trouve Ia mort au cours d’un
accident et que la vie de couple qu’elle a connue 2 é1é un échec total au point de
vue affectif. Tres liée a son fils, musicienne comme lui. elle incarne un principe de
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déchéance, clie a fait de son mari « un célibataire malgré son mariage » (p. 123). et
cc dernier se sent revivre lorsqu’elle le quiite pour une période plus ou moins lon-
gue. Elle s’identifie 4 I'église de Segelfoss. dan laquelle elie fait volonticrs entendre
sa superbe voix lors des offices, et c’est a cause d'elle que Willaiz Holmsen fait
entreprendre & grands frais la réfection de 1'édifice, et il est poursuivi jusqu’an
dernicr moment par 1idée qu’il faut y installer un orgue, suivant les veeux de sa
femme, par respect pour sa mémoire. Cette mise en ¢tat de I'église gréve évidem-
ment le budget déja fragile de la famille, et c’est bien Adelheid qui, en tout état de
cause, est & P'origine de ces dépenses dont son mari se serait bien pass¢. La femme
de Willatz Holmsen [T absorbe ainsi d¢ plusicurs maniéres une bonne partic de
I’énergie de son mari. Elle est liée a la notion de déclin, qui est caractéristique des
deux romans décrivant 1 histoire des propriétaires des terres de Segclfoss.

Le personnage énigmatique de Bardsen est. lui aussi. en rapport avec
I'idée de la mort el du déclin, mais dans un sens « positif ». si 'on peut dire. En
effet. ¢’est lui qui assiste avec dévouement Willatz Holmsen 11l dans ses derniers
instants, au moment ot celui-ci attend vainement V"arrivéc de son fils, dans Bern av
tiden (p. 187). C’est encore lui qui aide le cordonnicr Niels & se préparer a la mort,
s¢ montrant trés généreux a son égard, et offrant a 'affamé un petit repas arrosé a
1’cau de vie, pour lui procurer un sentiment d’euphoric. C’est d’ailleurs cette méme
stratégie qu'il avait utilisée 3 1’égard de la troupe de comédiens que 1a population
de Segelfoss avait si mal regus lors de leur deuxidme tournée. Il avait organis¢ pour
eux une sorte d’orgie destinée a leur faire oublier leurs déboires. On a le sentiment
que dans les deux cas, il s’agit d’une sorle de rite mortuaire dont Bardsen serait
Iofficiant. Ses tendances morbides 'ont méme amené a procurer un poignard a une
pauvre actrice avec qui il avail cu une laison d’un jour, pour que celle<ci, croyant
gue la lame était escamotable, le blesse sérieusement, meltant méme ses jours en
danger. Sa philosophie de la vie reste d’ailleurs la méme du début a la fin du ro-
man. C’est déja celle quil expose dans les premiéres pages, lors d’une partic de
cartes :

« Nous gesticulons tous. Vous, tout autant gue lui ov mol. Et rien ne revél
plus d’importance pour nous que nos propres gesticulations. » I estime aussi qu il
Jaut « de Paudace et un culot inouts pour étre préoccupé par ses propres activités
et ses gesticulations » (p. 34).

C’est la méme distance, le méme délachement par rapport a la vie qu’il
affiche 4 la fin de Segelfoss By, au moment ou le lecteur apprend qu’ «i! avait sans
danle dés sa naissance un penchant naturel pour le déciin » (p. 249). L’ atmosphére
qui semble étre naturelle pour lui est la résignation, le renoncement, la soumission
au destin. «(’est nous qui sommes sur le bon chemin, nous ne sommes pas de
grandes lumiéres au milieu de ['énigme du monde, mais nous sommes ténebres
dans les 1énébres, nous faisons un avec elles. » 11 consolc son compagnon
d’infortunc, le cordonnicr Nils, en lui assurant qu’ils sont I'un et 'autre en route
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vers la félicit€, le nirvana, « La vie et la mort avaient & ses yeux la méme valeur, et
il enr avait le ceeur léger. » (p. 250)

On remarquera que Ie roman s’achéve sur 1a scéne qui décrit comment
Lars Manuelsen et Ole Johan découvrent l¢ corps de Bardsen dans la mystérieuse
cave que Holmengra avait fait creuser peu de temps auparavant. « Les deux hom-
mges redescendent rapidement A La ville de Segelfoss et A 1a boutique. Ils arrivent et
résolvent une énigme - ils ne la résolvent peut-étre pas, mais ils sont conscients
d’apporter une nouvelle importante. » {p. 259) L hésitation volontaire de I’auteur,
au moment oi il mentionne I’énigme qu’avait posée la disparition de Bardsen, est
lourde de sens. Le personnage en question joue en effet un rdle symbolique qui
n’apparait peut-étre pas 4 la premiére lecture. Le point essenticl dans cetie
« énigme » ¢st sans doute que 1'ancien chef de la station de iélégraphe locale® est
all¢ sc réfugicr, au moment de mourir, dans Pétrange « caverne » que Holmengra
semblait avoir destiné A recueillir des diamants. Avant de trouver sa dernidre de-
meure dans ce mysiérictrou protégé contre le fou, les cambriolages ¢t Ies affaisse-
ments (p. 234), Birdsen s’est déja curieusement rapproché du propriétaire d’usine
Jadis si influent, au moment ou la faillite de ce dernier est devenue patente. 1l sem-
ble clair qu’un lien relie les deux hommes dans 1" esprit de " auteur.

Quand on considére que Bardsen est le fils d'une famille aisée qui s'est
autrefois essayé A la littérature, mais qui n’a jamais pu percer, on se sent fondé 3
penser qu’il représente symboliquement une des principales sources d’inspiration
qui ont nourri I’ceuvre de I’autéur : une sorte de « chant du cygne » sur le déclin et
la disparition de I'ancienne société 3 laquelle Hamsun était si attaché. En d’autres
termes, la fin de Holmengré et la faillitte de son entreprise, qui entrainent toute la
région dans une profonde crisc économique, sont aussi celles de 1’écrivain, dont la
carriére - ce détail doit aussi avoir une valeur symbolique - avait avorté avant méme
d’avoir commencé. Les diamants en question pourraient ainsi représenter a la fois
la richesse fabuleuse » du roi Tobias - alias Holmengra - et la création littéraire
inspirée par 1’atmosphére mélancolique qui entoure le déclin de I'ancienne société.
Bardsen est bien mort. Toute la population en est informée, I'épisode fait beaucoup
Jaser pendant quelque temps, puis chacun « retourne 2 sa tdche quotidienne. Puis it
n’y a plus rien. Et droit au sud, les cygnes jouent. » (p. 259) 11 semble bien que le
récit tourne court et que ces derni¢res lignes signalent la fin irrévocable d’une épo-
que. Cetic impression est d’ailleurs confirmée par le fait que Lars Manuelsen, vo-
leur impénitent, soit revenu bredouille de son incursion sur les lieux. Il voulait
certainement subtiliser quelques-uns de ces « diamants », mais il doil se contenter
de sa découverte macabre. « Puis il n'y a plus rien » Le décryptage de tout ce pas-
sage n’est pas sans difficulté, mais Hamsun semble vouloir signaler a la fin de son
roman que la disparition de 1’ancienne société eniraine aussi celui qui prenait un
plaisir presque morbide a4 sa lente désagrégation. On peut donc voir 13 une con-
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damnation implicitc d'unc attitude philosophique qui n’aurait d’autre perspective
que le ressassement du passé ou une résignation mclancolique,

Dans le méme ordre d’idée, on doit signaler I'étrange « épidémic » qui
éclate a Scgclfoss aprés la mort de Per e boutiquier. Théodore, dont Ja richesse et
I"influence sont intactes, s’avisant que le cimcti¢re local doit ressembler 4 celui des
autres villes, fait mettre un¢ croix ¢t une grille sur la tombe de son pere. Toule la
population cst bientdt « contaminée » par cc « culte des tombes » (p. 253), l¢ petit
cimetiére sc remplit rapidement d’une grande quantité de monuments funéraires, et
Théodore a t0t fait de s’ assurcr Ic monopole du commerce qui s¢ greffe sur cette
nouvelle mode. L’ironic domt Fauteur fait preuve ici est proche du cynisme : il
montre 1'absurdité d’un systéme mercantile qui crée de toutes pi¢ces un besoin qui
ne correspond 4 rien dans 'esprit des gens qui s’y soumctient, bien qu’il soil en
rapport dircct avec les questions fondamentales de 1'existence. Ce cimetiére, grice
auquel Iarriviste Théodore s’cnrichit sans vergogne, prouve quc la sociét¢ moderne
a perdu ¢ sens des valeurs les plus fondamentales ¢t mesure tout 4 ’'aune du profit
¢t du conformisme. L argent. référence supréme, cst ainsi apparenté une nouvelle
fois & la mort.

Les nombreuses allusions & I'cmploi intempestif du drapeau norvégien qui
émaillent le texte de Segelfuss By ont pout fonction de signaler la pertc des valeurs
qui 32 marqué I'époque modernc. Utilisé jadis par les classes privilégiées pour mar-
quer des occasions exceptionnelles, it est maintenant entre les mains d’un certain
nombre de parvenus qui le hisscnt 4 tort ¢t 4 travers, par exemple pour signaler la
visite d’un riche négociant, etc. Théodore le boutiquier est le représentant par ex-
cellence de la nouvelle mentalité. La réussite maiérielle st le seul critére sur lequel
il s’appuie. Ses affaires sont florissantes, ¢t rien n’arréte sa progression, pas méme
la « chute » du propriétaire de I'usinc. 1 continuc 3 faire du négoce 4 grandc
échelle, méme si 1a population locale n’a plus d’argent pour se fournir chez lui. son
commerce local tourne en quelque sorie dans le vide, mais cela ne freine pas ses
activités. Fait symptomaltique, il achétera le chiteau de Segelfoss dans le dernier
roman dc la trilogic qui a August comme personnage central, et usurpera ainsi la
place de la famitic Holmsen.

Je viens de souligner quec Segelfoss By déerit la fin d'une époque. La ri-
chesse de Théodore est bien réelle, mais elle ne profite pas 4 Ia population locale. 11
y eut changement de paradigme, la société d’autrefois, dont 'existence gravitait
entiérement autour de la famille des chitelains, s'est désagrégée. Les années ol
Holmengra a pris en quelque sorte la reléve ont é1é une période de (transition. Le
« régne » du propriétaire d’usine a certes bouleversé le paysage et les habitudes de
vie, mais il se rattachait encore un peu 4 ’ancien ordre de choses. Si la nouvelle
soctété incarnée par Théodore est plongée dans la grisaille d’une vie sans joie, régie
par des besoins créés artificiellement, Hamsun place ostensiblement, dans les deux
romans que jc suis cn (rain d’analyser, 1’ancien mode de vie sous l¢ signe du conte
(eventyr). On apprend ainsi, dés les premiéres pages de Enfants de leur temps, que
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I’épouse du fondatcur de la dynastic Holmsen pouvait provenir dc n’importe o,
« de Hollande ou du Holstein, peni-étre de la Scanie, peut-8tre d’un conte. » (p. 7)
Son fils formait avec la nouvelle chitelaine un couple « qui rappelait un peu les
conles » (p. 8). Le bruit court qu’un trésor est enfoui quelquc part dans la propriété.
Le spectre du premicr Holmsen hanie cncore les licux. Willatz Holmsen nait un
jour de Nogl, d’une facon « presque surnaturelle » (p. 18).

Il est important de noter que Holmengra se rattache lui aussi au méme
univers du conte. Dés son arrivé a4 Segelfoss, il est salué comme un personnage
proprement légendaire. « Tobias, le garcon pécheur L...1, lui qui avail quitté le pays
une génération avant, était devenu un grand roi quelque part, avait été élevé par
Dieu et les hommes. » (Born av tiden, p. 30). Bientdt baptisé le « roi Tobias », il
fait figure de « héros fabuleux » (p. 33) parmi les grands « enfants » (p. 37) que
sonl les habitants du Nordland. Cette province est d'ailleurs désignée « non comme
le pays du travail et de I’activité, mais celui du conte. » (ibid.)

Hamsun prend plusieurs fois la précaution de montrer que la réputation de
Holmengra est surfaite, surtout dans le deuxiéme roman du diptyque, ou il fait
pi¢tre figure pour finir. Mais son rayonnement initial st tel, dans Enfants de leur
temps, qu’il est méme comparé 4 un dicu (p. 91). Petit a petit, il va perdre son
prestige, et toutes les tentatives qu’il fera pour le sauvegarder vont échouer lamen-
tablement devant le manque de respect qui caraciérise la nouvelle mentalité du
monde ouvricr. Parmi les moyens qu’il emploie, il cn est un qui en dit long sur fa
nature de son statut social : il disparait pendant quelque temps de la région et cher-
chc a son retour A créer anificicllement une atmosphére de mysiére en fouchant
étrangement ¢t cn arborant une bague qui est supposéc {tre un insigne franc-
macon. Scs efforts sont parfaitcment vains, on a commencé & dout¢ de sa richessc,
et « §7il n’éait pas riche, il n’était rien » ( La ville de Segelfoss, p. 50). L’homme
qui avait fait des « miracles », le « roi Tobias sorti du conte et du pays de For »
n'est plus ¢n mesure de faire revenir I'épogue ob il « élait sorii du mythe avec la
spicndeur infinie du soleil levant » (ibid.). Sa force réside jusqu’a la fin dans I’éclat
mystérieux qui entoure son pom, « Nous avons un roi. M. Holmengra [...], il a une
princesse [...]. Nous avons un chétcau abandonné. » (p. 32) Ces quelques mots-clés
prononcés par Bardsen campent le décor de fagon particuli¢rement claire ¢t mon-
trent bien que Holmengri fait partic du méme univers de réve que le lieutenant
Willatz Holmsen. 11 a beau étre son créanciet, il vit en quelque sorte dans son om-
bre. 11 en va tout différemment de Théodore lc boutiquier, dont la richessc est plus
solide, mais aussi beaucoup plus prosaique. Figure de transition, homme par fequel
te scandale arrive, Holmengra nc s’est jamais dépari de som rtespect pour
Paristocratic, marquant ainsi son attachement au passé. « C’éait un personnage
venu d’ailleurs, des profondeurs, il était roi, il faisail de la vic I'énigme qu’elie
est. » (p. 235). Ce jugement prononcé sur lui par le narrateur au moment ou le
lecteur apprend qu'il a entrepris de creuser une curieuse cave le rend participant du
méme univers romanesque que celui du chiteau de Segelfoss et de ses propriétaires.
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C’est la raison pour laquelle on a des raisons dc s’ attarder sur le fait que Bardsen -
qui exprime unc partie des wdées de 'auteur- ait ¢té retrouvé mort dans celie
«caverne aux diamants ».

Je résumerai ce que je viens d'exposer en précisant qu’on peut voir - selon
moi - dans Enfants de leur temps et La ville de Segelfoss une sorle de chant du
cygne marquant aux yeux de Pautcur la fin d'une époque prestigieusc et propice a
la création littéraire. H est utile pour la démonstration de faire remarquer que, re-
venu dans son pays natal pour y puiser une inspiration nouvelle, le jeune Willatz
reste d’abord longlemps stérile, sa veine créatrice semble avoir tari. Jusqu’au mo-
ment ot la Svague » exallante de I'inspiration s’empare de lui pour quelques jours.
H faut sans doute voir dans ces probléemes d’écriture un reflet de ceux que connais-
sait Hamsun lui-méme, revenu lui aussi dans le Nordland en quéte d’un renouveau.
Dans ces deux romans haniés par 1’idée du déclin et de la mort, d’abord du lieute-
nant Holmsen, puis de Holmengra, dyptique qui s’achéve sur I'image d’une popu-
lation dont la grille du cimetiére n’arréte méme pas la manie d’acheter, I’auteur
semble vouloir signaler aussi d’une certaine maniére que la litiérawre, le raconte »
est entré dans une impasse. Le triomphe du boutiquier Théodore tue le réve, et, du
méme coup, il ne reste plus qu’a ensevelir 1’écrivain - représenté par Bardsen - dont
I’ceuvre se rattachait a un passé désormais révolu. Le sort peu brillant de Holmen-
gra arrache au narrateur ces quelques remarques désabusées dés le début de La ville
de Segelfoss :

«Pauvre roi dans ses beaux vétements, pauvre créature fabuleuse, il avait
Pair usé, courbé [.. | le conte étail fini. » (p 83)

4
Y

Y

Dés les premicres lignes, Les firuits de la terre sc distingue trés nettement
des deux livres précédents. Le décor est différent, puisqu’il s’agit cette fois de terres
qui n"ont pas cncore été défrichées, alors que les deux romans de Segelfoss avait
un¢ petite ville pour cadre. Mais ce changement de Iteu a pour corollaire un ton
nouveau, empreint d’une certaine grandeur épique, qui correspond parfaitement a
]a beaut€ sauvage du paysage et la rudesse du travail entrepris par l¢ pionnier Isak.
Aprés le consiat d’échec qui servait de conclusion au roman précédent, 1’auteur
entraine son lecteur dans un retour aux sources qui engendre un récit ayant toutes
les caractéristiques d’un mythe fondateur. Pour sortir de 1"impasse, i} fallait trouver
des bases enti¢rement nouvelles. C’est une des raisons pour lesguelies les premiéres
pages du texte rappellent si fortement le début de la Genése.

Comme je I'ai déja indiqué, la « trilogie » dont je traite ici ne prend lout
son sens que si on la rapporte aux expéricnces faites par I'autcur pendant 1a période
dc rédaction. Dans un article publi¢ ¢n 1910, « Le théologien dans i¢ pays du
conlc », Hamsun $’en était pris avec véhémence aux pasteurs qui répugnaient a
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exercer leur ministére dams le diocése perdu de Tromse, et il leur faisait remarquer
que le gain qu'ils pourraient retirer d’unc telle mise & I’écart étail d’ordre person-
nel et psychologique. Le contact direct avec la nature et le silence pourraient leur
permeitre d’échapper « A I’attrait grossier du profit, pour s’adonner & une vie reli-
gicuse contemplative’ » C’est bien un but semblable qu’il poursuivait peu de temps
aprés, lorsqu’il partit s’installer dans le Nordland ot il avait grandi, au printemps
1911, a la recherche de ses racines, pour répondre 4 1’appel de la nature.

Quelques années plus tot, en 1908, il avail rédigé le célébre article adressé
a Johannes V. Jensen, sur « La culturc paysanne », dans lequel il prenait fortement
3 partie ’auteur du Nowveau Monde, lut reprochant d’étre un merveilleux styliste,
mais un piétre penseut. A la lecture de ces pages, on se demande parfois s’il ne
s’agil pas en partic ¢’une autocritique de la part de Hamsun. I {ui reproche entre
autres de confondre culture paysanne et culte du paysan :

« Tu peux dire les mots les plus paradisiaques et, par la, bien remédier a
ce qu'il y a d’étourdi dans le raisonnement. Mais & la longue, cela ne suffit pas,
c’est d’'une telle stérilité, on finit par lire des yeux seulement {. . .] Mais ta fagon
de penser est légére ef il lui mangue d’y ajouter de la méditation ... Dans I'état
présent des choses, tu préféres t'en lirer sur le plan linguistique el conserver fon
vocabulaire d’avant et d’aprés, pluldt que de metire le sang de ton coeur dans ton
propos. »

11 'accuse aussi de ne traiter que de choses « inventées » :

« C'est ta téte qui s'est affairée 4 en faire un livee [} Il n'v a pas
d'exaspération non plus, pas de souffrance, pas d’expérience vécue®. »

Quelques mois plus tard, ’année de ses cinquante ans, Hamsun se mariait
avec Marie Andersen, avec qui il partait vivre i la campagne, inaugurant ainsi une
période de bonheur ct de paix, qui conirastait avec I'instabilité presque perpéluelle
qu’il avait connue jusque-ia. Ce que je voulais faire remarquer, c’est que Hamsun a
fait lui-méme 'expérience de la vie pralique qu’il recommandait 3 1'écrivain da-
nois, el que celleci était de nature - A ses yeux - 3 remédier 3 une certaine
« stérilité ». Le court roman intitulé Sous ! étoile d’automne, paru en 1906, décrit
bien le mouvement de va-et-vient entre la ville et Ia nature, de fuiies ¢l de retours
sans cesse renouvelé qui était le symptome principal de la « neurasthénie » de
I"auleur :

« Me voici loin du vacarme et de la presse de la ville, des journaux el des
gens, j'ai fui tout cela parce que, de nouveau, on m’appelait de la campagne et de
la solitude doni je suis origniaire. Je pense, plein d’espoir : Tu verras, fout va bien
aller. Hélas | Je me suis déja enfui de la sorte et je suis retourné a la ville. Etf me
suis de nouveau enfui®. »

Lorsque Hamsun écrit Les Fruils de la ferre, en 1917, il suit donc une

pente naturel de-son espril, mais entretemps, il a pris la décision de s'établir dura-
biement d’abord 4 Hamarey, avant de déménager pour Nerholm, ¢cn 1918. 1l prati-
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quait par 1a-méme an retour a la terre bicn réel, puisqu’il habitera désormais jos-
qu’a la fin de sa vic a la ferme et qu’il ne reslora pas ¢teanger 3 ka gestion quoti-
dicnnc de son exploitation.

Il est intéressant de noter les remarques qu’il faisait en 1919, pour répon-
drc 4 unc demande de conseil d’une dame qui lui avait soumis un modeste galop
d’cssai Httéraire

« Vous et moi, nous ne devons pas vivre d’écriture et de choses vaines,
nous devons avoir une importance en tanl qu’élres humains, nous marier et avoir
des enfants, fonder un fover et avoir les pieds sur terre [...] J'ai peui-étre écrit une
trentaire de livres, je ne nt’en souviens plus exactement, mais 'ai cing enfanty,
c'est ma grande bénédiction [...[ Prenons de moins en moins de temps pour écrire
de la littérature. Déployons notre activité dans nos fovers, parmi nos enfants et
noire conjoint. Pensez a cela 1 ° »

Lorsqu’on lit ces hignes et qu’on ticnt compte du fait que Hamsun a récl-
lement fait ses adieux 4 la ville et réalisé un réve écologiste avant I'heurc A la pé-
riede 3 laquclle je me référe, on cst obligé de conclure que la trilogie que consti-
tucnt les trois romans analysés ici retrace symboliguement un cheminement capital
pour l'auteur, aussi bien au point de vuc purement existenticl que pour sa produc-
tion littéraire, les deux aspects ne faisant d"aillcurs qu’un.

Le point essentiel dans cc que je cherche a souligner ici, ¢’¢st que la criti-
que de la société moderne engendrait chez Hamsun un sentiment de stérilité, et
qu’il était littéralement vital pour lui de trouver un reméde 4 ce « poison ». Cet
antidote lui a ét¢ fourni par le contact avee la nature, qui a si puissamment renouve-
1¢ son inspiration A cettc époque, ct lui a valu - accessoirement - le prix Nobel de
litiérature cn 1920,

Dans un remarquable article intitul¢ Festina lente (1928), Hamsun
s'étonnc que certaines personnes puissent s’adresser 4 lui pour qu'il leur donne
« un adage, une maxime concentrée doni ils pourraient vivre 4 Uavenir'. » 1l s¢
défend d’étre un « maitre mondial comme Kant, Goethe, Darwin, Tolstoi » ou
d’autres, et définit son désarroi existentiel de Ia fagon suivante :

« Moi qui ne sais pas moi-méme comment m’accommoder de la vie et gui
dois, chaque jour, me renseigner auprés de la mer, du vent el des étoile [... | moi,
Je suis vide, je n'ai rien & proposer, je ne sais rien, je ne suis méme pas diplomé
d'une école. Me voici, paysan sur sa terre. » (p. 135-136)

La devise latine qu’il recommande signale qu’il est violemment opposé au
rythme effréné de 1a sociét¢ moderne. Et il donne pour finir sa propre définition du
progrés

« Le progres, ¢’est le repos nécessaire du corps et le calme nécessaire de
['dme. L.e progrés, c’est le hien-étre de 1 'étre humain. » (p. 146)
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Cces quelques citations sont trés révélatrices quant a son attachement a la
nature ct a son rythme séculaire. Parlant des terres, des champs et des étables qui
cntourent une petite agglomération, dans V'article La ville voisine, il précise : « Ce
doit étre cela qui s'est infiltré en moi, ici comme partout aillcurs, c’est le terrain qui
fait que je me plais. » Ceite Vinfiltration », cc contact physique avec la nature font
pariie de son sentiment identitairc. Tl en a besoin pour vivre et c’est bien 1a qu’il a
scs points de repéres. §'il se renseigne auprés des {iéments naturels, le vent, la mer
et les étoiles, on mesure 4 quel point il cst erroné de vouloir traiter son Geuvre
comme celle & un idéologue. L idéologic ¢st si peu son affairc qu’on a bien du mal
a trouver dans ses romans des priscs de position parfaitement claires.

Aux deux romans margués par unc atmosphére décadente a succédé un
hymne a 1a vie sous sa forme la plus primitive. Ce sont 1a les deux grands thémes
qui sous-tendent toute la production de Hamsun, Ce sont en quelque sorte la dias-
tole ¢t la systole - pour reprendre un mot célebre de Goethe - qui constituent la
apuisation » de 1'ccuvre. AMarkens grede est plus que le pendant négatif des deux
romans qui ont Segelfoss pour cadre. C’est la revanche de 1a vie sur 1a mort .

Notes

1 Cf op. cit édition Norges Nasjonallitteratur, under redaksjon av Francis Bull, Gyldendal Norsk Forlag,
Oslo 1958, p. V. E. Beyer distingue fort justement une premiére période, les années 90, pendant lesquelles
Hamsun s’est spécialisé dans la psychologie et la description de la vie inconsciente et irrationnelle de 1'ame,
suivie d'abord d’unc décetinie marquée par une certaine lassitude et plusicurs crises, aux cours desquetles il
&ait prét & toumer le dos 4 I'aclivité littéraire, puis d'une nouvelle période on le théme de la vieillesse
devint progressivement obsédant. Aprés deux romans od la figure du vagabond joue un tdle central
(vandrerbakone), it voit dans La Derniére Joie, paru en 1912, le moment ol Hamsun se met 3 jouer
sciemment le réle de eritique de [a société contemporaine ot contempteur du « nouvel esprit » qui a cours en
Norvége. 1l est dair que Enfants de leur leurs temps et La ville de Segelfoss inaugurent une nouvelle phase
importants dans §'cuvre hamsunienne, au cours de laquelle son écriture devient plus « réaliste », La des-
eription psychologique céde le pas aux tableaux représentant des soénes de meeurs au ton souvent satirique.

2 op.cit. Gyldendal Pockal, édition de 1994, p. 259, Désormais, toutes les citations de Bern av tiden & de
Segelfoss By seront tirées de octie édtion. Les pages seronmt simplement signalées entre paremthéses. Pour ce
qui est de Markens grode, c’est le texte de Gyldendal Norsk Forlag pour lequel Einar Eggen a rédigé une
postface (troisieme édition, datée de 1986} qui sera utilisé ici.

3 Voir & cet égard son oéldbre article sur I'infanticide, publié la méme année que Segelfoss By (1915) «t
les passages particuliérement significatifs consacrés 3 {'avortement dans Markens grade (1917).

4 Les passages qui lui sont consacrds rappellent trés fortement les pages sombres ot Tore [lamsun décrit
I"oncle qui a fait subir & son pére de mauvais traitements particuliérement traumatisants. Cf. Tore Hamsun,
Knut Hamsurr - min far, Gyldendal 1992, pp. 17 & 35. Comme Per pi bua, Hans Oison souffrait d'une
paralysie du bras, et il avait 'habitude de dicter ses ordres d'une voix de stentor qui retenttissajt dans toute la
maison. .

5 Quant i lui, il est pluiét porté vers la phitosophie, celle des humanistes et des encyclopédistes, «c'était 1a
son office religicux» (p. 12), mais I"auteur laisse dairement entendre que cette culture livresque n’avait pas
une importance fondamentate pour le chitelain, .

6 ila&é destiué de ses fonclions a la suite de malversations ou de négligences dans sa gestion. (p. 249)

7 cf. Tore Hamsun, Knur Hamsun - min far, p. 225.
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8 cof Knut Hamsun, De la vie inconsciente de I'dme et autres textes critigues. tradurt du norvégien,
présenté et annoté par Régis Bover. Joseph K., 1994, pp. 98-100.

9 ap.cit., Calmann-Lévy, Collection biblio, p.8.

10 of. Tore Hamsun, op.cit., p. 249,

11 K. H, De la vie inconsciente de | 'dme, p.135.

12 Vers la fin du roman, Isak Sellatira est soumis 3 une sorte dépreuve initiatique. Il constate que ses
forces ont irrémédiablement baissé, Cest 3 oe moment-1a que Fawteur souligne 1a valeur de son rdle de
pionnier qui lui confére une dignité proche de celle dun prétre. Les toutes demiéres scénes lui donnent méme
un réle archétypal qui le fait échapper 4 la condition humaine habituelle. 1l semble appartenir 4 un ordre de
choses étemnel.
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Du fantastique dans I’ceuvre de Knut Hamsun

par Béatrice Oudry-Henrioud.

Aprés avoir recensé ce qui semblait pouvoir porter |'étiquette
« fantastique », il apparait que ces €léments se fondent parfaitement dans
'oeuvre et que ’art de ’écrivain est bel et bien de brouiller les pistes. On peut
essayer, malgré tout, d’esquisser une classification de ce fantastique pour mieux le
cerner et appréhender sa place dans 1'oeuvre romanesque de Knut Hamsun.

Sans doute faudrait-il poser, dans un premier {emps, ce que I’on entend
par fantastique. Cela pourrait étre ce qui permet 3 Knut Hamsun d’échapper an
quotidien, de donner une autre dimension A 1a vic et ainsi de ’enrichir, d’élargir le
monde, d’élever 'homme dans ses délires au dessus de l1a condition humaine. Dans
son article « De la vie inconscienie de 'dme », il essaie de nous faire comprendre
sa démarche et sa vision de la création littéraire. 11 y écrit : « H v a un vieux dic-
ton qui dit : il v a bien des choses cachées dans la nature. (...} Chez des gens de
plus en plus nombreux qui ménent une vie intellectuelle surmenée et, par 13, ont un
esprit délicat, il surgit souvent des réalités spirituelles de 1'espéce la plus étrange.
Il peut s’agir d’états de perception tout a fait inexplicables: un ravissement
muet, sans cause ; un souffle de souffrance psychique : le sentiment de se voir
adresser la parole de loin, de Iair, de la mer ; une attention cruelle, subtile qui vous
améne 3 souffrir méme du murmure d’atomes pressentis ; un regard fixe, soudain,
non naturel, dans des royvaumes fermés qui s’ouvrent ; le pressentiment d’un
danger imminent au milicu d’un moment insouciant... (...) ¢t ces mouvements de
sensitive presque imperceptibles en 1'dme peuvent faire surgir des pensées chez
des individus congriiment réceptifs, des pensées qui, finalement dclosent en
résolutions ¢t en acles le jour ot la sensitive sorl des pétales. (De la vie incon-
sciente de 1'dme, p.35).

Cet article est €crit en 1890 - Faim parait en 1882, Pan en 1895 - 11
s attache en effet, dans ses premiers romans au personnage qui représente  son
alter ego. « Ce qui m’intéresse c’est 1'infinie variété des mouvements de ma petite
ame, I'étrangeté originale de ma vic mentale, le mystére des nerfs dans un corps
affamé ! ». Il pousse l'expérience jusqu’au paroxysme dans fzim et entraine son
héros jusqu’aux confins de la folie : « oui, jusqu’aux astres lointains, jusqu’aux
portes du ciel et de I’enfer »... « Méme les plus vagues attendrissements piqués par
mon scalpel, je les tiendrai sous ma loupe et je veux précisément examiner de
préférence les plus infinis frémissements, et je me lancerai dans la lutte, et je



préterai I'oreille an bruit le plus ténu (...) pour écouter le souffle errant, les

bruits presque morts ».

Cette introspection ne durera cependant qu'un temps. Sans doute re-
trouvera-t-on le « personnage hamsunien » jusque dans son dernier roman, mais
son champ de vision s’¢largit ; sous nos yeux va se dérouler Ia vie d'une commu-
nauté, celle de Segelfoss, celle de Polden-sur-Mer, dans un contexte social
ol apparait la transformation de la société, son industrialisation... Mais en paral-
léle A cette réalité surgit sans cesse un autre monde. Les revenants viennent ré-
clamer ongles ou dents, et 4 travers la fascination d*Hamsun pour la mort, celle-ci
prend les formes les plus variées. Les étres souterrains font des cadeaux aux
¢tres humains. Les Lapons, quant & ecux, semblent appartenir aux deux mondes.
Enfin, la religion, assimilée a la superstition, laisse apparaitre un Dieu sadique.
une nature rédemptrice, et le diable surgissant au coin d’un bois. Mais ce
sont encore les personnages hamsuniens qui nous font le plus-certainement glisser
de I'autre coté du miroir dans l'univers extrémement riche de leur auteur.

Ce fantastique n’a rien d’artificiel dans cette oeuvre car il fait partie
intégrante de la vie méme de son auteur. La tfradition orale, trés forte dans le
Nordland, peuplait d’histoires fantastiques les longues veillées. P’hiver et la petite
enfance de Knut Hamsun, alors qu’il st encore dans sa famille, est nourrie de ces
histoires merveilleuses que racontait si bien son grand- pére. Plus tard chez son
oncle, la Bible et I’image terrifiante de la damnation éternelle, continuent a
alimenter Pimagination de¢ D'enfant solitaire. Son attirance pour le cimetiére
tout proche, le contact avec 1a mort, apaisant et consolateur, donnent également a
Knut Hamsun une culture trés particuliére. A cela s ajoute encore la proximité
d’un monde étrange ct fascinant, celui des Lapons que 'on retrouve également
dans son oeuvre,

Sur cette base qui compose 1'univers hamsunien et qui semble étre la
trame de son oeuvre, inextricablement tissée avec le fil de chaine qui serait la
«réalité » (réalité datée par un contexte social. économique précis). vit le
« héros hamsunien » qui introduit un autre fantastique. Celui des fantasmes de son
auteur, celui de sa revanche, celui de ses provocations pour secouer les petits-
bourgeois abhorrés. Mais qu'il soit, {ou parce qu’il est) Messic, Maudit, Mal-
Aimé, il doit séduire.

On pourrait ainsi distinguer deux aspects de cc fantastique, celui des

réminiscences du monde de I'enfance, essenticllement culturel, et celui du
personnage hamsunien et de son imaginaire,
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REMINISCENCES

Si Pon revient a la texture de ’oeuvre et que P'on évoque le fantastique is-
su de la mémoire de son auteur, on peut commencer par les revenants, et tout
d"abord celui de 1a nouvelle Un fantéme, par exemple. Cette nouvelle nous rapporte
directement un épisode « vécu » dans son enfance. II n’y a dans ce texte aucune
place pour le doute. Le spectre est bel et bien 13, terrorisant I’enfant. Le sou-
venir est précis : « C’était 'automne, il faisait noir de bonne heure... la Iune
s’était levée. C'était la demi-lune ». L’enfant sent un coup léger sur sa téte,
« comme donng¢ par un doigt » et lorsqu’il porte la main a sa téte, il sent, contre sa
main, « quelque chose d’un froid glacial » qu’il liche aussitét. Peu aprés il voit
cette fois « ’homme » 1 « I avait toute sa barbe, rousse, un cache-nez rouge
autour du cou et un suroit sur la téte (...) Je voyais ce visage avec une clarté
¢épouvantable, il était livide, presque blanc et ses yeux me fixaiemt directement
{..) L’homme riait (..) il manquait unc dent» (p. 112). » L’auteur souligne
qu’il n’avait pas perdu conscience, qu’il remarquait tout autour de lui et il nous
donne des indications concernant l¢ poéle, la pendule, et des précisions sur « le
suroit que portait 'homme ». L’homme reviendra plusieurs fois, jusqu’a la
derni¢re ol le narrateur voit que la dent est revenue dans la bouche de 1’homme.
Chaque fois, le narrateur est conscient de 1’¢nvironnement qui le rassure et ra-
méne le fantastique dans la réalité quotidienne.

Ce souvenir s’ancre bien dans son enfance et Knut Hamsun nous précise le
contexte de cette histoire (explication, désir d’authentification 7 !) ; « Mon oncle
me menait si séverement que, petit a petit. ma seule joie fut de m’esquiver et de
resier seul ; si jamais j’avais une heure de liberté, je me rendais dans la forét ou
bien je montais au cimetiére et errais parmi les croix et les pierres tombales, ré-
vant, pensant ¢t parlant tout seul a haute voix ». La mort n’a rien d’effrayant pour
Penfant : « il m’arrivait de trouver sur les tombes des ossements et des touffes de
cheveux de cadavres que je remettais en terre comme le fossoyeur me 1avait ensei-
gné. J'y ctais tellement habitué que je ne ressentais aucune horreur i tomber sur ces
restes humains. Sous 'une des extrémités de 1’église, il y avait un ossuaire qui
contenait des masses d’ossements épars : j’y suis resté maintes fois A tailler quel-
que objet ou a former diverses figures sur le sol avec des os qui s'effritaient. »
(Esclaves de amour, p. 1101)

Knut Pedersen retourne vers son passé et cherche 4 revivre cette paix qu’il
¢prouvait dans le petit cimeti¢re de son enfance : « si possible, je voulais aussi
essaver de cultiver un peu cn moi le sentiment de la sainteté de I'Eglise et de la
crainte des morts ; je me rappelai de loin. loin en arriére cette mystique profonde,
riche de contenu, et je souhaitais y avoir part de nouveau. (Sous !’étoile
d'automne, p. 38). Au lieu de cela, il vit une nouvelle rencontre avec un autre
spectre. cette fois il s’agit d'une femme. « Ce fut cette nuit-13 que j’appris a
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trembler. Le cadavre d’une femme entra dans la piéce, vint a3 moi, tendit la main
gauche et me la montra ; I’ongle du pouce manquait. Je secouai la téte en disant
que j’avais pris un ongle autrefois, mais que je ’avais jeté et que j’avais utilisé un
coquillage 3 la place. Le cadavre demeurait 1a tout de méme, et moi. je restais
étendu, glacé de terreur, Puis je parvins a dire que malheureusement, je n'y
pouvais rien, il fallait quelle s’en aille, au nom de Dieu. Et Notre Pére qui €tes
aux cieux... Le cadavre marcha droit sur moi, je le repoussai de mes deux poings
noués en poussant un cri glacé et tout en aplatissant Falkenberg contre le mur... je
restai 1, les yeux ouverts, et vis le cadavre disparaitre trés lentement dans les
ténébres de la piéce. Je gémis : C'est le cadavre. Elle veut récupérer son ongle.
Falkenberg se dressa tout raide dans le lit, bien réveillé, également. -Je 1ai vue !
dit-il. (...) Le lendemain matin, je cherchai I’ongle partout, et le trouvai parmi ia
sciure et les copeaux, sur le plancher. Je 'enterrai dans le chemin de la forét.»
(Sous 'étoile d’automne, p. 108) Mais, comme le pensait Falkenberg, c¢’est in-
suffisant et: « Cette nuit-la j'eus de nouveau la visite du cadavre, cette affli-
geante femme en chemise qui ne me laissait jamais tranquille a cause de I'ongle de
son pouce. » Le narrateur réagit violemment, se met en colére « J'avais fait ce que
je devais en le réenterrant... Alors, elle se glisse de coté vers mon oreiller et
essaic de me prendre par-derriére. Je m’assieds d’un bond en poussant un cri »
(p. 182) et la encore, son compagnon de chambre a vu quelqu’un sortir...

Beaucoup plus prosaique August n’hésite pas a déterrer un cadavre pour
récupérer sa bague en or « une besogne pen ragofitante, pendant laquelle il
rencontre parfois quelque chose de gluant... (Vagabonds, p. 432).

S’il y a des « vrais » fantémes, il y en a des « faux ». 1l arrive que le fan-
tdme « n'exisie pas » mais qu’on 'invente pour les besoins de sa cause... August
utilise la mort de Skaaro en montant une véritable mise en scéne pour effrayer la
communauté et obtenir de ’aide pour assécher le marais d'Ezra. Mais si ce fan-
tdbme n’existe que par les cris d’Ezra, il existe bel ¢t bien « des 1égendes et des
histoires véridiques de jeunes filles qui s’étaient perdues dans le marais... » (p. 73)
et il faut qu’Ezra avoue la supercherie 4 Hoesa pour qu'elle puisse enfin
s’installer chez lui. « On ne devait pas s’étonner que les grandes personnes elles-
mémes eussent peur de se promener la nuit {...) si 'on avait entendu appeler
dans l¢ marais ... (p. 239)

La mort est trés présente dans ’oeuvre de Knut Hamsun et prend les for-
mes les plus diverses. Depuis I'affiche publicitaire « aux maigres caractéres grima-
¢ants » qui revient de facon obsessionnelle dans Faim : « Suaires, chez Demoiselle
Andersen, 4 droite, sous la porte cochére », jusqu’a son dernier ouvrage Les
sentiers ot 'herbe repousse dans lequel il est souvent question de la mort et ot il
nous dit : « nous ne moutons pas pour €tre morts, pour €étre choses mortes, nous
Mourons pour pouvoir passer a la vie, nous mourons pour la vie. » (p. 181).
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Elle est particuliérement présente dans ses nouvelles.Le mari décapité par
le trolley ¢t dont 1la mort est U'ccuvre de sa jeune et belle femme, Celle de la
grande soeur douce et prévoyante qui donne a sa petite soeur les fleurs que 1'on
portera sur sa tombe pour qu’elle puisse s’acheter des chaussures bien chaudes. ..
Autre aspect de la mort, celle de la phalange coupée qui ressemble 4 un « petit
cadavre ». Celle également de la mouche, tuée dans un accés de jalousie par le
narrateur. On peut encore rappeler Ie bébé mort qui hante la dame du Tivoli ; le
mari dans son cercueil que découvre I'écrivain H. aprés une nuit passée avec la
veuve, ou la double mort de Fredrikke précipitée dans la mer par Marcelius
qui va la rejoindre aprés une rapide priére et aprés avoir déposé sa vareuse et son
gilet sur un rocher pour qu’ils puissent profiter 4 quelqu’un... Mort d’Eva, de Vic-
toria, de Lovise Falkenberg, de Glahn, de Nagel, de d’ Arentsen... La mort est 13 qui
rode, bicn visible dans Le dernier chapitre, fascinante et terrible,

Mort encore A D'origine de cet autre spectre tout aussi effravant, dans
une des histoires étranges de Afystéres, celui de cette femme que Nagel ren-
contre dans une fumerie d’opium (p.255). L3, il assiste 3 une étrange scéne.
Cette femme doit mettre 1a croix qu’elle porte 4 son cou en gage car elle n’a pas les
trois dollars nécessaires. Elle ne peut §°y résoudre, mais sait désespérément qu’elle
le fera! Nagel lui donne ces trois dollars auxquels il en ajoute un, n’agissant
comme il le répéte que par curiosité ¢t non pas par esprit chevaleresque
comme on serait tenté de le croire ; « Ce serait trés amusant » pense-t-il, face a
cette femme en pleurs... On propose donc 3 Nagel, dans une petite chambre une
pipe d’opium qu’il fume et lors de ses réves il rencontre au fond de la mer ceite
inconnue, morte , il cache « sa ¢roix sous sa robe pour que les poissons ne la lui
volent pas »... « le lendemain on (lui) apprit que la femme était morte dans la nuit.
Elle s’était jetde A 1'eau devant le quartier chinois ; on ’avait retrouvée dans la
matinée ». Simple coincidence bien silir, mais le fantastique surgit, bien plus tard,
¢n Europe, dans un port ol cette méme femme grande ¢t mince le réveille en lui
disant : « il pleut ». Il veut I’'ignorer mais descend cependant de 1la pompe ou il
s’était confortablement installé et endormi. A ce moment méme celle-ci se met en
marche, sans clle il aurait été déchiqueté... « Je regardai autour de moi ; il com-
mengait effectivement 4 pleuvoir. La femme s’en allait et je la vis devant moi ; je
la connaissais bien ; ¢lle portait toujours Ia croix. Je I'avais reconnue tout de suite,
mais fis semblant de rien. Je voulus la rattraper et Ia suivis aussi vite que possible,
sans y parvenir. Ses pieds n’avaient aucun mouvement ; elle glissait sur le sol.
Elle tourna au coin d’une rue et disparut. » {p. 258) Lorsqu’on lui demande sl
ne I'a jamais revue : « Si, aujourd’hui. C’est la raison pour laquelle j'ai un
sentiment d’angoisse, de temps A autre. Jétais 4 la fenétre, mais elle me
suivit du regard. Alors je la saluai . elle le vit et, se tournant rapidement, partit
vers les quais. Le chien Jakobsen avait 1¢ poil hérissé et aboyait comme un fou en
lui courant apres. (...) Peut étre me met-lle en garde. Le docteur ne put se contenir
et éclata de rire (...) - Nervosité¢ ¢t superstition, affirma, trés séchement, le doc-
teur. » (p. 259).
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Cette fois encore, on glisse de la réalité - Nagel suit une femme dans la
rue, au réve - il la renconire morte, pour revenir i la réalité. elle est réelle-
ment morte noyée, il auraif réellement failli étre broyé si clle ne I'avait pas ré-
veillé. Cette apparition fantasmagorique est de plus, confirmée par la réaction du
chien. comme Papparition du fantdme 1'était par son compagnon de chambre,
comme I'histoire de la Tour oclogonale I'était par 1’affirmation de ia bonne.

D’autres esprits interviennent directement dans la vie des humains. Ils
peuvent également étre généreux. C’est Ie cas dans AMais la vie continue : « les
gens avaient tant a croire, avec les trolls, les é&tres souterrains et les intersi-
gnes. Certaines gens s’étaient mises & regarder par en dessous la route de monta-
gne du consul, les plus arriérés, ¢t qui ne faisaient que s’évertuer 4 des com-
munions et a une vieillotte crainte de Dieu venue des ancétres... peut-étre cela
avait il tenu initialement 4 quelques propos obscurs d’Ase. « Il n’y a pas de paix
pour les souris et les moineaux » (p. 135) Et les vicillards enchainent sur tous les
malheurs et cataclysmes dus 2 la colére des esprits souterrains. « Cest qu’il y
avait des habitants, dans la montagne, un peuple souterrain, des trolls. qui avaient
leur agriculture et leur bétail, des étres riches et paisibles qui ne faisaient rien aux
hommes sur la terre tant qu’eux-mémes avaient la paix. Toute cette folie de cris
d’avertissement, de coups de mine, de cognements et de bruyants appeis depuis
ce printemps avait dd élre une époque mauvaise et désagréable pour les créa-
turcs souterraines et les avait obligées, peut-étre, a3 déménager pour une autre
montagne. » On parle également a celte occasion de la géndrosité « d’une
bonne femme souterraine » a qui Ingeborg d'Utleia avait donné les bas gris et
rouge qu’elle venait de tricoter, grice a ce cadeau Ingeborg était parvenue 4 une
telle grandeur et élévation aprés s'étre mariée d’abord a un frére, puis a I'autre ;
elle avait hérité de tout apres eux deux »... (p. 137)

Mais Knut Hamsun brise ¢e fantastique, le tourne en dérision 4 propos de
cette piéce étrange trouvée dans le tiroir-caisse de la boutique et qui pourrait bien
étre venue de ces étres souterrains ! 7 mais qu'un jeune homme sait étre de la
monnaie allemande, donnée par un des musiciens allemands en échange de tabac.
Pourtant Benjamin et un gargon du voisinage, sur les conseils des vieux, vont
essayer plusieurs nuits de suite (avant minuit, dernier délai) de rencontrer la houl-
dre pour Iui faire des cadeaux somptueux : un coeur d’argent accroché a une
chaine et un anneau d’or auquel étaient accrochées des mains en or. (Mais la vie
continue, p. 170) Suivant ['enseignement des vieux, ils portaient leur chemise 4
I'envers, ils n’avaient pas de couteau et ils avaient chacun trois baies de gené-
vrier dans la poche. Pendant toute la durde de I'épreuve, plusieurs nuits de
suite, « ils devaient ne pas avoir de tabac et ne pas badiner avec les filles ». Malgré
tout, « la faille de la montagne ne s’ouvrit pas et personne ne sortit ». (p. 172). On
ne passe pas radicalement du cdté des étres souterrains, on restc a la frontiére ! Ils
avaient également bien pris la précaution d’aller communier avant d’entreprendre
cette prande aventure. On voit encore mélée au fantastique ou A la supersti-
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tion, la religion chrétienne. On reste bel et bien dans 1’ambiguité. dans le flou,
rien de péremptoire, de définitif, mais suggestif...

11 en va de méme pour ce paysan croisé sur la route 3 mi-chemin entre
I’étre humain et I'étre souterrain, reviviscence des fables de son enfance... Knut
Hamsun ne tranche pas ! « habillé comme dans nos contes, en gilet rond 4 boutons
d’argent et pantalon gris A fond de cuir noir, Il menait une toute petite charrette a
foin avec un tout petit cheval et il v avait dans la voiture une vache menue (...) ces
trois étres, 1’homme, le cheval et la vache étaient si petits, ils dataient de I'dge de la
picrre, on et dit des esprits souterrains en train de faire un petit tour parmi les
hommes, je m’atiendais a les voir disparaitre 4 ma vue. Soudain, 1a vache se met 4
meugler dans sa voiture lilliputienne. Et méme ce son absurde venait comme
d’un autre monde)|. (I/n vagabond en sourdine, p. 83)

Il arrive aussi que la réalité nous apparaisse « merveilleuse » et sem-
blable 4 un conte de fée.C’est  le cas pour Isak : « Maintenant quand il rentrait
chez lui et découvrait son domaine du haut de la colline, il croyait voir un palais
des Mille et une Nuits. La solitude s’était peuplée ; la bénédiction de Dieu était
descendue sur elle. La nature s’était éveillée aprés un long sommeil. Des créatu-
res humaines vivaient i¢i. Des enfanls jouaient autour de la maison. Puissante
et propice, la forét I'environnait, sur les hauteurs blentées du field. » (p. 124)

I1 semble que plus I'on monte vers le Nord, les nuits polaires étant plus
sombres, les nuits d’été plus claires, plus il y ait de ces étres fantastiques. Edevart,
descendu un peu an Sud pour les besoins de son commerce, pense avec nostalgie 4
son village qui « était pauvre mais clair et riant en ¢été ; hanté par les nymphes et
les génies des eaux ; fertiles en égendes hiver » (Vagabonds, p. 161)

11 existe par ailleurs, dans ces contrées septentrionales, des étres qui sont
ambivalents, semblant appartenir aux deux mondes et qui ont certainement
impressionné Knut Hamsun lorsqu’il était enfant. Il s’agit des Lapons. Ase, mi-
lapone, mi-bohémienne est un personnage étrange et fascinant, aussi prompte a
soigner ct A soulager la souffrance, qu’a blesser ou 4 tuer.

« Elle crache le malheur sur la maison des gens » (p. 75). Elle a, pendu
A sa ceinture, un certains nombre de « choses extraordinaires » qui fascinent le
petit gargon d’Ester qui vient de se fracturer la jambe. II peut les examiner de prés
quand elle lui confie cette ceinture. Avec des objets utilitaires ; pipe, tabac, tabac a
chiquer, de I'acier et du silex, il y aégalement des objets d’argent et d’os, une
monnaic étrangére avee une attache (que lui a donnée August), un couteau incrus-
té. dans une gaine portant des signes et des runes. Enfin un coeur contenant
un petit champignon qu’elle fait sentir 4 I’enfant et grice auquel il s’endort rapi-
dement alors que les gouttes de son pére, le docteur, n’avaient pu te calmer. (p.
111) Ase peut donc fairc preuve de geénérosité - elle n’a pas soulagé 'enfant pour
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de I'argent puisqu’elle repousse firemen-celui que veut lui donner Ester-.
Elle accourt encore lorsqu’un enfant s’est ébouillanté, « eclle passe pour rebou-
teuse, pour savoir guérir les bétes et en partie les gens, » mais sa cruauté est sans
limite, elle arrache un oeil au docteur qui la chasse de chez lui, alors qu’ elle vient-
de soulager son fils; elle précipite Solmund qui I'a repoussée lorsqu’elle lui
demandait (juchée tout & coup au sommet du tas de bois qu’il charroyait) de
I’épouser « - Ca n’arrivera pas, dit-il, et pic et pic et colegram ¢t dégage de mon
chemin. - Tu vas le payer ! dit Ase. A partir de ce jour-13, le cheval devint farouche
et le pauvre Solmund alla au-devant de son destin... (24) ». Feu aprés on apprend
qu'il a é1€ pris avec son cheval par la cascade de Segelfoss (p. 25). Cette mort laisse
sa femme et ses enfants dans le plus grand dénuement. August aussi sera victime de
sa vengeance, vengeance féroce puisqu'elle provoquera sa mort en rabattant les
moutons vers lui ; I'énorme troupeau de moutons, pris de panique, va le porter et le
précipiter dans I’abime... Mais si Ase sort tout droit de la légende. de la mytholo-
gie, « elle peut étre au méme moment a Sorgraenden et 4 Nordgraenden bien
qu’elle fIt tout 3 pied » (p. 25) elle est en méme temps trés humaine et tout ce
qu’elle demande c¢’est de 'amour. C'est la jalousie, le dépit et l'orgueil qui
provoquent chaque fois le drame, c’est-a-dire la mort de Solmund, celle de Corne-
lia - elle avait craché sur le seuil de sa maison - et celle d’August. IIs I'ont
tous deux repoussée sans ménagement, et Cornelia est trop aimée d’August.
Ase souffre de ce manque d’amour pourtant on nous dit que c¢’était une fille re-
marquablement belle, qu’elle marchait 4 grandes enjambées telle une reine, fiere
de sa personne, au parler lent et grave, mais elle est également toute crotiée et sans
doute son ascendance, (son pére est censé étre bohémien, sa meére lapone), fait
d’elle une exclue. Si clle fréquente un peu les Lapons et habite une cabane auprés
d’un vieux Lapon, ¢lle ne semble pas faire partie de leur communauté et si elle
porte comme ¢ux un sarrau, le sien est uni, brun sans broderics aux couleurs criar-
des, ni fioritures. (p. 24)

D autres Lapons apparaissent également maléfiques : Gilbert dans Be-
noni et Rosa ¢t dont Rosa redoute les apparitions car elle a I'impression qu’il lui
porte malheur. Chaque fois qu’il y a un événement dans sa vie, il surgit (sa ren-
contre avec Benoni, son mariage avec Arentsen, lorsqu’elle emmenage chez Beno-
ni, au moment du retour & Arentsen) la s’arréte son role de mauvais angure pour-
tant, mais il la terrorise car pour elle « chaque fois les présages de Gilbert ont éte
véridiques ». (p. 97) 11 joue également un rdle important dans la viede la
baronne Bdvarda. La célébration devant l'idole de pierre que surprend le narra-
teur rappelle les rites orgiaques de la déesse Freyja. Pour la baronne, aucun doute :
le Dieu de pierre s’est vengé de Munken Vendt qui I'a touché, car « il est plein a
déborder de la sainteté que les Lapons lui ont infusée par leurs priéres, de généra-
tion en génération ! « Aussi « ses yeux deviennent carrément stupides » lorsqu’elle
apprend que le Lapon a « enduit son dicu de pierre d’une mati¢re empoisonnée
pour frapper de malheur tous ceux qui y toucheraient ! (...) elle avait manifeste-
ment cru a toutes les supercheries du Lapon (p. 113). Quant au Lapon Os An-

62



dersc’est surtout a Inger qu’il porte malheur ¢t ¢’est A lui qu’elle attribuera 1a res-
ponsabilité du bec-de-lievre du bebé qu’elle va avoir aprés qu’il Jui eut apporté un
lievre de la part d" Aline. Pas plus que dans le cas du dieu de pierre, on n’est obligé
de croire au maléfice du Lapon. On peut tout autant penser qu’il ne s’agit que de
fantasme de la part d’Inger qui, folle de chagrin, a besoin d'un bouc émissaire pour
se décharger de sa douleur et de 'horreur de son acte. Dans un scns ou dans
I"autre, ic mystere subsiste, la démystification n’est pas totale.

Oline, si proche des Lapons pourrait étre apparentée 4 Ase, mais ce qui la
pousse i agir. « étrange créature 1..) qui rodait partout et trottait infatiga-
blement en dépit de ses soixante-dix ans » (p. 224) ce n’est pas la quéte d’amour,
mais ’amour qu’elle a pour ses enfants. « Oline a quelque chose de fatal. On la
voit toujours arriver quand il y a un malheur quelque part ; elle le flaire. Comment
se serait-elle tirée d’affaire tout au long de son existence si elle n’avait pas été
douée de cet instinct 7 (p. 274) Elle invoque sans cesse « le Tout-Puissant »,
« Le Sauveur ». « le Seigneur », « le Trés-Haut », « Dieu » et ses « Légions Céles-
tes », pourtant elle est beaucoup plus proche du paganisme que du christianisme. Il
yaenelle une force primitive et sauvage, qui ’apparente davantage 3 une
sorciére qu'a une sainte. La baronne Edvarda, passe également d’une religion a
I"autre et si elle veut se rendre & Jérusalem pour expier, elle confic au parrateur
qu'elle « n’a la paix avec rien », qu’elle a essayé » beaucoup de remédes, « je suis
allée jusqu’a vénérer des dicux étrangers. C’est ce que je faisais en Finlande aussi
et je n'ai pas eu la paix »... Elle peut étre, comme Asc ou Oline généreuse et mons-
trueuse 4 la fois, manipulant Benoni et Munken Vendt. Devenant diabolique lors-
qu’elle recueille la vermine chez le vieillard grabataire pour la répandre chez Ro-
sa... Ces femmes semblent 3 mi-chemin entre le mythe et la réalité. Elles ont la
force et la détermination de femmes telles que Gudrun ou Brynhildr, bien qu’elles
ne soient pas douées de pouvoirs magiques comme c’est le cas pour Ase. Mais elles
ont toujours un point commun, c’est ’amour, qui dicte leur conduite.

Si I'amour est a la fois leur force et leur malheur, c’est la religion qui
doit venir & leur secours. Associer la religion au fantastique peut paraitre aber-
rant, cependant il manquerait un élément important dans la fantasmagorie
hamsunienne si on I'excluait. En effet, comme on vient de le voir avec Oline et
Edvarda, il n’y a pas de frontiére bien définie dans le monde hamsunien entre su-
perstition, réve, Nature, et Dieu, que I'on invoque pour un oui, pour un non,
qu'on le maudisse ou qu’on le remercie. Tout événement est li¢ a la Providence,
au Destin. Termes que l'on retrouve sans cesse.

Les références a Dieu sont innombrables et fluctuent d’un personnage 3
I'autre, d’un roman 4 I'autre ou simplement d’'un moment 3 1'autre. Dien est
« démoniaque » dans Faim. s'acharnant conire ce pauvre jeune homme,
s’interposant lorsqu’il cherche un emploi (p. 35). On peut multiplier les citations
exprimant la cruauté divine : « servirait-il de cobaye pour expérimenter ses ca-
prices 7 « . « 8’il crovait me rapprocher de lui et me rendre meilleur en me
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martyrisant. en accumulant les déboires sur ma route, il se trompait quelque
peu, je pouvais le Lui garantir. Je levai les yeux vers le Trés-Haut, pleurant pres-
que d’orgueil et de défi, et je le Lui dis une fois pour toutes, mentalement... Dicu
avait fourré son doigt dans le réscau de mes nerfs et discrétement. en passant. il
avait un peu embrouillé les fils... 11 y avait un trou béant i la place touchee par son
doigt qui était le doigt de Dieu »... Il finit cependant par le laisser aller en paix
avec ce trou béant dans la téte... (p. 37).

A nouveau un an plus tard, « du haut du ciel, Dieu me suivait d'un oeil
attentif et veillait & ce que ma déchéance s’accomplit selon toutes les régles de
I’art. lentement et siirement, sans rompre la cadence. Mais dans "abime de 'enfer.
les méchants diables se hérissaient de furcur. parce que je tardais trop a commeltre
un péché mortel, un péché impardonnable pour lequel Dicu. dans son équité,
serait forcé de me précipiter... » (p.76). Ces accusations tcrribles ne I'cmpéchent
pas d’implorer ce méme Dieu sans cesse et de le remercier aussitt qu’une
éclaircic apparait.

Cette relation a Dien traverse 1’oeuvre de Knut Hamsun et perdure jus-
que dans son livre ultime, Les sentiers ot ['herbe repousse. Malgré la situa-
tion désastreuse dans laquelle son auteur se trouve aprés des années de prospérité, il
se contente de « remercier Dieu le Pére de la vie (qu’il a) pu vivre ici-bas» (p.
174) « Je regois tant de dons bénis de I'étre supréme. mais je n’en donne qu’un
reflet épars et confus. 11 me suffit de les toucher, de mettre les doigls sur le
pollen » (p.145) dit-il & propos de ses recueils de poémes qui manquent de
« suavité « . Et 'évocation de Dieu par le chemineau Martin n’est pas négative
non plus. Elle lui a permis de supporter un amour malheureux, de vivre libre
sur les routes de Norvége en portant la bonne parole avec Faide de « I'Esprit
Saint » et « par la grace de Dieu ».

Cette relation & Diecu est trés personnelle ; Knut Hamsun ne semble
pas avoir participé 4 une vie collective religieuse, «une fois j’ai communi¢ a
I'église. Cétait lorsque je fus confirmé ». 11 met une distance vis-3-vis de cet
acte « le pasteur me fourra quelque chose dans la bouche, sur quoi il me fit boire
une gorgée dans un verre... ». Et que faut-il penser de la suite : « mais ils se retin-
rent et ne rirent pas », et de ce souvenir : « je suis arrivé une fois 4 une chapelle,
ou Dicu sait comment cela s’ appelle, un temple musulman. mais minuscule et déla-
bré. Un homme de haute taille, 4 la barbe rousse, posa quelques chiffons par
terre et, sur les chiffons, quelques petites pierres. Puis 1’homme se jeta a4 genoux.
L’idée me vint qu’il priait Dieu. Pourquoi avangait-il et reculait-il les pierres
sur les chiffons 7 Je ne compris rien, mais je me retins et ne ris pas. » (p. 182)

Knut rejette 4 travers son ocuvre toute église et toute liturgie. Le con-

tact avec Dieu est direct, je ne dirais pas d’homme 4 homme mais plutét de fils 4
pére. Cette notion de Dicu le Pére est récurrente. It ne veut pas d'intermédiaire,
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Le r0le des pasteurs est de maintenir la crainte du chitiment divin, Le préche 3
propos du cambriolage dans Réveurs est assez caraciéristique

«Que fait-on maintenant ? Ah! le monde a cri en effronieric, on
emploie la nuit au pillage et au péché. Que le coupable soit frappé, qu’on 1’aménc !
Le nouveau pasteur s’avérait comme un coqg de combat. Cela faisait la troisiéme
fois qu’il préchait et il avait déja contraint 4 I’expiation maints pécheurs de 1a pa-
roisse. Quant il était en chaire, il était si bléme et si bizarre qu’il avait I’air d’un
fou. Certaines de ses ouailles en curent assez dés le premier dimanche et
n'osérent plus revenir. » (Réveurs, p. 32)

On retrouve 13 ’aversion  de Knut Hamsun, lorsque se réunissait autour
de son oncle, austére piétiste, une petite communauté d’hommes sombres qu1
retrouvaient 1'ire du Seigneur dans les textes du Message biblique :

« La premieére image que j'ai de Lars Oftedal se rattache avec une
étrange intensité a une aprés-midi dominicale oit le ciel était bleu et oit le temps
était calme, calme ; un soir de printemps on I'on entendait, venu de Dest, le chant
du tétras, ofi un grand chien jaune suivait en aboyant une trace qui allait vers
la chaine des montagnes, au nord, et oit un soleil couleur de sang sombrait dans le
Vestfjord.

Je m’étais tant réjoui a la pensée de ce soir. Au preshytére, deux cama-
rades de la ferme voisine m aftendaient... mais on comptait sur moi pour
la lecture ! Une nouvelle gazette, Le Message biblique de Stavanger, était
rentrée ; il vy avait une quantité épouvantable de numéros. Je lisais Oftedal.
J 'étais assis dans une piéce chaude et étouffante & cote de personnes en véfements
sombres, qui revenaient de [I'église et qui maintenant, sinistres el pensives,
attendaient 'appel du Saint-Esprit dans leurs coeurs. Juste devant moi, il y avait
un grand poéle noir avec un dragon terrifiant sur la porte. Je découvris pour la
premiére fois qu'il v avait guelque chose de mystérieux sur cette porte. Et dehors,
le ciel des Lofoten déversait sa belle lumiére fiévreuse. Le soleil teintait les
Jevilles gue jJe tenais entre mes doigls. A chague point qui fterminait les
phrases, j'entendais le tétras, la-haut sur la chaine des montagnes, a chague
nowvelle ligne je voyais le chien qui ne cessait de 5°éloigner, mais chaque fois que
je prenais un nouveau numéro de la revue, jentendais fres distinctement mes
camarades chuchoter mon nom ef je les voyais se pencher vers ma fenétre et re-
garder, craintifs, a travers la croisée. Et ¢'était la que j 'étais.

Je lisais & haute voix. Sept personnes étaient la a écouter. (était une
heure, voire deux ou trois heures de grdce, toute une communion, le Verbe divin
dans le few britlant de enfer - un instant béni oi mon coewr se convulsait et
oit les auditeurs exultaient dans un commerce sublime avec Dieu. Et au fur ef a
mesure que je lisais, le chien ne cessaif de disparaitre, et le  soleil
s'engloutissait... Au moment ot je sortis, tout était calme : je n’apercus pas la
moindre trace de vie. Mes camarades éiaient partis... »
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Ces lectures ont marqué Hamsun sur plusieurs points : détestation de cette
religion sans espoir, sans joic €t qui le retient prisonnier, fiert¢ de prendre le rdle
du pasteur devant un auditoire d"hommes adultes (Un aigle dans la tempéte, p. 39,
40,41), et la connaissance du monde biblique.

Mais ce qui nous intéresse particuliérement ici, c’est le dragon qui inter-
vient au beau milieu de 'histoire et qui incarne toutes les frayeurs que peut vivre
I'enfant dans cet univers d’hommes habillés de noir. Ce qui est ¢galement trés
révélateur dans ce souvenir, ¢’est ’opposition si nette de la religion cauchemardes-
que et de la nature si paisible et accucillante qui 1’attend au dehors. Comment
s’étonner alors que la nature soit, dans toute son ocuvre, un lieu de recueillement
et de réconfort 7 « L atmosphére de 1a forét allait et venait 4 travers mes sens, je
pleurais de tendresse et j'en étais absolument joyeux, j’étais éperdu d’actions de
grace. Toi, bonne forét, mon foyer, paix de Dieu, je dois te dire du fond de mon
coeur... Je m’arréte, me tourne dans toutes les directions et nomme en pleurant
les oiseaux, les arbres, les pierres, 1'herbe et les marais par leur nom, je regarde
autour de moi et je les nomme en litanies. Je léve les yeux vers les montagnes
et pense : oui, me voild | comme si je répondais a un appel. » (Pan, p. 120)

Extase également pour Nagel . « S’oubliant totalement, il fut submergé
par ce bonheur qui Pemportait, et il se cacha dans le soleil brilant. Le silence
le possédait littéralement, rien ne le dérangeait, 4 part, haut dans le ciel, le mur-
mure doux de la machinerie du bon Dieu. Dans la forét pas une feuille, pas une
aiguille de pin ne bougeaient. Nages nageait dans le plaisir, se mettait en boule et
tremblait de joie - tout était si bon. » (AMystéres, p. 55).

Si la nature est bienfaitrice et maternelle, elle est aussi pour le tout
jeune Johannes un lieu de culte : « Il chercha des veux les oiseaux de 1a forét. 11
connaissait chacun d’entre eux, savait ol setrouvaient leurs nids., comprenait
leurs cris et leur répondait 3 sa fagon. Souvent, il les avait nourris de boulette
préparées avec la farine du moulin. Tous les arbres long du chemin €taient ses
amis. Au printemps, il en extrayait la séve. L hiver il était comme un pére pour
eux, les libérant de la neige qui alourdissait leurs petites branches. Méme [a-haut,
dans la carriére de granit. les pierres, dont aucune ne lui était étrangére, avaient
son amitié¢. Il avail gravé sur ceriaines des lettres et des signes, puis les avait
ordonnées tels les fidéles autour du prétre. » (Fictoria, p. 45). Glahn fait également
figure d'officiant « Un merci, pour la nuit solitaire, pour les montagnes. les
téncbres et le mugissement de la mer qui rugit a travers mon coeur ! Ecoute 3
I’est et écoute a 1’ouest, oh ! écoute. C’est le Dieu €ternel ! ce silence qui murmure
contre mon oreille, ¢'est le sang de la Toute-Nature qui bouillonne, c’est Dicu qui
tisse une trame entre le monde et moi... Oh! par mon dme immortelle, je rends
toutes grices aussi de ce que c’est moi qui suis ici L. » (Pan, p. 162).
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On peut a nouveau faire le parali¢le entre cette vision el cetfe qui apparait
encore dans Enfanis de leur temps « Au début if avait eu le désagrément de ne
trouver aucun domestique parce que sa maison était construite avec les maté-
riaux d'un bétiment d’église ; il devail y avoir des esprits. des revenants, les
murs sentaient décidément le cadavre (p. 131)

Celte opposition n’apparait pas dans L. ‘¢éveil de la glébe. Ici on est loin de
toute église et Dieu est présent, sans intermédiaire, sans pasteur. sans préche.
sans sermon. « Il se débrouillait : le don de 'invention, peut-étre une inspiration
émanée de Dicu méme ! ainsi, tant bien que mal, « ¢h, mon Dicu ! » 11 ne lisait
pas mais il pensait 4 'au-dela, car il avait une dme simple et craintive. Le ciel
¢toilé, le bruissement de la forét, la solitude, I'immensité neigeuse. les forces de la
terre et de l'espace Dincitaient a4 la réflexion ¢t au recueillement. Il était
croyant et redoutait le Seigneur. Le dimanche, il se lavail, par respect pour 1a sain-
teté du jour, mais 1l travaillait comme dans la semaine », (P. 12) Il n’y a pas de
dissociation entre Dieu et la Nature, il s’agit pour Isak d'un « Grand tout ».

« Depuis des générations, de mémoire d’homme, les siens.de pére en fils,
avaient semé du blé. C’était un soir tranquitle et tiede, brouillé de pluie, quand les
oiessauvages venaient d’émigrer (...} Isak atlait nu-téle etsemait au nom de Jésus. II
était rude comme un bloc de chéne pourvu de bras ;. mais, dans son coeur, il était
comme un enfant. Chacun de ses gestes ¢tait soigneusement exécuté dans un esprit
de bonne volonte et de résignation. Voyez, ces peliles graines qui vont germer et
croitre et donner des épis et multiplier, ainsi font-elles par toute la terre o le se-
meur répand son blé ! En Palestine ou en Amérique. comme dans la vallée du
Gudbrand, le semeur est pareil a cet Isak, qui séme, point minuscule au milicu du
vaste mon-de ! Sa main langail lec blé 4 la volée . le ciel étail brumeux et doux,
une pluie fine arrosait la terre ». (p. 42)

On trouve mélés ici les contumes ancestrales et le sacré avec les références
bibliques soulignées par le choix, parmi les deux pays cités de la Palestine, ainsi
que le paganisme avec la terre nourriciére et la Nature. Et chaque fois qu’il est
question de la Nature, c¢’est toujours avec une majuscule. Elle est transcendée et
Knut Hamsun nous entraine dans un espace édénique o les contingences
matérielles n’cxistent plus.

Isak vit ainsi dans la proximité de Dicu ct lorsqu'il rencontre le diable,
aprés la stupeur. la peur, vient fa force de le repousser.C était un hiver sombre,
lugubre., Isak recherchait ia solitude (..) Tout était silencicux autour de lui.
Dieu soit béni pour cctte paix et ce recueillement, car il n’y a rien de meilleur ! Isak
est un défricheur ; il proméne son regard sur la campagne, pour voir ce qu’il aura &
défricher encore (...) Il se leva et resta coi de saisissement, Que lui arrivait-il ? 11 y
avait quelque chose 13, devant lui : un esprit ? un fantdme ?... Non. ce n’était rien.
11 se sentait étrangement troublé ; il fit un pas court, mal assuré, et marcha droit au-
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devant d’un regard, un regard puissant, deux yeux. Au méme moment,
I’apparition se mit & gronder. Or, tout i¢ monde sait qu'un fantéme peut avoir une
maniére bizarre et effrayante de gronder. Isak n’avait jamais entendu une pareille
horreur de grondement et il frissonna ; il étendit méme la main, et ce fut peut-tre
le geste le plus désespéré que cette main ciit jamais exécuté. Mais qu’y avait-il 13,
devant lui ? Etait-ce I'effet d’une hallucination 7 Etaitl<¢ une créature mate-
riclle ? Tsak était prét 4 jurer qu'il v avail une puissance supréme. Mais ceci
n"avait pas ’aspect de Dieu. Etait-ce le Saint-Esprit 7 Qu’aurait-il fait 1, suspendu
dans 1'espace 7 Deux yeux, un regard, et rien de plus ! Etait-ce pour le prendre,
pour emporter son dme ? Soit ! Isak se résignait a I’inévitable : alors il irait au Ciel,
dans le séjour des bicnheurcux. I1 était anxieux de voir ce qui allait arriver ; il
tremblait toujours. I sentit un froid qui émanait de I’apparition. Ah ! ce devait étre
le diable ! Isak commengait 4 douter de sa raison. Si ¢’étaitle diable, que lui vou-
lait-i1 7 Isak n’avait rien fait de mal ; il n’était qu'un biicheron qui rentrait fas et
affamé et qui n’avait que de bonnes intentions. 1I fit encore un pas, mais petit. et
il recuia aussitdt. Il frongait les sourcils. C’était peut-étre le diable, bon | mais le
diable n’était pas tout-puis-sant : Luther, par exemple, 1’avait vaincu, sans parler
de tous ceux qui I’avaient mis en fuite en faisant le signe de la croix et en inve-
quant le nom de Jésus. Isak se sentit enclin a mépriser l¢ danger ou a en rire ; il ne
crovait plus qu’il allait quitter ce monde pour le  séjour des bienheureux. I fit
deux pas vers 'apparition, se signa et cria: - Aunom de Jésus ... Hem | En
entendant le son de sa propre voix, il revint 8 lui d’un coup et vit Sellanraa au
flanc de la colline. Le fantdme ne grondait plus, les deux yeux dans I’air avaient
disparu. 11 rentra chez lui par le plus court chemin, sans braver inutilement le dan-
ger. Quand il posa le pied sur le seui! de sa maison. il toussa, conscient de sa force ;
il se sentait sauvé. Ii entra dans la salle comme une créature humaine qui avait
encore sa place ici-bas, Inger le considéra et lui demanda pourquoi il était si ple.
Il avoua qu’il avait rencontré le diable. « - ot ? demanda-t-elle - La-haut, juste
devant chez nous. - Le diable Jui-méme ? Isak fit une inclination de téte. -
Comment t’en es-tu débarrassé 7 - I’ai marché sur lui, au nom de Jésus, « répondit
Isak. Inger fut un moment 3 se reprendre avant de pouvoir servir 4 souper.
(L éveil de la glébe, p. 189).

La religion - on pourrait dire le mysticisme - d’Isak échappe & tout livre,
elle émane de son environnement, de la Nature et il la transmet & ses en-
fants : « I1 avait port les enfants dans ses bras ; leur avait parlé des oies sauvages
et des bétes des bois, des merveilles de la nature... » Cette éducation a marque ’'un
de ses fils et on peut imaginer qu’il sera fidele a I’éthique de son pere : « Sivert
se proméne un soir au bord de la riviére. 11 s’arréte soudain. Deux canards sont
posés sur 1’eau, mile et femelle ; ils I"ont apergu. La présence de I'homme les in-
quiéte. L'un dit quelque chose : un chant bref, une mélodie en trois notes. L’ autre
répond dans le méme langage. Alors ils s’enlévent tourbillonnant, comme deux
petites roues, et vont se reposer 4 un jet de pierre plus loin. L’un dit encore quelque
chose et I'autre Jui répond ; ¢’cst le méme langage que la premiére fois, mais son-
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nant d’une allégresse nouvelle, deux octaves plus haut ! Sivert est 1a et regarde les
oiseaux, regarde au- deld, perdu dans un réve. Un son l'a traversé, une dou-
ceur, et a réveillé en lui le souvenir subtil et délicat de quelque chose de sau-
vage ¢t de délicienx, de quelque chose qu’il a vécu dans une existence anté-
rieure,mais qui s’est effacé. Il rentre silencieusement, ne dit rien 4 personne de
sa rencontre © cela ne peut pas s’exprimer en langage terresire.

Et c’était Sivert, de Sellanraa. un jeune garcon pareil 4 tant d’autres, qui,
se promenant un soir, avait éprouvé cela. » (P. 360)

Sivert sera sauvé, il restera 3 Sellenraa pendant qu’Eleseus partira se
perdre en Amérique. La vie paysanne assure la rédemption. Ce sera le cas pour
Julic d’Espart. pour Ingeborg Torsen, comme on peut penser que Knut Hamsun le
concevait pour lui-méme.

Dans L 'éveil de la glébe tout st li¢ ¢t entremél€. « Est-elle sans joie, la
vie du paysan ? pas du tout ! I a la compagnie des puissances supérieures, de ses
réves, de ses amours, de ses superstitions. » (p. 359)

Rien d’orthodoxe non plus pour Glahn lorsqu’il « résonne 4 I’unisson
dans le grand silence, 4 I'unisson. Je regarde le croissant de 1a lune, il se tient dans
le ciel comme une coquille blanche et j'éprouve pour lui un sentiment de ten-
dresse. Je sens que je rougis. Cest la lune ! dis-je silencieusement et passionné-
ment, c’est la lune | et mon coeur bat vers elle, dans une légére palpitation. Cela
dure quelques minutes. I vente un peu, un vent étranger me parvient, une pression
d’air singuliere. Qu’est-ce 7 Je regarde autour de moi et ne vois personne. Le vent
m’appelle et mon dme s’incling, consentante, vers cet appel, et je me sens enlevé,
arraché de ma cohésion, attiré sur une poitrine invisible, mes yeux s’embuent, je
frissonne... Digu est quelque part dans le voisinage et me regarde. Cela dure en-
core quelques minutes. Je tourne la téte, I’étrange pression d’air disparait et je
vois quelque chose, comme le dos dun esprit, qui chemine sans bruit i travers la
forét... A ces temps forts, plein d’allégresse succéde «une profonde mélanco-
lie ». (Pan, p. 169)

Cet hymne a la Nature s’accompagne de légendes, de personnages
mythiques apparaissant au gré de I'imagination enfiévrée de leur auteur et qui
semble incarnation de dieux de Ia nature. Diderick et Iseline symbolisent 1’amour
et la sexualité. Ils apparaissent dans Pan et on les retrouve dans Rosa, avec Mun-
ken Vendt, et dans Fictoria, qui devient Isolin du domaine d’Os. « Cher lecteur
voici I'histoire de Didrik et d’Iselin, écrite au récit fidéle de Vaventure de Di-
drik, que Dieu fit terrasser par I’Amour. » (P. 103) Mais revenons a Pan,
«comme il pouvail m’arriver des choses extraordinaircs pendant les nuits ! Per-
sonne ne le croirait. Si Pan était perché dans un arbre ¢t me regardait, quelle
conduite tiendrais-je ? Et sl avait le ventre ouvert et s'il était recroquevillé de telle
sorte qu’il fiit assis comme s’il buvait son propre ventre 7 Mais il ne faisait tout cela
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que pour loucher de mon cdté et m'observer, et tout ’arbre tremblait de son
rire silencieux quand il voyait que toutes mes pensées s'emballaient et
m’emporiaient... Je ne dormais pas de trois nuits. je pensais a4 Diderik et Iseline.
Voyez, pensai-je, ils pourraient venir. Et Iseline attirerait Diderik vers un arbre et
dirait : - Reste ici, Diderik. monte la garde pour Iseline. je veux faire nouer le cor-
don de mon soulier par ce chasseur... Et quand elle vient, mon coeur comprend
tout, et il ne bat plus, il sonne l¢ tocsin. Et elle est nue sous sa robe, de la téte aux
pieds, et je pose ma main sur clle... » (Pan, p. 45)

Hymne a I'amour et 3 la sensualité de ce roman qui commence avec
Parrivée du printemps €t s¢ termine aprés les « nuits de fer», le début de
I’automne alors qu »’'un calme mysiéricux s’étendit sur les étres humains, ils
révassaient et se taisaient, leurs veux attendaient Ihiver. » (P. 202) et lorsqu’il
rencontre une jeune bergére ; « Ma petite fille de la lande, entre dans la cabane et
laisse-moi te regarder. D’ailleurs, tu t’appelles Henriette. Mais clle passe devant
moi sans mot dire. L’automne, I'hiver Pavaient saisic. Déja ses sens dormaient.
Déja Ie soleil était descendu dans 1'Océan. »(p. 203) A Ia magie de 1'é1¢, succéde
celle de Thiver...

Chaque saison a ses prodiges ;. mais il y a toujours I'immense rumeur du
ciel et de la terre, la grandeur de la nature qui vous enveloppe de toute part, les
profondeurs ténébreuses de la forét, la poésie des arbres. Tout est grave et doux,
et porte & la méditation. Ils avaicnt 1a joie, 4 Sellanraa, d"assister, au printemps ct
4 ’automne, au passage des oies migratrices, dont les cancans résonnaient du haut
des airs; et, quand elles étaient passées, le silence retombait sur la campagne.
Mais les éires humains éprouvaient un attendrissement singulier : il leur sembilait
que la nature venait de leur parler. Oui, ils étaient entourés de prodiges en toute
saison. L hiver, ils contemplaient les étoiles ¢t souvent aussi 1’aurore boréale :
un cataclysme au firmament, un incendic chez Dien. De temps en temps, ils enten-
daient le tonnerre, et ¢’était un événement sinistre et solennel pour les hommes et
les animaux. Le printemps. oui, avec sa hite, sa frénésie. ses transports ! Mais
I'automne ! 'automne incitait 4 la mélancolie et 4 la priére ; on devenait su-
perstitieux et on entendait des avertissements. Inger subissait cette influence ;
cela pesait sur elle et I'inclinait 4 la piété. Pouvait-clle s’en défendre, quand on est
seul devant la nature ! Les soins de ce monde comptent moins ici que 1a religion,
la crainte de la mort, les merveilles de la superstition. Inger n’avait pas plus de
raison qu’une autre de redouter le jugement du Ciel. Elle savait que Dieu
viendrait au soir des temps et abaisserait sur elle son regard fabuleux. (L 'éveil de
la glébe, p. 187)

Inger quant 4 elle s’accroche désespérément a la religion lorsqu’elle souf-
fre de 1'abandon de Gustaf. Mais 14 cncore elle a une piété trés particuliere. On a
plus I'impression d'un objet magique. d'un talisman que d'un livre de priére clas-
sique.
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« Uine chose singuliére que ce livre de dévotion ! un goide. un bras autour
du cou ! gquand Inger avait perdu la maitrise d’elle méme et était allée cueillir des
miires. elle n’avait qu'a rentrer dans la petite chambre et & prendre son livre de
prieres : alors ¢lle se sentait humble et craignait Dieu ». (p. 324).

On serait tenté d’établir une relation avec la lance incrustée de signes
magiques et le manteau de Glumr dans La saga de iga Glumr et dont Régis
Bover écrit : « Tant que Glumr conservera ce dépdt. il sera grand. sa fortune
ne cessera de croitre (...} Le jour ou (...) il se débarrassera de ce qu'il faut bien
appeler ces talismans, i1 sombrera ¢t finira asscz lamentablement sa vie». Les
religions de ['Europe du nord, (p.29).

Ces avertisscments sont également donnés 3 Nagel, sous la forme de cette
femme grande. quil voit passer sous sa fenétre. Elle lui a déja sauvé la vie une fois,
mais le Destin est 1a ¢t malgré celle mise en garde. il se noiera. Il faut éga-
lement souligner qu'il s’est également dessaisi de son talisman. de la bague de fer
qu’on découvre une premiére fois avec la description du personnage : « Il portait 3
un doigt un simple anncau de fer ou de plomb. (p. 9} Une deuxiéme fois. oui
c’est vrai qu'il se pavanc constamment avec sa bague en fer au petit doigt » (p. 77).
A propos de la question « S°y connait-il en sorcellerie 7 Il répond qu'il « touchait
un peu a tout. Comme on pouvail l¢ voir. il portait ce simple anneau de fer
sans valeur, mais aux propri¢iés les plus remarquables. On ne le croirait pas,
pourtant si jamais il perdail sa bague a dix heures du soir, il lui fallait absolument
la retrouver avant minuit, sinon, gare 3 lui. Il U'avait reque en cadean d’un vieux
Grec, commergant sur le port du Piréc, 4 qui il avait rendu service et méme
fait cadeau d'un paquet de tabac... Il avait été sauvé une fois par lui. Aprés tout,
1"objet de la foi importe peu si seulement, au fond de soi-méme, on préfere telle
chose & telle autre. La bague P'avait guén de sa nervosité, 1'avait rendu fort et
puissant. » {p. 81) Une quatriéme fois, « Je décide de couper les ponts avec le
monde. je renvoie la bague ». (p. 222). une cinquiéme fois : « . . . il était, Tui. arri-
vé au bout de la route . 11 passa par le port pour voir une derniere fois les bateaux
et, devant le dernier quai, jeta sa bague en fer dans la mer et la regarda couler.
Tiens. tiens, voila enfin un effort pour s¢ sortir du bluff ! » (p. 234) Sixiéme fois,
« Brusquement, il se leva. écarlate, et affirma qu’il lui manquait quelque chose. 11
ne comprenait pas lui-méme, ¢'était comme si quelque chose d’imprévu
Pattendait. 11 se sentait angdissé. (p. 254) Septiéme fois « Soudain. il regarda sa
main et vit que sa bague avait disparu. Son coeur se mitd batire rapidemerit ; il
regarda bien : la trace de la bague v était, mais la bague. elle, avait disparu ! Mon
Dicu. la bague a disparu ! oui. il I'avait jetée a I'cau. crovant qu’il n’en aurait plus
besoin. il 1'avait jetée a l'eau... Et maintenant plus de bague, plus de ba-
gue... Il se leva précipitamment, s habilla a toute vitesse et tourna en rond comme
un dément. II était dix heures ; & minuit il fallait qu’il 1’ait retrouvée, minuit, pas
une seconde de plus... la bague. 1a bague! (p. 265)
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On pourrait ajouter a cel objel qui l¢ protege. le signe de la croix

d’August dans Mais la vie continue qui semble conjurer le mauvais sort... Il se
signe sans cesse, lorsqu’il rencontre Ase, bien sir. mais aussi lorsqu’il indique
I'endroit ot trouver du hareng : les deux patrons de bateau s’interrogent : « - Oui.
mais il allait faisant de curieux signes et des croix avec les doigts. exactement
comme unc ecspéce de sorcellerie... Force leur était de demander. dans leur
médiocre savoir, si de pareilles choses ne revenaient pas a conjurcr Dieu 7 »
« Oui. pendant sept jours. jai dit. Si vous n’avez ricn pris pendant sept jours, vous
vous déplacez de sept milles vers le nord.(...) Mais vous fercz des prises avant. je
crois ! ajouta-t-il en se signant a la fois sur le front et sur la poitrine. - Bizarre !
muyrmurérent les patrons (...) Altmulig se fit prophéte. et voyant (..) - As-tu
conjuré ton hareng ? demanda 'un des deux patrons. réduit & quia.- cui. parce
que, alors. nous ne voulons rien avoir a faire avec ¢a ! » dit I'autre. Altmulig leva
les veux sur le chef et demande : « Je ne sais pas... Y avait-il autre chose 7... (...}
Méme le chef devait trouver "'homme 2 tout faire un peu trop mystérieux, mais il
laissa faire ». Ces nombreux signes de croix jouent peut-&tre également un
deuxiéme r6le :  « August sc signa sur le front et sur la poitrine, visa une seconde
et tira. La feuille rouge du tremble disparut (...) qu'il eit touché juste. c’était
la plus incroyvable merveille. et cela avait ét€ un coup éclair. Mais qu’il se fiit signé
deux fois avait peut-étre fait encore plus impression.... cela faisait peur. c’était
une conjuration, et méme un signe fait au mauvais pour qu'il I’aiddt - et alors, Ase
était impuissante. » (p. 104).

LE PERSONNAGE HAMSUNIEN

Le fantastique d’une maniére ou d'une autre fait partie intégrante du per-
sonnage hamsunien qui est un étre 4 part, sans racine. libre. Il n’accepte m ne
supporte aucune contrainte, pas plus celles de la religion que celles de la société. 11
souffre et s’enorgueillit tout A la fois de son exclusion, de cet exil permanent qui hni
fait rechercher dans la nature ce qu'il ne peut trouver auprés de ses
« semblables » dont il est si différent.

La encore, dans la vic méme de ce personnage transparait le fantastique,
dans le sens o il échappe aux contingences matériclles, au quotidien. Ce sont des
étres de légendcs, des étres mythiques qui bouleversent 'ordre établi. Bons et
mauvais génics tout a la fois, ils ématilent I'oeuvre de Knut Hamsun et hui
donnent sa dimension.

August cn est peut étre le plus beau représentant qui n’en  finit pas
de faire réver. d'intriguer, de fasciner et qui peut paraitre en mém temps si
pitoyable. et vulnérable. Victime éternelle de scs amours dans Vagabonds déja
et dans AMais la vie continue o0 la toute jeune Cornelia fait chavirer son vieux
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coeur. Avec lui tout se brouille : « August s’entendait admirablement 3 méler
les choses. l¢ juste et I'injuste, Ie véridique et I'imaginaire. Il n’avait pas honte, It
parlait méme de procédé loyal. proclamait qu’on devait toujours agir selon la jus-
tice et I'honnéteté. Il riait avec sa bouche en or...» (Vagabonds. p. 85). Tout
comme Nagel, ¢’est un conteur infatigable et ses aventures n’ont jamais de limites.
« August se taisait, mystérieux.Mais un autre auditeur observa : « Oui tu voudrais
bien le savoir, Teodor ! Mais ce n’est pas pour tes oreilles, ni pour les miennes ! ».
Et August s’épanouissait ; il ouvrait sa bienheureuse bouche en or et laissait
s'égarer sa fantaisie. Ah! Dieu! c¢’était quelque chose d’entendre ga ! Edevart
I"aidait 4 triompher... Et que t'est-il arrivé la-bas demanda Edevart. August
se recueillit : « J'ai perdu le fil. Ce n’est pas 13 que je pataugeais dans I’or ? - Dans
T'or ? s’écria Edevard, lui-méme intéressé. - oui ! Que Dieu m’assiste ! Dans 1'or
pur ! Je ne pouvais pas me le figurer | Matis, quand j'ai regardé mes bottes, elles
étaient bel et bicn dorées ; je les secouais, je frappais du pied, mais 1’or ne par-
tait pas. Alors je compris ce que j'avais a faire ; je courus au bateau, cn amont, et
avisai le capitaine. Mais personne n¢ m’aurail cru, si on n’avait pas wvu mes
bottes. » (Fagabonds, p. 296-297).

Nagel tient également son auditoire en haleine et nous fait pénéirer
dans un monde féerique. LA encore, sans transition, on bascule d’un monde 3
P'autre : « Mais laissez-moi vous raconter une aventure qui m’est arrivée. Une
fois, il était dans sa chambre, dans une petite ville, pas en Norvége. peu
importe 1'endroit d’ailleurs. Bref, il était dans sa chambre, un doux soir d’automne
d’il y avait huit ans, en 1883. Il lisait, tournant le dos a la porte... Tout a coup
j’entends des pas; on monte 1'escalier et on frappe 4 ma porte... personne.. Je
reprends ma lecture et j'entends un souffle léger, comme un souffle humain, et
je pergois un chuchotement : viens ! Je me retournc : personnc. Je meremets a
lire en disant, agacé : « Suffit | » Alors je vois tout prés de moi. 4 ma gauche. un
petit homme péle avec une barbe rousse et des cheveux en brosse. [1 me fait un clin
d’oeil. je I’imile. Nous ne nous étions jamais vus, mais nous nous sommes fait
quelques clins d'oeil.. Je referme mon livre de la main droite. L homme va vers la
porte et disparait ; je Iai suivi des yeux ct je I’ai bien vu disparaitre. Je me léve et
avance vers la porte. lorsqu’on me chuchote : « Viens « Je prends un pardessus,
enfile mes bottes ct sors...» (Muvstéres, p. 89-90). Etc’est 1a qu'il vit cette belle
et terrible aventure, la nuit dans une tour octogonale ol il rencontre la fille de cet
homme qui cst venu le chercher et qu'il a suivi 3 travers la forét « cet étre af-
freux, mi-homme mi-animal dans les veux duquel Nagel dit « jentrevis toutes
les horreurs que ces veux avaient connues dans leur vie ». Et voild que sa nuit de-
vient un conte : il est allongé dans le lit que Tui a laissé la jeune femme ¢t
fume son cigare. Il poursuit pour un auditoire que 1'on peut imaginer de plus
en plus étonné, envoiité : « une myriade de minuscules étres immaculés, aveuglants
de blancheur, tombe sur moi ; ¢e sont de petits anges qui m’entourent d’'un mur de
lumicre. Tls sont peut étre un million 4 déferler du sol au plafond. et ils chantent.
chanicni. nus et immaculés. Mon coeur s’arréte. ils sont partout ; je les écoute
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chanter. Hls effleurent mes cils et mes cheveux et tout l'espace vibre sous le
charme de leurs petites bouches... J'avance doucement la téte et les regarde au
fond des veux : ils sont aveugles... Tous étaient aveugles... Je restai immobile,
le souffle coupé. plein de tristesse et d’amertume... Et lorsque la jeune fille
revient il lui demande « N’as-tu pas entendu une musique dans la nuit 7 Fai enten-
du une musique indescriptible. - C’était moi qui chantais. -Toi ? Enfant, c’ctait
toi 7 Et nous sommes sortis de la tour, main dans la main, en direction de la
forét. Le soleil brillait dans ses Iongs cheveux et ses yeux noirs étaient délicieux. Je
1a pris dans mes bras et P'embrassai deux fois sur le front. puis je tombai a genoux
devant elle. Elle saisit alors un ruban noir qu’elle avait sur elle et me I'attacha au
poignet en pleurant, visiblement émue... Elle me regarda et se retira aprés une
profonde révérence. Elle fit quelques pas et se retourna unc derniére fois. Alors je
vis ses veux. Elle était aveugle... Les douze heures qui suivirent ont totalement
disparu de ma mémoire et je ne pourrais dire ce qui s’est passé, je Uignore. Parfois
je me cogne la téte en me répélant : elles sont cachées quelque part la-dedans,
tu dois les retrouver. Je n’y suis pas encore arrve... »

L’histoire ne sc termine pas ici, le narrateur ¢st 4 nouveau dans sa cham-
bre, un livre 4 1a main, les jambes toujours humides et un ruban noir au poignet.

Lorsqu’il demande a la bonne s'il y a une grande tour octogonale dans la
forét. elle lui répond que oui, qu'elle est habitée « Oui. par un homme ; mais il
est malade, possédé ; on I'appelle I"homme a la lanterne. 11 a une fille qui vit avec
lui ; personne d’autre. » Et lorsqu'’il retourne et retrouve la tour, ¢’est pour y voir la
jeune fille « étendue sur le sol, morte, brisée par sa chute.... et en petit homme, le
pére, qui contemple le corps de sa fille et qui hurle en tournant autour du cada-
vre..» (p. 95-96). Alternance de paix extatique, de grand bonheur ¢t d’horreur.

Ces personnages ont vécu mille aventures. Le peu qu’ils nous rapportent
subjugue leur auditoire, leur univers ne se borne pas & nos dimensions. Quand
August parle du "vaste monde” il ne s’agit pas d’'un vain mot : son monde semble
plus vaste que celui du commun des mortels.

Pourquoi ces histoires 7 Quel rdle, quelle fonction  assument-clles 7
Peut-étre  sont-clles des messages, paraboles qu'il faut décrypter. Peut étre ne
sont-elles que des fables destinées a enrichir, par leur pocésic, un monde de plus cn
plus matérialisie. Peut étre enfin sont-clles destinées 3 scduire, a gagner la
sympathie ou plus simplement & mobiliser 1’attention, le regard, I’¢coute.

A ces histoires fantasmagoriques, 4 ces vovages dans les terres lointai-
nes, s’ajoutent les voyages oniriques. Les réves tiennent une grande place dans
{"ocuvre de Knut Hamsun, particuliérement dans Victoria, qu'il s’agissc des réves
éveillés de son enfance qui lui permettent de prendre sa revanche sur la réalité. ou
de délire, comme cclui ou ayant écrit la derniére ligne de son roman, « fruit de neuf
mois de travail (...) et tandis qu’il regardait vers la fenétre a travers laquelle le jour
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commengait & poindre. les pensées continuaicnt 2 foisonner dans sa téle : Asser
mystériensement, il se trouvait maintenant dans une vallée déserte. Au loin. un
orgue abandonné jouait de la musique. 1} s’en approcha pour |'examiner.ct vit
que Uinstrument saignait... » (p. 101} 11 s’agit plutét d'un cauchemar affreux ot il
voit encore danser des vieiltards... aveugles et morts... un homme de musc. collec-
tionneur d’ombres a laffiit... unc téte d’homme rouler sur ¢ chemin lui indi-
quant ainsi le chemin 3 prendre.. un poisson 4 criniére aboyait comme un
chien... et Victoria nue, qui le regardait en riant. les cheveux soulevés par ie vent. 1
lui tendit les bras en criant... et se réveilla ». (p. 102).

Les réves ne sont pas toujours des cauchemars, Glahn déclare 3 Eva -
J’aime trois choses... J'aime un réve d’amour que j’ai fait une fois, je t’aime, toi. ot
Jaime ce coin de la terre. - Et quaimes-tu le plus ? (lui demanda alors Fyva) -Le
réve ». (Pan, p. 163). Et encore, « Dormir c’est cette rage inoui¢ de trouver dans
une de mes poches de 1'argent que je n’ai jamais perdu et que j’ai intensément
cherché. Dormir, c’est me délivrer finalement d’un marin trés fort, que je suis en
train de tuer mais qui en revanche me pince avec un sécateur. Eh oui, voild les
fables de Ia vie, les miracles prodigieux que donne le sommeil. (Sur les sentiers
ol ['herbe repousse, p. 46).

Chez les anciens Scandinaves, les réves jouent un réle trés important
puisqu’ils permettent aux morts de communiquer ¢t il importe de savoir les
interpréter. C’est une notion qui revient souvent dans les sagas ct les eddas. C'est le
cas par exemple dans la Saga de Viga Glumr. Glumr voit en songe une femme
immense qu'il comprend étre la hamingja de sa famille et son apparition signifie
certainement la mort de son grand-pére et en effet la nouvelle de cette mort lui
parvienl par le prochain bateau.

Nagel ne se¢ contente pas d’entrainer son auditoire dans ce monde oniri-
que. it I'entraine aussi dans un autrc monde fantastique. celui de sa musique.
La musique est, avec ['écriture, un moyen d’expression pour les personnages
hamsunicns. 11 ¥ a la guitare de Rolandsen, le violoncelle de Bardsen, 'accordéon
d’August et surtout le violon de Nagel. « Ce petit homme large d’'épaules, ha-
billé de jaune criard, les frappait tous d’ébahisscment.Et que jouait-it ? Une chan-
son, unc barcarolle, une danse, une danse hongroisc de Brahms, un pot-pourri pas-
sionné, un jeu aux tonalités rudes et voluptueuses qui s'infiltraicnt partout. Il pen-
chait la téte de cot€ et tout paraissait mystéricux : son exhibition hors programme,
dans le noir. au fond dec la salle. son apparence peu discréte, la dextérité sau-
vage de ses doigts. tout troublait les assistants et les faisait penser & un magi-
cien. Il joua plusieurs minutes. Le public resta assis, comme envoité. It passa en-
suite 4 un lourd, & un sinistre pathos. un jeu fort de la puissance d’une fanfare : il
nie bougeait pas, seul son bras remuait ct sa téte était toujours penchée. 1 éiait appa-
ru 4 I'improviste et avait surpris, en dehors des organisateurs, tous ¢es braves habi-
tants ¢! paysans qui ne comprenaient pas; son jeu leur paraissait bien meilleur
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qu'il n'était en réalité. meilleur que toute autre chose. bien qu’il joudt avec une
passion excessive. Aprés quatre ou cing minutes. il s¢ mit soudain a produire des
sons horribles, un cri désespéré, un hurlement si pénible qu’ils se demandérent
tous ou cela finirait . mais il cessa aprés trois ou quatre mouvements d’archet. 11
s'arréta et posa l'instrument. Le public ne réalisa pas immédiatement et les ap-
plaudissements fous et persistants, ne s¢ déclenchérent qu’aprés une minute.
Certains montérent sur les siéges en criant « Bravo ! »... Tout n'était que bruit
et confusion... Le public était toujours sous I’emprise de cet homme mystérieux » Et
lorsqu’on lui demande pourquoi avoir terminé par ces sons affreux, il répond « J"ai
voulu marcher sur la queue du diable. (Afvstéres, p. 199-200)

Augnust, lui, joue de I'accordéon de fagon également envodtante. 11 n’a ce-
pendant pas besoin de cet instrument pour apparaitre souvent comme un person-
nage fabuleux : Aprés son départ. les fréres rentrérent au village. Ils parlent de
celui quils venaient de conduire au bateau. Joakim dit: « C’est tout de méme
étrange ... Ne serait-ce pas un envoyé ? - Comment ? Joakim ne sait pas expliquer,
mais une sortc d'envoyé. L existence ¢t les habitudes, dans la baie, avaient ¢t¢
transformées par August pendant les douze derni¢res années. Le bon et le mauvais,
la prospérité, les vicissitudes et 'insécurité, tout pouvait lui étre attribué. Du jour
oil le navigateur, revenant de ses voyages a travers le monde, avait surgi de la pro-
fondeur et des ténébres. il avait aiguillonné toutes les dmes dans la commune et aux
environs, il avait été I'initiateur. I1 a fait beaucoup de bien. dit Ede Joakim qui ¢tait
un jeune gars laborieux et était abonné 3 un journal ct tout le reste, était de la méme
opinion. Mais August n’avait-il pas été, dans un certain sens, un instrument ?...
Instrument du Destin,

Autre élément déterminant qui revient sans cesse. Elément incontourna-
ble de toute la mythologie nordique. e Destin. On peut retrouver dans les propos
de Régis Boyer, dans sa présentation du livre Les Religions de "Europe du Nord
bien des éclaircissements par rapport au monde hamsunien. En ce qui concerne le
destin il nous dit : « ...le Destin est sacré. Il n'est pas de plus haute valeur. Et si
I’on ne peut donner sa vie pour le sacré, vaut-il la peine de vivre 7 ou. plus exacte-
ment, si la vie peut étre si passionnante, n’est-ce pas parce qu'elle est ce champ
clos qui nous a été donné pour y faire chanter, éclater le sacré 7 Car le Destin
s’incarne. le sacré se dépose en chaque homme. Nous accédons ici & la carac-
téristique la plus originale, la plus étonnamment moderne du paganisme germa-
nique : I’homme ne subit pas son sort, il n’assiste pas a son destin ¢n specta-
teur intéressé mais étranger, i1 Iui est donné de 'accepter et de 1’accomplir -de le
prendre en charge, 4 son compic. » (p. 13) Julic d’Espard pense que Danicl
« affronie la destinée en homme » quant A lui, il avait inventé des proverbes,
tels : « I1 ne faut pas jover au plus fort avec la vie ! « (Le dernier chapitre, p. 42).
Il assume jusqu’au bout son destin et il est conforme a ce qu’écrit cncore Régis
Boyer, « La paix ¢’est le consentement au Destin, a tous les échelons de cette cu-
rieuse hiérarchic sociale et mythique. C’est par excellence I'ouverture au sacré et sa
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reconnaissance. Il n'est pas d'acte d’adoration plus clair. » (Les religions
d’Evurope du nord. p. 37).

On pourra citer aux cotés de Daniel, Julie d Espard. Mademoiscllec Torsen,
aux cotés de Nikolai et Benoni et Rose et bien entendu Inger et Isak qui entrent
¢galement dans cette logique et finissent par trouver la paix et 'harmonie. Ce qui
n¢ peut €tre le cas de Glahn, de Nagel, de Bardsen. de Holmengrd, d’August ou
encore de Geissler qui déclare qu'il a été « I'instrument du Destin ». Ils semblent
doucs d'un destin particuliérement lourd 4 propos desquels on pourrait reprendre
cette inscription runique de Borgund : ‘

« Les Nornes décident du bicn et du mal. A moi. elles ont donné grande
souffrance ». (p. 56) lls sont possédés de cet orgueil immense qui les pose en rival
ou en victime de Diew. sinon les deux 4 la fois. « Le lensmand Geissler s assit, se
donna une claque vigoureuse sur fe genou et s’installa dans la destinée d'Isak ».
(L'éveil de la glébe, p.117). Lorsque 1'exploitation de la mine (qui a pourtant été
son oeuvre) est interrompue, il déclare « Maintenant ¢’est ma volonté qui fait lot »,
« Il joue a étre Dieu », comme le dit Henry Miller 4 propos de Nagel Ne dé-
clare-t-il pas dans son délire, en songeant 3 Dagny « tu aurais, au maximum, pu
m'aider dans fes actions. m'aider 4 accomplir ma mission dans le monde... Tu n’as
pas voulu rompre avec tous les autres et te lier & moi... » (Mystéres, p. 222)...

Il v a d'un coté les autres, « ces carnivores », de 'antre lui, seul. qui
veut faire le bien. envers Martha Gude, envers Minute qu’il poursuit également de
toute sa férocité lorsqu’il veut le démasquer. Le héros de Faim vit dans le méme
isolement : « Ces gens que je rencontrais, comme ils  balangaient légtrement
et joyeusement leurs tétes blondes el pirouetiaient dans la vie comme dans une salle
de bal | Pas I’'ombre de souci dans tous ces yeux que je voyais, pas le moindre far-
deau sur ces €paules, peut-éire pas une pensée nuageuse, pas une petite peine
secréte dans aucune de ces dmes heureuses. Et moi, je marchais a cd1é de ces
gens, jeune, tout frais éclos, et pourtant j'avais oublié déja la figure du bon-
heur ! (Faim, p. 34)

On peut rapprocher la solitude dans laquelle se trouvent ces héros, in-
capables de s’intégrer 4 Ia société, toujours en marge. et la proscription, chiti-
ment plus terrible que la mort dans ce monde germanique ancien. « Coupé de
son. clan, I'individu n’a plus aucune ressource, puisqu’il est retranché de la
seule communauté sacrée, puisqu’il ne participe plus au sacré. C'est peu de dire
qu’il a perdu toule raison de vivre : en vérité, il n'existe plus. Les dieux se sont
retirés de lui. Ce n’est pas assez de parler de malédiction, il faut dire déposses-
sion.» (Les religions de I'Furope du nord, p. 33). C’est bien ce qui fait le tourment
de ces personnages ¢t ¢’est en effet avec son installation, sa ferme, le foyer qu’il
fonde qu’il peut 4 nouveau trouver la paix, en retrouvant sa place dans la société et
en constituant un lignage, une descendance. N'y-a-t-il pas 4 ce moment acccp-
tation du Destin, humilité et enfin sérénité 7 ! Méme Oliver, si durement touché par
le Destin a « sa place au soleil ». Abel semble faire exception, s’il est un pros-
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crit. il n’y a plus souffrance, il est arrivé si haut et si loin. que rien ne peut plus
{’atteindre : « En tout cas, je ne suis pas désemparé comme toi, j¢ ne rumine pas
mes pensée, je suis calme. je ne suis rien, je suis ¢liminé et sans nom » (Le
cercle s'est refermé, p. 282) 1l rejoint le héros de Faim mais alors que celui-ci se
posait en victime de Dicu, Abel parle de « don » et ¢’cst aussi le sentiment de Cle-
mens : « Nous autres, nous devenons le peu que nous devenons parce que nous
sommes tellement communs. Lui est d’un territoire limite, inconnu de nous ».
(Le cercle s'est refermé, p. 279).

Ainsi, lors d’une conférence dans une assemblée d'¢tudiants donnée en
1897 et dont le théme concernait Vécriture, Knut Hamsun déclare ; « L'écrivain
n’est pas congénitalement un homme établi ni un payeur d’impbts, ¢’est un vaga-
bond, Son dme ne peut créer que quand elle est touchée par la grice ».

Nagel est bien ce poéte. Tl transfigure 1a réalité et ne pergoit l¢ monde
qu’a travers I’humeur du moment. « Nuits claires. C’était une nuit merveilleusc...
Vue de la maison du docteur. la-haut sur la colling, la ville ressemblait a un énorme
insecte. un animal fabuleux, éirange et ramifi¢, qui éalerait toutes ses pattes, scs
cornes et ses antennes. De temps en temps, il remuail un membre, tel ce petit ba-
teau qui rentrait, tragant son sillon dans le noir de la baie. La fumée bleue du cigare
de Nagel montait vers le ciel. Déja, il respirait le parfum de la forét et de ’herbe,
et se sentait envahi par un bonheur aigu, puissant et indéfinissable qui lui faisait
monter quelques larmes aux yeux. Il marchait 4 c6té de Dagny, restée silen-
cieuse.(...) Quel bonheur que ces nuits claires ! - Regardez comimne les cimes la-bas
sont lumineuses, dit-il. je suis si heureux, mademoiselle ; je vous demande de me
comprendre : ce soir le bonheur pourrait me faire faire des bétises. Repardez les
sapins, les pierres, les arbusles ;. on dirait de petits hommes assis dans la lumiére
de cette nuit. Qu’elle est pure et égére, sans menaces cachées. sans dangers la-
tents. Ne m’en veuillez pas: j'ai l¢ sentiment que des anges me {raversent
I’ame en chantant. Je vous fais peur ? Elle s'était arrétée. - Je me suis demandé
quel genre d’homme vous étiez, répondit-clle en souriant. (..) La voix de Da-
gny, claire et tremblante cependant, trahissait bien ce sentiment de bonheur et
d’effroi. (p. 86)

Nagel évoque « la logique subjective de mon sang » (p. 41) el encore « je
n’entends pas le son matériel qui peut étre haut ou bas, aign ou profond, je ne veux
pas dire la tessiture de la voix, sa tonalité, mais j’entends le mystére qui est der-
ricre, le monde qui s°y cache...» (p. 118) ce don qu’il posséde avec le héros de
Faim et Johannes. n’est pas sans souffrance.

1I est sans cesse question de folie dans les premiers romans. Cela revient
tout au long dc Faim. Le jeline provoquerait délires et visions, mais Johannes, Na-
gel, éprouvent trés souvent ces mémes accés de fievre. On retrouve cette dérai-
son chez August se traduisant par une hyperactivité jusque dans Adais la vie conti-
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mie. Alors qu'il est vieux. qu'il se fait humble. Altmulig. I'homme 2 tout faire du
grand Gordon Tidemand. ne peut s'empécher d’agir et sa mégalomanic le pousse
une dernicre fois a acheter un immense troupeau de mouton... Quant 4 Abel. au
contraire. son inertic. son incapacit¢ a4 s'adapter an monde qui I'entoure et qui
en fail un individu totalement associal pourraient également étre qualifiées de
pathologiques. La dame du Tivoli, avec son bébé mort, peut. suivant le point de
vue que I’on adopte étre considérée comme délirante, mais les yeux de cette femme
« de 1'cspece la plus singulicre. des yeux bleus, voilés, qui ne cillaient pas » posent
un regard insupportable sur le narrateur ; il ressent alors une géne inexplicable. se
sent agité. saisi d'un malaise nerveux... Le pouvoir de ce regard donne a cetie
femme une dimension qui dépasse celle de la maladie mentale. Edvarda. dans son
exaltation est sans doule irés proche de la folie ; elle déclare 4 Munken Vendt : « Je
crois 2 la folie en vertu de sa nécessité. a-t-elle dit, oui, en vertu du bien-fondé de
I"équilibre qu’elle procure ». (p. 111). Ce seraif } une maniére de salut, la seule
possibilité de supporter 1'existence. de s’en évader ? Knut Hamsun ne parle-1-il
pas de ses accés de mélancolic 7 sa jalousie vis-d-vis de sa femme est démesurée,
On peut penser qu'il est allé lui-méme trés loin dans « 'autre monde », comme
Knut Pedersen :

« Alors, de nouveau. je reste 4 ¢oouter le murmure dans la forét. Est-ce la
mer Egée qui résonne. est-ce le courant marin Glimma ? La téte me tourne 3 rester
aux ¢coutes, en moi déferlent des souvenirs de ma vie, mille joics. de la musique,
des yeux, des fleurs. 1l n’existe pas de splendeur au murmure de la forét, c’est
comme un balancement, ¢’est comme la folie : Ouganda, Tananarive. Honolulu,
Atacama. Venczuela... » (Un vagabond joue en sourdine, p. 199)

Folic. poésic, mysticisme, souvenirs, identité culturelle d'un déraciné,
séduction... il semble bien improbable de trancher et ce qui ressort de cette
approche., c’est que rien n'est saisissable. tout glisse entrc les doigts. Les
personnages possédant des dons surnaturels sont humains, les humains n’en
possédant pas ont une dimension surnaturelle, la religion se méle a la supers-
tition ct au fantastique de fagon inextricable. On bascule sans cesse d’un monde
dans |"autre, du réve a la réalité, du quotidien le plus banal qux fantasmes les plus
délirants. de la folic au bon sens paysan (August). En ce sens les paroles de Nagel
sont éclairantes « Quel intérét v a-t-il donc, méme concrétement, 4 enlever toute
poésic, tout réve, toul mystére. toute beauté, tout mensonge a la vie ? Voous savez ce
qu'est ta vérit¢ ? Nous ne marchons que grice 4 des symboles, ¢t nous en chan-
geons au fur ¢t 3 mesure que nous progressons... {Mystéres, p. 157)... Citons cn-
core ces mots de Régis Boyer a propos des sagas, mais qui me semblent convenir
parfaitement & Hamsun :

« la norme est Ia simplicité de 'intrigue, de la psvchologie et du ton. 11
ne sagit pas de forcer le tragique de Pexceptionnel mais de le laisser sourdre,
comme naturcllement du banal. du quotidien : il était parti faucher le foin, il
s’arréla pour nouer le lacet de sa chaussure, elle ¢éiendait du linge... « (Les sagas
islandaises. p. XLIX 197).
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Born av Tiden de Knut HamSun
et
Buddenbrooks de Thomas Mann*

par Olivier Bouchet.

Il nest un secret pour personne que 'histoire des courants culturels
existant entre la Norvége et I’ Allemagne montre une trés netle prédominance du
sud sur le nord. I est cependant des exceptions et Thomas Mann parait en consti-
tuer une de choix, Cet écrivain se présente en cffet comme un cas a part ou méme
comme un contre-exemple dans le flot des échanges d'idécs entre les deux pays que
nous censidérons ici ; il donne peu mais assimile beaucoup et en cela inverse fa
tendance générale maintes fois constatée.

Cet écrivain aux puissantes racines lubckoises se seniait proche de
cette Scandinavie dont certaines facettes apparaissent, mais sans insistance, au
détour de son oeuvre. N'est-ce pas au Danemark que Tonio Kréger va chercher la
sérénité¢ 7 Semblablement, mais sans que cela apparaissc en clair dans
Iintrigue, les grands classiques de la littérature norvégienne paraissent avoir
inspiré 'auteur des Buddenbrooks. Dans sa thése intitulée : Rezension und Inte-
gration skandinavischer Literatur in Thomas Manns Buddenbrooks (1974), Uwe
Ebel minimise I'influence fraditionneliement reconnue du René Adauperin des
fréres Concourt et avance 4 grand renfort de citations et de rapprochements entre
les ouvrages considérés les noms célébres de Kiclland, Lie, Thsen et Bjornson, sans
cublier le Danois Brandes. Qu'on adhére sans réserve aux conclusions d'Uwe
Ebel cu que I'on préfére émelire des réserves particlles, i est clair, de
I"aveu méme du grand romancier allemand, que bicn des auteurs scandinaves, au
nombre desquels figure. comme il se doit, Strindberg, 1'ont séduit. et que Knut
Hamsun I'a tout particuliérement fasciné dans sa jeunesse,

Dans le cas précis des Buddenbrooks, publiés en 1901, et de Born av Ti-
edden, paru en 1913. la chronologie implique que Hamsun serail redevable 4 Mann,
La tendance s’inverserait-clic donc pour ce seul ouvrage ? Un critique a émis celte
remarque que si Hamsun a été e contemporain de bien des auteurs. lui. en revan-
che, semble avoir eu peu de contemporains, 2 Uexception notable de Dos-
toievski, 4 la mort duquel Hamsun a vingt-et-un ans. et de Nietzsche. qui
s'éteint alors que I'auteur norvégien compic quarante-ci-un ans.
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En fait, bien d’autres écrivains pourraient étre évoqués pour avoir exerce
une influence sur §'autodidacte Hamsun, mais que signifie influence ? La notion
reste des plus floue, pour ne pas dire fragile ou méme inconsistante : le costume
jaune et bleu porié par le lieutenant - pour m’en tenir A ¢¢ seul exemple - rappelle,
par ses couleurs, les gofits vestimentaires du ¢élébre Werther : dira-t-on pour autant
que Goethe a influencé Hamsun, méme si I’on ne peut rejeter a priori, de la part du
Norvégien, un clin d’oeil de connivence 7 Une démarche analogue a partir des
mémes indices permettrait cependant d’affirmer avec autant de poids que le
drapcau suédois est éminemment werthérien ! Aussi, plus que 1'étude de 1a société
moderne, ¢’est pratiquement 1’idée d’influence que je me propose de relativiser ici
4 I'aide des deux romans retenus.

Une objection aux restrictions qui précedent se présente cependant imme-
diatement a Tesprit : comment prétendre établir une comparaison sans reconnaitre
quelques similitndes auxquelles se raccrocher ? C’est indéniable, et la plus évi-
dente est & coup sir le théme général des deux ouvrages : le déclin des familles
possédantes dans la seconde moiti¢ du XIXe siecle. De fait, les deux oeuvres sem-
blent fond¢es en histoire.

Avant de composer ses Buddenbrooks, Thomas Mann, comme ce sera
toujours son habitude, se livre 4 unc préparation minuticuse ¢t cffectuc de nom-
breuses lectures, dont la plus évidente manifestation pour le lecteur est le cadre
chronologique précis dont Panteur le tient constamment informé. On sait ainsi que
le roman débute en 1836, on apprend 1’age des principaux protagonistes et Thomas
Mann ne néglige jamais d’indiquer, de chapitre en chapitre, le temps écoulé
depuis I’épisode précédent.

Rien de tel chez Knut Hamsun, qui se borne 4 de fugitives allusions
comme «les événements du Hanovre». Il nous apprend ainsi, non sans hu-
mour, que le pére d’Adelheid « est un général que le destin avait arrété au rang de
colonel parce qu’il manquait quelque chose au Hanovre », ou bien il s’agit de
I"'année ou la monnaic passa des rixdales aux couronnes ¢l aux ere, « l'argent 4 la
nouvelle mode », ou encore : « du froment, un conte de fée, un fruit du sud ».
S’inscrivent dans le méme systéme d'¢eriture, la mention de 'uniforme danois que
porte ’ancétre de Holmsen et de la mort du roi a Malmé ou encore le spectacle du
progres technique présent dans 1a photographic ou le passage du moulin 4 la mino-
terie, du voilier au vapeur. Au fond. chez Hamsun, fe cours du temps se marque
moins aux cheveux grisonnants, évoqués ict ou 1a. qu’aun changement d’aspect,
¢’est-d-dire de wvaleur, de toutes choses: « Maintenant, ¢’était comme une ava-
lanche », note le narrateur,

Face a leur époque. face 4 i Histoire, I’autodidacte norvégien ct le cancre

repenti de Liibeck possédent la méme base, ¢’est-a-dire révérent les mémes maitres
a penser : Dostoievski, Schopenhauer, Nietzsche, auxquels il fauwdrait adjoindre
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pour Thomas Mann - Goethe et Wagner. Considérées dans leur ensemble. les ceu-
vres de Thomas Mann comme celles de Knut Hamsun paraissent rclever d'un
méme mouvement ternaire. que ce soit. chez le premier. par tradition philosophi-
que, ou. chez le second, parce que c’est le rvthme méme e 1a vie dans ses éiernel-
les contradictions. Et pourtant tous deux présentent du iemps une conception diver-
genie.

Chez, Mann, la tradition constitue un indispensable bagage. qui fait de hui
un poeta doctus, au sens donné 4 Pexpression par lc critique allemand Hermann
Mever (in : Das Zitat in der Erzahlkunst), entretenant une connivence avec le lec-
teur cultivé par le biais de citattons non signailées intégrées au récit : qu’on se re-
mémore ici, pour illustrer ce qui précéde, P'exclamation ingénue de Tony.
faisant a son frére et A la jeune femme de celui-ci les honneurs de fa maison qu’elle
a aménagée au mieux pour eux durant leur voyage de noces : « Kennst du das
Haus ? Auf Siulen ruht sein Dach... » Le vers de Goethe. connu et ressassé a cn
étre eculé. place avec un humour quelque peu iconoclaste le personnage de Tony
Buddenbrook dans une tradition familiale et allemande qu’elle incarnera jus-
qu’au sacrifice de ses penchants personnels sur 1’autel de [a Maison Buddenbrook.

Semblablement, Knut Hamsun dépeint unc société qu’il connait bien : lui
aussi restitue son milieu d’origine. L attitude délibérément critique qu’il adopte
face aux changements implique un systéme de normes et de valeurs auxquelles il
serait attaché, une sorte de message qu'il délivrerait. sans que - par bonheur - on
puisse restreindre la portée de I'ceuvre 4 cela.

La constellation historico-sociale distingue le diptyque de Segelfoss
(1913-1915) de I’'oeuvre antérieure. Méme dans des romans a tendance réaliste tels
que Beroni ou Rosa (1908), 1a description de la société la montre assez slatique
et les modifications économiques n'y entrainent de conséquences que pour le seul
Benoni, qui change de classe sociale. Cetle évolution ne constitue pas le coeur du
récit alors que dans Bern av Tiden les changements de classe sont indissociables de
Iintrigue.

Ces altérations du paysage social sont historiquement fondées : la péche au
hareng, florissante de 1865 4 1880 sur la cdte de Helgeland et de Salten. connait
ensuite un déclin jusqu’en 1905. Chacun doit jouer un rdle déterminé par sa posi-
tion €économique ¢l sociale dans un monde o toute distorsion se paic. Lorsque
Hamsun écrit son livre. tout est joué¢ économiquement. « la Norvége moderne est
apparue » : la structure de la population, ses classes ont évolué sous 1'influcnce du
processus d'urbanisation et d’industialisation qui marque la fin du XIXe siécle.
C’est précisément cc dont la longue conversation du lieutenant avec Fredrik. au
chapitre VIIL. sc fait 'écho.

A I'épogue de Hamsun, d’autres voix que la sienne s'¢lévent pour dénon-
cer I'évolution de 1a société e, d'unc facon géndrale, on considére alors que la
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description qu’il fournit du capitalisme el des rapports sociaux est globalement
correcte. On s'en persuadera en lisant, par exemple, le compte rendu
qu”Anders Krogvig fournit en 1915, dans la revue Samtiden, de sa lecture de Segei-

foss By.

En revanche, au cours dés ans. tout particuliérement aprés la premiére
guerre mondiale ct la révolution russe. on posera sur le monde un regard diffé-
rent. Knut Hamsun, lui, ne changera pas d’opinion : comme son héros le lieu-
tenant Holmsen, Hamsun est un &tre qui persiste, qui n'évolue pas.

Qu’en est-il de Thomas Mann ? La présentation qu’il propose de la révo-
lution de 1848 dans ce microcosme de Litbeck suggére que pour lui la caractéristi-
que de Iouvrier conscient de sa classe est la sottise. (Krogvig parlait sans ambages
de « grande gueule » et de parcsse ! ). Rien dans les Buddenhrooks n’autorise a
considérer que Thomas Mann adhérerait 4 1'idée de Renan selon lequel ce type
humain. certes déplaisant a 'extréme, constituerait une étape indispensable
dans la constitution de I’humanité. Le conservatisme de Thomas Mann est con-
firm¢ par ses Betrachtungen eines Unpolitischen. La différence avec Hamsun,
c’est que la guerre de 1914-1918 et les événements qui y feront suite avec la montée
des fascismes 'améneront & évoluer, 4 amender ses vues politiques et a se rappro-
cher des opinions de son frére Heinrich, sociatiste de toujours.

En fait, ni Thomas Mann ni Knut Hamsun n’entendent faire ccuvre
d’historiens. L Histoire fournit un cadre bienvenu, un prétexte commode pour
le théme commun du déclin, mais la communauté semble s’ arréter 13.

Chez Thomas Mann, sous l'influence notamment de sa trés relative
fréquentation de la-Faculté de Médecine, le déclin se manifeste par des troubles
physiques plus ou moins prononcds, tels que tics et manigs, affectant ses person-
nages. Sourcils levés, phrases répétées, moustaches lissées. paumes tournées vers
le haut ou vers le bas : tout ceci est I'indice d'une déperdition d’énergic vitale, tout
ceci marque la lente et délétére emprise du psychisme sur le corps. tout ¢eci trahit
I’opposition irréductible entre vie ¢t art - ce qui constitue, comme on sait, 1’un des
thémes majeurs de 'oeuvre de Mann. L’évolution que la philosophie de Hegel
présentait comme le progrés de 'esprit, Thomas Mann I'inverse et en fait le chiffre
du déclin ; souci. métaphysique et religieux, puis philosophie, puis art, c'est le
mouvement vers la mort de la famille Buddenbrook, qui trouve son apothéose
Tuneste dans la disparition prématurée du jeune Hanno, musicien de génie.

Chez Hamsun, Dartiste accompagne le déclin © Adelheid peint, chante, et
Petit Willatz devient musicien. Mais ces traits ne sont qu’une manifestation de la
décadence parmi bien d’autres, puisque toute transformation est synonyme de
déperdition. tout particuliérement dans le domaine social. Qu’on s’en convainque
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en relisant la diatribe du lientenant contre les fonctionnaires civils, seuls les
militaires - et pour cause ! - trouvant grice 4 ses yeux :

« Les fonctionmaires civils... non, ¢’est vraiment une minable espece de
gens. Bureaucrates de pére en fils, de génération en génération. Recrutés parmi des
garcons de paysans qui ont ‘grimpé a la force du poignet’. Du 1esie, ¢’est descen-
dre 4 la force du poignet qu’ils font. partis de bons pécheurs et agriculteurs, ils

“sont devenus scribouillards et pasteurs. Mais soit ! Il semble que ce soit une loi,
quun fonctionnaire engendre un fonctionnaire... pourquoi cela 7 » (¢h. VIII)

La question restera sans réponse. C’est en créant un certain nombre de
personnages représentant chacun un degré de o qu’on pourrait nommer cette
« chute sociale ascensionnelle », que le roman va iflusirer ces vues. En allant du
meilleur au pire - dans 'optique hamsunienne - le lecteur rencontre tout
d’abord le lieutenant, sa femme et son fils ; puis Fredrik, consul. négociant mais
cultivé, car issu d’une bonne famille. Dans une lettre 3 Georg Brandes, Hamsun
reconnait qu’il ne sait guére ce que recouvre le terme de culture, mais que selon lui,
¢’est une question de coeur. C’est pourquoi cette figure dont « la conception de la
vie é1ait quon devait marcher avec son temps » peut servir, dans tous les sens du -
terme, d’intermédiaire enire Holmsen ¢t Holmengra. A la différence de ce demnier,
Fredrik n’est pas un « enfant de son temps » ; il en est P'interpréte, qui tire legon et
profit des choses qui changent.

Holmengri constitue le type suivant, celui du parvenu, cependant
pourvu de qualités que ne possédent plus les autres, tels Lars Manuelsen. le métayer
qui revendique, ou, pire que tout, Per de Bua, le boutiquier 4 ce point malhonnéte
qu’il est forcé de repeser, méme quand la marchandise ui est destinée. Le fond est
atteint avec les médecins et les pasteurs, surtout Muus.

Conciuons cette rapide évocation du théme du déclin avec une remarque
de Rakel Chr. Cranaas, tirée de son article : « Jronie et idéologie dans Bern av
Tiden », { Literdrdrbok, 1979, p. 316) :

« Si méme Fredrik avec son passé et ses acquis ne peut pas assumer la
fonction de modele pour I'homme moderne, c'est que les conceptions défendues
dans le roman son! résolument tournées vers le passé et fatalistes. »

Ce dernier mot énonce un théme hamsunien d'une toute particuliére im-
portance et qui mérite qu’on ¢’y attarde : le destin. Il est partout présent dans le
livre, expressément, le texte parfant, A propos du licutenant, d’un &tre
«condamné au déclin »{neddomt). Holmsen a compris que le cours des choses
I'entraine socialement vers sa mort. Cependant, il ne se contente pas d’étre un
spectateur passif ou une victime. Il est mii, semble-1-il, par ce qu’aprés Freud on
pourrait nommer « I’instinct de mort ». Une autre possibilité d interprétation. plus
. satisfaisante 3 mes yeux, peut étre fournie, mutatis mutandis, par la conception que
les anciens Scandinaves se faisaient du destin. Tt faut « agir son destin ». Ainsi le
lientenant Holmsen ne se contente-t-il pas d’autoriser a plusieurs reprises Holmen-
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graa a batir boutique. bureau etc. sur la terre qu’il lui a cédée, il lui en offre
d’autres lopins, que le parvenu s’empresse d'acheter. Ainsi encore abat-il plus de
bois. et trop tdt, que la quantit¢ dont on lui a passé commande. « II semblait
avoir pris goit a sa propre dévastation », lit-on dans ce passage. qui, pour la pre-
miére fois, exprime clairement la rivalité avec Holmengra. Il en ressort clairement
que le lieutenant n’est pas un personnage aveugle, ¢’est un « personnage raidi » - et
le tout peut se résumer par une autre citation, une sorte de commentaire que le
lieutenrant formule sur sa propre attitude :

« Il fallait bien gue 1’étre humain pit avoir la force d'étre un peu plus
grand gue son destin. »

N'est-ce pas 12 I'exigence méme d’un Egill Skallagrimsson ou d'un Skar-
phedhinn? Cela fait dresser LDorecille. 11 parait hautement probable que
Hamsun connaissait les sagas noroises, quoique il soit extrémement difficile
d’atteindre une quelconque certitude sur les lectures de cet auteur, qui rompt radi-
calement avec la tendance commune des autodidactes 4 vouloir & toute force mon-
trer tout ce qu’ils savent. Dans le domaine de [a littérature allemande, Giinter Grass
¢n fournit un exemple quast idéal. Rien de cela chez le Norvégien. Il n’en parait
dés lors que plus intéressant, plutdt que d’essayer de retrouver d hypothétiques
lectures, de s’efforcer de définir I’écriture de Hamsun pour y déceler quelque paren-
t¢ avec le style fait d’ironie, de distance, de mélange de discours direct et de dis-
cours rapporté de ses illustres ancétres. Ici encore, la comparaison avec Thomas
Mann se révele féconde.

11 est aisé d’opposer ces deux arts dans leur simple mode d’apparaitre : 1a
ot la phrase de Knut Hamsun est nerveuse, syncopée, vibrante, breve, Thomas
Mann préfére le recours a des périodes ou les propositions s’enchainent et
s’enchdssent. Alors que Hamsun raconte et donne A voir, Thomas Mann démontre
et donne 4 penser. Alors que Hamsun intervient & tout propos, commente,
s’exclame, Thomas Mann reste a distance. Alors que Hamsun, trés souvent, narre
rapidement 1’intrigue dans les premiéres pages de son livre pour la développer
ensuite 3 loisir. Thomas Mann, i, ne fait intervenir aucun événement qui ne soit
préparé ¢t amené - méme les coups du sort.

Dans un article intitulé ;: Kt Hamsun und Thomas Mann. Das leizte
Kapite! - Der Zauberberg (1928/1929), Hans Jacob, étudiant dans leur différence le
rapport des deux langues & la création littéraire, souligne :

« Hamsun pebraucht dic Worte als [Torte, sofern ctwas in ihnen ausges-
prochen liegt. sofern sie iberhaupt ‘dewtig’ sind. Was er selbst in ¢inzelnen sagt,
Hisst er in dem Worte ausgesprochen liegen. ohne es in bestimmten Ausdriicken
gindeutig zu fixieren. T. Mann benutzt dic Worte in ihren Bedcutungen, als
vermittelnde Trager derselben. » (p. 36)
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Pour Mann. la langue est le moyen d’expliquer une situation : ce qui im-
portc. c’est I'expression. Pour Hamsun, ce qui imporle, c’est le mot lui-méme,
Hamsun choisit un mot comme on cugille un fruit :

« Bei Hamsun ist es ein Raunen : Thomas Mann raunt niclt, er berichtet »
ajoute Hans Jacob (op.cit, p. 37) La création d'une unité expressivc (dus-
druckseinheily vient de I'extéricur ¢t porie la marque d'une volont€ pensante.
L unité lexicate (M orteinhieit) propre a Hamsun est intérieure, ouverte au monde, a
I"écoute. Un exemiple simple suffira 4 faire saisir cette opposttion : dans le monde
médical de Der Zauberberg, Thomas Mann définit les larmes comme un
« alkalischsalziges Driiscnprodukt ». La froideur scientifique suffit 4 créer une
distance. que Hamsun précisément abolit lorsqu’il écrit A propos de Darvedana
qu'elle « jette ses larmes A la figure de Holmengrd», Contrairement a ce qui
sc passe chez Hamsun, la création lexicale chez Thomas Mann est univoque, ce
qui n'est pas synonyme d’absence d’arriére-pensée ou de sous-entendu. La raison
chez lui se défie des émotions. et le récit restc en apparence objectif, alors que le
narrateur hamsunien intervient sans cesse, prend parti, fait volte-face. D’ob ces
incessants mouvements d'dme des personnages chez e Norvégien, alors que Mann,
li. se veul précis, voire technigue, retrouvant ¢t mélant ainsi les deux sens étymo-
logiques du mot art. Le plaisir que 1'on peut €prouver 2 Ia lecture de Thomas Mann
reléve de la délectation intellectuelle et apparait aux antipodes de celui causé par la
fréquentation des écrits de Hamsun. Voici quelques extraits du Tonio Kroger®
propre a illustrer cette analyse ;

« (Tonio Krager) se livea tout entier a la puissance qui lui apparaissait
comme la plus élevée sur terve (..) la puissance de ['esprit et de la parole qui
régne en souriant sur la vie inconsciente et muetie. (...) La puissance de ['esprit
aiguisa son regard et lui fit percer a jour les grands mots qui gonflent les poitrines
des hommes, (...) le rendit clairvovant, lui montra l'intérieur du monde et ce qui se
trouve tout au fond sous les actions et les paroles. Et ce qu'il vit fut ceci:
ridicule ef misére - misére et ridicule. » (p. 39)

Ce mot de ridicule apparait souvent dans le roman de Hamsun. placé dans
la bouchc du licutenant, mais le sens en est alors bien différent : est ridicule chez
Thomas Mann ¢¢ qui est contraire a la raison. Chez Hamsun est ridicule ce qui est
contraire 4 la natute ou § la tradition. tant il semble que 1"auteur de Barn av Tiden
considére 1'histoire de la tradition comme une histoire naturelle.

Ecoutons ¢ncore Tonio Kréger :

« Quant & ['expression, il s'agit peut étre Ia moins d'une libération que
d'un moyven de refroidir, de glacer le sentiment. Sérieusement, c'est quelque
chose de bien glacial, une bien révoltante prétention que cetie stupide el super-
ficielle délivrance du sentiment par ’expression littéraire. Avez-vous le coeur
trop plein, vous sentez-vous trop ému par un événement attendrissant ou pathéti-
que, rien de plus simple ! Vous allez chez le littératenr et en un rien de temps il v

mettra bon ordre. Il analvsera votre affaire. la  formulera, lui donnera un
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nom, exprimera, la fera parler, vous débarrassera du tout, vous v rendra
indifférent pour toujours... » (p. 58-59)

Ne sommes-nous pas 14 aux antipodes de la pensée hamsunienne ? Voici
un dernier extrait du méme ouvrage de Thomas Mann. qui devrait achever d'en
convaincre :

« SI vous tenez trop & ce que vous avez a dive, si volre coeur bat Irop vite
pour volre sujet, vous pouvez étre sty d'un fiasco complet. Vous serez pathé-
tique, vous serez sentimental, vous produirez une oeuvre lourde, gauche, auns-
tére, dénuée de maitrise, d'ironie et de sel, ennuveuse, hanale ¢..). Car c'est
ainsi (..} : le sentiment, le sentiment vivani et chaud est toujours banal,
inutilisable, et seufes les vibrations, les froides extases de notre systéme perveux
corvompu, de notre systéme nerveux d'artiste onl un caractére esthétiqgue. »

{p-49)

Comment ne¢ pas songer a la fameuse phrase de Knut Hamsun, céiébrant a
la fin de son essai De /a vie inconsciente de {'dme (1890) les « errances de la pen-
s¢e el du sentiment en 1’air, ces voyages sans pas. sans traces avec le cerveau et le
coeur, d’étranges activités des nerfs, le murmure du sang. la priére des os. toute
la vie inconsciente de 1'ame » 7 Avec les mémes termes, Thomas Mann et Knut
Hamsun disent I'inverse 'un de ['autre.

C’est celte position qui explique et cntraine que chez Hamsun chaque mot
se voie priver de son univocité ou se déploie dans une polysémie redécouverte, afin
que, comme Gentz, dans Sidste Kapitel, le dit 4 propos de Rakel, « dans chaque
mot éclose un monde ».

« Das Ganze », constate encorc Hans Jacob, « ist nicht von der Bedeu-
tung her zu verstehen, sondern muss umgekehrt geschen werden : aus demselben
Wort wie aus einem magischen Grund springt (...) etwas deutlich hervor. Wir sind
dem eberliefert, wenn wir die Worte vernehmen, es spricht uns an, den lLeser
sowohl ais den Dichter. Denn nicht Hamsun spricht eigentlich ; es ist als sprdche
die Sprache aus sich selber. » (p. 45)

C’est 1a sans doute une des explications recevables du fréquent recours aux
tournures impersonnelles qui caractérise le style de Hamsun. Lorsque, dans Sidste
Kapitel, un personnage, évoquant « un chiffon rouge qui a un peu pili », poursuit :
« oui. jc pilis, vous pilissez. Du reste, vous avez 1’air en pleine forme aujourd™hui,
vous devez avoir excellemment dormi», on peut cntendre « mourir » derriére
« pdlir ». mais on nc peut pas remplacer « pilir » par « mourir » & cause de la
suite de la phrase ! Les contenus objectifs des deux propositions se contredisent,
mais ¢e qui importe ici, ce n’est précisément pas le contenu objectif, mais le sens
litéral - c¢ qui confére 4 «pdlir» un impact d’antant plus saisissant.
L’apparente répétition constitue ici en fait une reprise, une perpétuelle recréa-
tion du mot (cf. H. Jacob p. 46). La conséquence en est que I’exemple donné n’est
pas reproductible et ne vaut que dans 1'unicité de son contexte, hic et nune, ce qui
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signifie bicn une fagon de vaincre le temps. D autre part. c¢ procédé linguistique
crée une soric de mouvement de spirale, de volute dans approche de la réalité,
quelle quelle soit, que I'auteur veut dépeindre : un travail qui n’est pas sans évo-
quer la recherche de 1'art viking, mais il seraitl assurément exagéré de vouloir ap-
pliquer 3 Hamsun les conclusions auxquelles Hallvard Lie aboulit & propos de 'art
des scaldes scandinaves. I'entends surtout ici souligner deux choses :

- d"une part la communauté fondamentalement identique qui lic Hamsun 3
ses lointains ancétres auteurs de sagas dans le regard qu’ils posent sur le monde et
dont la litote est sans doute ’expression la plus immédiate. (Cf. in Born av Tiden :
<« han var s langtfra uhjalpsom mot andre ») ;

- d’autre part, il s’agit véritablement d’un travail, non d’une écriture au-
tomatique, mais bien d’une attention de tous les instants aux mouvements de 1"dme.
D’ou cette attitude particuliére du narrateur ; constamment, il se défend détre un
narrateur omniscient, garant des événements, ¢n assortissant ses descriptions de
peut-éire ¢l autres restrictions. Rien de surprenant, dés lors, a constater
I’abondance des modaux dans I'écriture hamsunienne : leur rdle est de signa-
ler la ou les subjectivité(s} 4 I'ceuvre, alors que chez Thomas Mann le recours
aux modaux marque la distance, en particulier avec la prédominance de solien.
Pour Hamsun c¢galement, la contradiction, c’est la vie. D’od bon nombre
d’expressions négatives, sources de comique par effet de surprise. Considérons la
séquence : « Ou passe le chemin 7 Nulle part. Mais ou passe le chemin du retour ?
Nulle part. » Cette suite que Kafka n’aurait pas désavouée, csi proprement
incompréhensible, tout particuli¢rement dans 'univers d’'un Thomas Mann qui
s’adresse en priorit¢ a 'entendement, alors que Knut Hamsun apostrophe I'étre
tout entier. Cela signific I'abandon de la logique aristotélicienne du tiers exclu.
En rejetant chemin et chemin du retour, Hamsun indique, si josc dire, une troi-
sieme voie, au-dela de I’exact ¢t du faux, mais, pour citer 4 nouveau Sidste Kapitel,
« incomparablement vraie ». C’est cc qui explique pourquoi on irouve chez
Hamsun des caraciérisations de personnages par une séric de traits radicalement
contradictoires. Prenons 'exemple de la conversation mémorable entre le lieute-
nant Holmsen et Frednk (ch. VIII)

« Le pére a commencé a faire de la copie, le fils doit faire de méme, ¢’est
ce qu'ils appellent acquérir de la culiure. Pour ma part, je parle avec plus de
satisfaction intérieure a mes ouvriers qu'a nos fonctionnaires. En fait, je ne
parle d personne, ajouta le lientenant. »

Il n'y a pas correction successive des affirmations : clles sont  toutes
vraies. incomparablement vraies. simultanément. comme c¢'cst également le cas
dans la rencontre avec Muus :

« Mais Willatz n'avait jamais entendu langage si bizarre ; c’était in-
compréhensible, encore gue ce ne fiit pas une langue étrangére, cela venaqit
seulement d'un autre monde. »

Ou cncore. lors de la naissance de Willatz que 1'auteur présente
comme :
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« Un gamin sans pareil, criant comme une force de la nature, furieux et
mauvais, ok ! un délice. »

On aura sans doute relevé, dans les considérations qui précedent, une con-
tradiction. puisque j'ai insisté d’un cdté sur la spontanéité du style de Hamsun,
alors que je viens de souligner A I'instant son travail, son élaboration. Faudrait-
il donc parler de spontanéité construite 7 C’est sur ce paradexe que je voudrais
m’attarder pour conclure.

Une premiére remarque s'impose : Born av Tiden est construit en deux
parties €gales de neuf chapitres chacune, la jonction en étant assurée par le person-
nage de Holmengrd. On tient donc 1a avec clarté une trace de la volonté de
I"auteur. On lit souvent que Hamsun se trouve tout entier contenu dans son ocuvre,
mais 4 Pévidence il v est aussi a I’ceuvre. Le jeu des thémes récurrents, comme
celui de la bague du lieutenant, en fournit I'illustration. On peut croire dans un
premier lemps a un tic, mais en fait cette manie ponclue les événements, et I'auteur
n’en fait pas mystére. Un autre exemple fera encore micux saisir ¢t apprécier le role
de ces reprises dans 1’économie du roman : celui du cheval. Depuis les Indo-
européens, cet animal est le signe du maitre et de son pouvoir. Ainsi le licute-
nant parcourt-il son domaine & cheval, quotidiennement, sans grand commentaire
de 1a part de Hamsun, Puis vient 1’épisode du tir de mines qui effraie la monture de
Holmsen. Celui-ci, pris au dépourvu, manque d’éire désargonné. Sen cheval
Pemporte au galop, le licutenant glisse de sa selle, mais, en cavalier accompli, ne
tombe pas.

Dés que l'occasion s’en présentera, le maitre de Segelfoss déjouera les
prévenances de Holmengra pour pouvoir effacer cette humiliation en maitrisant sa
monture dans la méme situation. Mieux, il exigera qu’on tire la mine.

En apparence, 'incident est clos, le lieutenant Holmsen a retrouve la
face. En profondeur, il n’en est rien, car une dizaine de pages plus loin, alors
qu’une discussion oppose Holmsen d sa femme, l¢ narrateur note : « Le lieutenant
avait I’air d'un cavalier qui glisse de sa selle. »

Autrement dit, 1'épisode a éminemment valeur de svmbole. peut-étre
méme de meétaphore : face aux événements nouveaux qui viennent bouleverser sa
vie, le licutenant est un cheval qui veul Tuir mais se maitrise. L'¢tape ultime sera
atteinte lorsque le parvenu Holmengraa offrira un cheval au jeune Willatz : I¢ roi
de légende calculateur comble ainsi concrétement et symboliquement le vide
laissé entre les montures des parents venus accueillir héritier de Segelfoss 4 son
retour d’Angleterre.

L'exemple qui précede vient mettre en lumiére le travail précis, subtil
el construit du romancier Hamsun malgré Iapparente discontinuité rhapsodique dc
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son récit. Hamsun n’écrivit-il pas 4 ses éditeurs combien de temps unc page cxi-
geait de fui ?

De conclusion. il n'y en a pas, ¢’est d’ouverture qu'il faul parler face 2
I'euvre monumentale de ces deux auleurs. classiques tous deux au scns ou leur
ceuvre continue d’intéresser au-dela de leur temps. Thomas Mann ct Knut Hamsun
sont tous deux, en matiére littéraire. des conservateurs innovatenrs. Cest 13
qu’ils manifestent le plus clairement lcur grandeur. Et pour tous les deux. cest bien
la langue qui a l¢ dernier mot.

Notes

1 Les articles de Hans Mever, de Rakel Chr. Granaas @t de Hans Jacob utilisds dans cette dude sont eitds
d aprés e recust) Auf alten Pluden.... heransgegeben von Heiko Leeker, Lange Verlag 1981, on by
sont conunodément accessibles.

2 Cité d aprés Fédition en frangais du Livre de Poche..
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Knut Hamsun et Nietzsche

par Tarmo Kunnas*

Le jeune Knut Hamsun considérait Nietzsche comme 'une des sources
principales de son inspiration artistique. Toutefois. bien qu’il fit souvent allusion a
Nietzsche dans scs €crits, il n’est pas sir qu’il ait cu une connaissance approfondie
de sa pensée. Il avoue lui-méme dans une lettre § Georg Brandes. datée de décem-
bre 1898 qu’il n'a jamais cu le temps d’étudicr 1a philosophic. Sans doute. a-t-il pu
appréhender son ceuvre ne serait-ce que grice 4 la série de conférences sur la philo-
sophie de Nietzsche donnée & Copenhague par Brandes dix ans plus t0t, en 1888 ¢t
dont la publication dans la revue Politiken n’a pas peu contribué a fairc connaitre l¢
philosophe allemand dans les pays nordiques. Les premiéres traductions en danois,
cn suédois ct en norvégien parurent dans ics années 90

Si Knut Hamsun n’a pas bien étudi€ la philosophie de Nictzsche, du moins
a-1-il connu I’atmosphére nietzschéenne propre a cette fin-de-siécle. Les influences
sont I’air qu'on respire, or il y avait tout un climat iniclicctuel nictzschéen aussi
bien en Scandinavie qu’en France el en Allemagne qui avait pris naissance chez
de nombreux écrivains et poétes ayant précédé Nietzsche comme Schopenhauer,
Dostoievski, Kierkegaard, Strindberg dont la pensée s’apparentait 4 la sienne. On
retrouvait ce méme climat chez de jeunes penseurs directement influencés par le
philosophe allemand pour ne nommer que Maxime Gorki, Gabriele d’Annunzio,
Rainer Maria Rilke, Stefan George, G. B. Shaw, André Gide sans oublier Eino
Leino, le poéte finlandais que Knut Hamsun avait rencontré personnellement.

C’est donc au contact de cette atmosphére intellectuelle que Ie jeune Knut
Hamsun a pu rencontrer des idécs philosophiques et esthétiques proches de celles
de Nietzsche sans en avoir jamais étudié¢ systématiquement les fondements.

La comparaison entre le philosophe ct I'écrivain n’est pas sculement fa-
cile. La personnalité Nietzsche a dii étre différente de cclle de Hamsun, Certes, la
solitude leur fut un théme commun mais ’écrivain norvégien menait, i la diffé-
rence de Nietzsche - une vie relativement équilibrée et plus sociale Il n’avait pas la
dimcnsion pathologique qui devait jeter une ombre sur une grande partic de
I'existence du penseur allemand. Knut Hamsun était plus apte 4 faire un vrai
nietzschéen que le philosophe lui-méme !

Nietzsche était professeur d’université et avait une exceilente formation
philosophique. Hamsun. pour sa part. soulignait volontiers qu'il était autodidacte et
paysan. Or. pour un écrivain autodidacte comme lui, le philosophe allemand était



un penscur idéal parce qu’il ne s’embarrassait pas d’un jargon académique et théo-
rique. 11 écrivait comme un poéte en ayant recours aux métaphores, aux symboles, a
I'ironie, 4 ’ambiguité esthétique. Nictzsche avait en effet une attitude extrémement
critique envers I’érudition universitaire.

Dans la réalité esthétique, la philosophic perd sa forme philosophique et
devienl une expérience vécue, un état d’dme, une atmosphére. Et la philosophie de
Nietzsche possédait, déja dés le départ, des qualités littéraires et une dimension
poétique. La philosophie n’était pas pour Nictzsche seulement un systéme capable
d’expliquer le monde, mais 1a recherche d’unc forme esthétique.

Knut Hamsun et Nietzsche avaient quelques dénominateurs communs. Ils
vivaient tous deux dans un milicu luthérien sévére ¢t puritain. Tous deux avaient di
prendre parti pour ou contre certains phénoménes intellectuels, esthétiques et poli-
tiques qui les entouraient : protestantisme, darwinisme, industrialisation, nationa-
lisme, socialisme, Il vy avait aussi I’arrivée de la civilisation de masses, les mouve-
ments de femmes, le vain pédantisme universitaire et les courants philosophiques et
esthétiques tels que le positivisme, le réalisme,le naturalisme. Tous deux se sont
révoliés contre le monde qu’ils appelaient moderne.

Nietzsche lui-méme était pour beaucoup d’écrivains curopéens un prophéte
et I'analyste de la décadence européenne. Sa révolte avait pour cible 'esprit maté-
rialiste, moralisateur, rationnel et utilitaire de la civilisation protestante euro-
péenne.

Le contact de Knut: Hamsun avec les écrits de Nietzsche et avec le climat
nietzschéen ont certainement approfondi sa révolte instinctive contre son temps ;
clie sc manifeste déja dans son essai sur La vie culturelle de I'Amérique en 1885
de 1889. Dans cet ouvrage polémique, il identifie la crise du monde moderne en
partic a I’arrivée d’un mode de vic matérialiste américain. L extrait suivant de cet
écrit tendancieux du jeunc Hamsun pourrait &tre de la main de Nietzsche. Knut
Hamsun traite lc nouveau monde avec une ironic cinglante :

« On est facilement et rapidement convaincu de ce développement formel
auquel | 'Amérique est parvenue, par tout ce bruit, aujourd’hui attaché a son nom.
On entend les clameurs des campagnes électorales et 1'on s’enthousiasme ;| on
écoute les rugissements du Barnum Circus, et ['on tremble lorsgu’on lit les histoi-
res sur les abattoirs de porcs de Chicago, et 'on jubile, on lit fous ces contes a
dormir debout dans les journaux, on lit ef on croil. Aprés que les marteaux-pilons
vous onl rendu sourds et que la foule mécanisée vous a @ moitié étouffé, on pense
avec un cerveau engourdi. L'Amérique est grande | De grandes choses sont li
pour vous en convaincre. L'esprit américain, effectivement, s'infiltre peu a peu
dans votre conscience ; il vous contamine par les lettres, les journaux, les dires des
vovageurs. l.es Yankees sont eux-mémes parfaitement satisfaits de ces choses dans
la mesure olt elles sont grandes ; si elles ne le sont pas, alors elies doivent coiter
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beaucoup d'argent Cest la dimension des choses, et leur valeur marchande qui
Jont Ie prix de tout. » (p. 182)

C’est dans lcs romans de Knut Hamsun comme La terre nouvelle (1893).
La derniére joie (1912). Les enfants de leur temps (19131, La ville de Segelfoss
{1915) el évidemment dans La séve de la glébe (1917) que nous pouvons retrouver
l¢ refus de notre prélendue civilisation moderne européenne sous une forme appro-
fondic. Les protagonistes des romans de Knut Hamsun détestent une culture qui
coupe I'étre humain de ses véritables racines et ils exécrent la civilisation de mas-
ses. la grande viile et la conception d'un monde unilatéralement matérialiste.

Dans La derniére joie, Knut Hamsun ou plutdt, le narrateur de son roman
fait une allusion direcie 4 Nictzsche - Ic nom du philosophe suggére une attitude
apparenide a la sienne :

« Me voici dans les foréts. Ce n’est pas que guelque chose m’ait offensé
ou que j’'aie été particuliérement blessé par la méchanceté humaine ; mais si les
Joréts ne viennent pas & moi, il faut que ce soit moi qui aille & elles. C'est ainsi.
{...) Sans doute aurais-je pu faire un peu plus de bruit autour de cette affaire. Car
fe m'en vais marcher ici en pensant el en entreprenant de grandes choses.
Nietzsche aurait sirement dit quelque chose comme : la derniére parole que j'ai
dife aux humains m'a valu lewr approbation, les humains ont fait un signe
d acquiescement » (s.7)

Aussi les romans Pan et Afystéres sont-ils 14 pour arracher au lecteur tout
respect envers les performances de la civilisation moderne. L'ccuvre entiére de
Knut Hamsun avec sa mystique de la nature donne 3 chacun une legon anticivila-
trice.

Le roman intitulé lLe dernier chapitre (1923) semble condamner
I"avilissement de I'individu par le mode de vie industricl C’est en méme temps la
description de Ia rupture consommée entre Ia civilisation et la vic paysanne a la fin
du siécle dernier. Néanmoins, P'exaltation de 1a vie paysanne et du milicu agricole
est un théme plus hamsunien que nietzschéen.

Nietzsche et Hamsun nc sont pas catégoriquement contre 1I'époque mo-
derne. Tls n’en méprisent pas tous les bienfaits. Pourtant la négation de 1'idée du
progres est intimement lie 4 leur critique de la culture, dirigée contre la civilisa-
tion moderne de I'Europe. Ils réagissent a la fois contre la conception libérale du
progrés et contre le déterminisme marxiste,

Leur monde est dominé par le hasard, par le contingent. Le monde est dé-
pourvu de sens général ct de finalit¢ et méme la nature est indifférente 4 I'égard des
€tres humains. La vision de Knut Hamsun comme celle de Nietzsche s’apparentent
a celle des existentialistes.

Nietzsche a €té avec Schopenhauer le précurseur de la psychologie des
profondeurs et le révélatcur du dynamisme de la vie inconscicnte de "dme hu-
mainc, On peut les appeler 'un ¢t Vautre les « philosophes de irrationnel ».

95



Quand le jeune Hamsun derit son article sur la vie inconsciente de 1'dme, il suit
ainsi la psychologic de Nietzsche - avant Freud et dautres penscurs de 1a psychana-
lyse classique.

Disciple de Dostoievski et de Nietzsche. Hamsun pensait que Ies forces de
I'instinct priment celles de ’ame et de 1a raison. L'intellect n’est pour lui qu'un
serviteur de la volonté. Son respect pour 1'instingt s¢ montre dans sa confiance cn
I'intuition. Le roman Pan, imprégné de symboles ct d’intuitions en ¢st une illustra-
tion concréte parmi d’autres.

Les forces irrationnelles qui déterminent 1'homme hamsunien sont la voix
méme de la nature qu’il faut écouter ct suivre.

Knui Hamsun rcjoint la psychologic de Nietzsche en soulignant encore la
complexité de la vie psychique ¢t de la personnalité humaine. C’est avec dcs €tres
comme Nagel dans Aystéres ¢t le lieutenant Glahn dans Pan que fait son appari-
tion pour la premiére fois dans la litdrature nordique un type de personnage litté-
raire qui n’a plus de qualité¢ dominante, mais dont la personnalit¢ extrémement
complexe apparait plus comme le champ de bataille de pulsions imprévisibles ¢t
contradictoires que comme une unité psychique. Dans la vision psychologique de
Nietzsche, le moi se relativise. Le méme phénoméne s¢ produit chez les personna-
ges-clé de Knut Hamsun tels gue Nagel ou le licutenant Glahn ; leur moi respectif
perd son unité apparente et artificiel. C’est ainsi que 1'un ¢t 'autre sont fréquem-
ment capables également d’actes gratuits. Leur comportement n’est pas rationnel-
lement fondé. Tls semblent faire des choses incompréhensibles | mais derricre leurs
actes gratuits se profilent des nécessités subconscientes,

Le critique allemand Martin Beheim-Schwarzbach dit que Nagel est
’incarnation des vertus nietzschéennes cardinales : celles de Uintelligence, du
courage, de la compassion ct de la solitude. De plus. Nagel est impertinent et pro-
vocateur comme i1 convient 3 un héros nictzschéen. Dans Mystéres, il a un contre-
poids dans la figurc du personnage secondaire appelé Minute. Minute est un
homme faible, marginal, mentalement attardé et invalide - ¢’est lui qui incarne la
bonté. Il sauve la vie du personnage principal Nagel qui est en train de se suicider.
Ce Nagel avec son arrogance, son égoisme et son anarchisme cst le vrai héros du
roman. A la fin du livre, I'auteur jettc une immense ombre de doute sur le person-
nage humanitaire et sympathique Minute. Dans la scéne finale du roman deux
femmes qui adorent Nagel dialoguent. On ne sait pas cxactement de quoi clles
parlent ; celle qui s¢ nomme Dagny s’ écric :

« Nagel m’avait déclaré dés 1'été dernier que Minute finirait mal. Je ne
comprends pas comment il pouvait le savoir. Pourtant il I'a affirmé longtemps
avant que tu me racontes ce que Minute t'a fait, - Vraiment ? Oui. »

Or c’est lc démoniaque Nagel qui cst beaucoup plus l'alter ego de
1"écrivain que Minute avec son caractére faible ol charitable. Mimuie s’approche de
la caricature de 1a bonté. Nagel et Glahn soni A ce point cxcessifs, que Mystéres el
Pan sont parfois proches de la littérature de 1'absurde. Le rationalisme est une
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fausse prison qui étouffe ces héros. Nagel défend la gratuité humaine contre Ja
moralité et 1a fausse rationalité de Gladstone et des libéraux :

« Sachez que Gladstone est chevalier de la Justice incontestable et qu'il
défend sa cause. Jamais il ne hui viendrait & 'esprit de céder G une quelconque
erreur. (...) Certes, Gladstone peut s'élever au-dessus de deux et deux font quatre :
je l'ai entendu au cours d’un débat budgétaire affirmer que dix-sept fois vingt-trois
Jont trois cent! quatre-vingl-onze ; et ses veux en brillaient sa voix tremblante
lélevait & la grandeur (.. ) Je réfléchis sur le chiffre frois-cent-quatre-vini-onze et
trouve qu il est exact ; j'v pense encore un peu et je me dis : mais arrétons-nous un
instant : dix-sept fois vingt-trois, ¢a fait trois cent quatre-vingl-dix-sept Je sais
bien qu’en réalité ¢a fait trois cent quatre-vingt-onze, mais je m’y oppose quand
méme, rien que pour dire le contraire de cet homme, ce professionnel de la justice.
Une voix me souffle en mon for intérieur : éléve-toi, éléve-toi contre cette justice
toute faite ! () Gladstone est un héraut de la justice et de la vérité, son cerveau est
empreint des victoires qu'il a remportées, que deux et deux fassent quatre constitue
pour lui la plus grande vérité sur terre. El pourrions nous le contredire ? Non,
bien siir, et je dis cela pour montrer que Gladstone a toujours raison « (p. 72)

C’est une liaison intime de I’homme avec la nature que recherche Knut
Hamsun ¢ncore plus consciemment que Nietzsche. La mystique de la nature de Pan
n’est pas seulement opposée a la mystique d’ici-bas de Zarathoustra, elle est, en
plus, conforme a la psvchologic et 4 I'image que se faisait de 'homme le philoso-
phe allemand. Sous cette perspective, il est naturel que Knut Hamsun soit mcfiant 4
I"égard de I'intellect seul ; il décrit les intellectucls souvent avec mépris et ironie,
par excmple le docteur ou le baron finlandais dans Pan ou le médecin-progressiste
Stenersen dans Adystéres. C’est la maison de ce dernicr qui devient le symbole
concret du laisscr-aller intellectuel :

« Ils étaient arrivés prés de la maison du médecin, une construction a
deux étages de couleur jaune, avec un véranda. La peinture se craquelait en plu-
sieurs endroits, les gouttiéres ne tenaient plus et au premier un carreau manguailt ;
les rideaux étaient loin d'éire propres. Nagel éprouva une antipathie immédiate a
I'égard de cefte maison mal entretenue, et voulut partir... « (p. 51)

Le radicalisme du docteur est articifiel. Nagel ne renonce pas entiérement
aux vertus. Ses mocurs bohémes ne sont pas en contradiction avec les idéaux pay-
sans. Il serait faux de dirc que I'éthique chrétienne ou luthéniennc n’aurait pas
laissé de traces dans la vision du monde de Knut Hamsun. L ’homme hamsunien
peut étre charitable. Isak et Inger dans La séve de la glébe respectent toute la na-
ture ct sont polis méme envers les animaux

Knut Hamsun est dans sa complexiteé moralc aussi le défenseur chevaleres-
que des faibles. 1l est Fami dcs petites gens. 11 veut montrer 1a grandeur humaine
chez Ics personnes les plus modesies. En tant qu’écrivain, il méprise }’immoralisme
4 la petitc scmaine. Mais "homme hamsunien peut avoir unc forie volonté et un
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moi puissant. L irrationnel donne aussi bien chez Knut Hamsun que chez Nietzsche
une coloration tragique & I'image de I'hommme. C’est la volonté de puissance ct
I’éternelle lutte pour la vie qui risquent rendre les hommes ¢goistes et méme mé-
chants. L'homme peut étre égoiste par sa volonté. Cet égoisme peut servir sinon les
autres hommes, au moins Pordre de la vie et du monde.

Parmi toutes les piéces de thédtre de Hamsun, c¢’est la trilogie qu’il a écrite
de 1895 4 1898 A la porte de ’empire, Le jeu de la vie et Le erépuscule du soir qui
a subi ’influence de Ia philosophie morale de Nietzsche.

Un personnage-clé de ces piéces - Kareno - représente la mefiance de
Hamsun a I’égard de la démocratie, du libéralisme ou du socialisme. Le protago-
niste apparait tenté par une morale au-deld du bien et du mat et il annonce 1'arrivée
du surhomme nietzschéen. Ce surhomme n’est pourtant ni pour Nietzsche ni pour
Hamsun une entité raciste ou biologique. C’est un idéal d’homme qui devrait réali-
scr toutes ses riches potentialités morales au-deld des normes standardisées, 4 la
fois capable de faire une synthése entre les qualités opposées de 1’étre humain et de
devenir un homme universel. C’est a cause de cet 1déal humain que Hamsun décrit
parfois négativement les intellectuels et les artistes : ils représentent senlement une
petite partie soi-disant rationnelle des possibilités infinies qui s’offrent 4 chaque
€tre humain.

Le lieutenant Holmsen dans La ville de Segelfoss a, lui aussi, unc dimen-
sion nietzschéenne dans sa personnalité.

Les personnages de Knut Hamsun agissent sans penser 4 FPexistence d’une
morale, si ce n’est pas une morale dont la critére est la vie et la vitalité. Leur mo-
rale est le contraire méme de 1'éthique tolstoienne Elle se fonde sur I'intensité
d’expérience vitale ¢t sur les forces de I'instingt

Dans La séve de la glébe, le narrateur décrit avec une grande sympathie
une paysanne qui a assassing son enfant légérement invalide et condamne les vices
mineurs qu’engendre la civilisation moderne et urbaine. Cette tendance éthique de
Knut Hamsun n’est pas seulement une contestation de Ia morale bourgeoise et puri-
taine, mais une protestation contre les idées fondamentales du christianisme. Cette
amorale nietzschéenne e¢st un aspect de I’antirationalisme de 1'écrivain. Chaque
morale risque d’empécher 1’évolution libre des sentiments et des instincts humains
a cause de sa rationalité méme.

L’idéal nietzschéen de la grandeur implique aussi une dimension aristo-
cratique. 1l n’est pas surprenant que la vision sociale de Hamsun soit paternaliste.
Dans son monde le peuple et les aristocrates s entendent bien. Victoria, Segelfoss
By et Les Enfants de leur temps ne sont pas pour 1’avénement de 1a démocratic. Les
aristocrates menacés par I’époque moderne dans ces romans ont une grandeur ex-
ceptionnelle,

Les paraliélismes entre Hamsun et Nietzsche ne sont pas toujours la preuve

d une influence directe de Nietzsche sur Hamsun. Ils ont été le plus souvent créds et
produits par le méme climat intellectuc! - nous I’avons vu - qui. pour sa part, a ¢t
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conditionné par le méme contexte social et culturel. On peut expliquer I"opposition
de Hamsun et de Nictzsche a 1'égard des mouvements de femmes dans unc pers-
pective similaire.

On peut encore établir des paralléles entre Hamsun ¢t Nietzsche sur le plan
stylistique. Tous deux représentent unc csthétique de I'ambiguité. Le roman Advste-
res st une version gaie de Uesthétique de Kafka ou rien n’est univoque. ol
I"ambivalence est devenue un systéme ¢t ot toutes les interprétations se compiétent
¢t s'emboitent, Le roman Aystéres reste un mystére a I'issue de chaque interpréta-
tion logique.

La philosophie de Nictzsche a sa dimension logique et rationnclle. Mais
comme structure, elle reste contradictoire, ambivalentc et ambigué. On pourrait
dire autant de quelques romans de Hamsun - avant tout de Afustéres. Les affirma-
tions de Nietzsche comme les répliques des héros hamsuniens - cclles du licutenant
Glahn, celles de 'artiste de La faim ou de Nagel sont souvent gratviles. ambivalen-
tes et ambigués. Le monde romanesque de Hamsun représente parfois 1e kafkaien
ou 1’absurde souriant.

Mais Hamsun sait étre trés simple. Il cache son raffinement esthétique ot
philosophique sous une couverture de simplicité paysanne. Ses narralcurs, scs
hommes et ses femmes n’ont rien dintellectuel et a totalité de son ceuvre recéle
néanmoins des profondeurs esthétiques et philosophiques. Clest 13 que Hamsun
différe du philosophe allemand, qui reste en apparence malgré tout, intellectuel ct
un peu didactique.

Le rire de Hamsun est plus jovial, plus humoristique quc celui de
Nietzsche, Hamsun ¢t Nictzsche sont tous les deux ironiques, mais l'ironic de
Nietzsche se transforme souvent en moquerie, celle de Hamisun reste plus discréte.

Ce n’est pas le Nietzsche de 1a deuxiéme période tentée par 1'athéisme. par
les idéaux du Siécle des lumiéres et par l"optimisme scicntifique qui est proche de
Knut Hamsun, C’est plutt le dernier Nictzsche ¢t son Zarathoustra. Le jeunc
Nietzsche pour qui toute |’existence était un phénoméne esthétique a de méme
marqué la vision esthétique de Knut Hamsun, bien qu’on ne trouve pas de traces
profondes de La naissance de la tragédie dans |’oeuvre hamsunienne

Knut Hamsun dgé a été fortement attiré par le fascisme ct par 1'hitlérisme
Il accorda méme son soutien a4 Quisling, le chef de la scandaleuse collaboration
norvégienne,

Chez bon nombre d’écrivains tentés par ic fascisme, on décele I'influence
de Nictzsche pour ne citer que Dricu La Rochelle. Gotttricd Benn, Ernst Jinger, le
Finlandais Omulf Tigersiedt et Céline. Cette constatation du fait ne doil pas nous
amener 3 une réflexion déterministe simpliste ; un certain héritage philosophiquc
niglzschéen a ¢ét€ usurpé par les idéologues fascistes ou proches du fascisme par
Benito Mussolini. par Giulio Evola ¢t méme dans unc certaing mesure par Hitler
lui-méme.
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Mais les idées adoptées par les fascistes ne sont pas pour autant fascistes
méme si les fascistes ont cherché a les monopoliser. Dans les années vingt et trente
le climat intellectuel était nictzschéen. Le nietzschéisme était & 1'époque 'un des
vehicules vers le fascisme. Une inspiration nictzschéenne amenait des écrivains au
fascisme, parce qu’ils étaient nietzschéens et parce que le fascisme avait 1'air
nietzschéen. Mais il n’est pas dans ce contexte question d’un processus historique
objectif et déterming. Les Facteurs subjectifs v ont joué aussi leur role. Les écrivains
nietzschéens ont cru ou simplement espére, trouver leur conception de [a vie dans le
fascisme. Ils l'ont identifiée, plus ou moins conscicmment, a la réalité et a
Iidéologic fasciste. De cette réalité et de cette idéologie, ils ont éliminé ce qui
n’allait pas dans leurs sens. Ainsi pensaient-ils donner 4 leur politique un fonde-
ment moral et la rattacher a leur conception de la vie.

D’une part, il y eut beaucoup d’intellectuels et d’écrivains influencés par
Nietzsche mais qui n’étaicnt pas fascistes pour autant. Ainsi, le nietzschéen finlan-
dais le plus connu, Eino Leino, était un libéral convaincu.

D’auire part, il ¥ eut des fascistes qui n’avaient rien A voir avec Nietzsche.
Charles Maurras qui exerga une grande influence sur les éerivains frangais
d’extréme-droite, se moquait de Nietzsche qu’il appelait le Sarmate.

En outre, pas plus Mussolini que Hitler n’curent une idée exacte de la
complexité réelle de la philosophic de Nietzsche. Et ’on ne saurait qualifier ce
dernier - en dépit de son esprit antidémocrate et belliqueux - de réactionnaire ni de
fasciste. Il ne fut ni raciste ni antisémite ni nationaliste ¢t marqua bien moins
d’intérét pour les Germains que ne fe fit Knut Hamsun qui admirait tant la culture
allemande. Ce qui unit vraiment Nictzsche et Hamsun sur le plan politique, ¢’est
leur... apolitisme. Iis regardaient la réalité politique de I'extéricur ¢t du point de
vue de la philosophie de 1a culture, de Pesthétique.

Certes, Nietzsche a conduit, involontairement, Hamsun aux portes du fa-
scisme, mais Hamsun aurait pu tout aussi bien trouver son chemin sans lui. 11 reste
que la phitosophie de Nietzsche a fécond¢ ct enrichi 1’ccuvre exceptionnelle du plus
grand romancier du Nord de I'Europe.
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A propos de I’eugénisme «démocratique» :
le cas du Danemark

par Alain Drouard*

Introduction

De nos jours I'cugénisme n’cst pas sculement identifi¢ ct confondu avee le
nazisme. En raison de ce qui est appel€ la «dérive eugénique» il est aussi présenté
dans les débats bioéthiques contemporains comme une menace pour l'avenir de
I"humanité. Jacques Testart' invoque le risque de voir naitre un eugénisme mou et
« démocratique »qui serait une réponse non plus a des préoccupations d’idéologues
comme 4 la fin du XIX éme si¢cle mais 4 une demande populaire. On se proposc de
contribuer 4 1’analysc de la notion d'eugénisme « démocratique » en étudiant
I’eugénisme des pays de I'Europc du Nord principalement dans 1’entre-deux-
guerres. Au Danemark, en Suéde, en Norvége. en Finlande. en Islande I’eugénisme
a été élabore et mis en oeuvre selon des procédures démocratiques : consultations,
débats publics et vote de lois au Parlement®. Dans ces pays, il a ét¢ défini et présen-
té comme « volontaire », c’est-a-dire comme reposant sur le consentement libre des
intéressés méme s'il convient de s’ interroger d’emblée sur le sens du terme de vo-
lontaire appliqué & des malades mentaux internés dans des hdpitaux.L’eugénisme
s’y inscrit ausst dans le cadre d’'une politique de réforme sociale et de santé publi-
que conduite par des gouvernements sociaux-démocrates et visant 4 !a consolida-
tion de I'Etat-providence. Le Danemark est non seulement le pays qui a la plus
ancienne tradition eugénisie puisque dés 1788, la déclaration et le traitement des
maladies vénériennes ef contagicuses étaient rendus obligatoires, tout d’abord a
I’échelle d'une province puis, un an aprés, pour 'ensemble du pays mais il est
surtout le premier pays d’Europe du Nord 4 avoir adopté - deés 1929 - une loi de
stérilisation et pratiqué une politique d’eugénisme « négatif », qui sera également
celle de la Suéde ,de la Norvege. Il se distingue enfin de ces pays parce qu'il n’a
conmu ni mouvement ni institution eugénistes.?

Les origines et les sources de I’eugénisme danois sont a la fois nationales
et internationales. Comme 1'a rappelé 1'un des eugénistes danois les plus connus du
XX siécle, Tage Kemp (1957), le Danemark réunissait des conditions favorables au
développement de 1'eugénisine. Tout d’abord. 1’essor de la génétique v a €té parti-
culi¢rement important depuis le début de ce siécle tandis que les connaissances ¢n
matiére de génétique étaient diffusées dans Ie public. Ensuite, ’existence d'un
systéme de santé publique ¢t de protection sociale parmi les plus anciens ¢t les plus
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développés d’Europe, permettait une prisc en charge poussée des malades mentaux
et des handicapés. Enfin. fait unique en lni-méme, 1'enregistrement des maladies
héréditaires de toute la population danoise par 1'Institut de génétique humaine était
’'une des conditions de leur contrdle et leur suivi par les médecins.

Quand on s’interroge sur la genése de l1a législation cugéniste des années
trente, on s’apergoit que revendications sociales et analyses intellectuelles interfé-
rent constamment dans les débats qui conduisent 4 I’adoption des lois sur le ma-
riage, la stérilisation et la castration, I’avortement - lois qui seront appliquées bien
au dela de la Seconde guerre mondiale, méme si ’eugénisme se transforme alors en
hygiéne génétique et en conseil génétique tandis que ses licns avec I'eugénisme
allemand font ’objet d’un réexamen.

Aux origines de I'eugénisme danois.

Au Danemark, trois disciplines scientifiques ont contribué a la formation
de l'eugénisme 3 la fin du XIX® et au début du XX* siécles, 4 savoir :
I’anthropologie physique, la psychidtrie et la génétique.

Voyons tout d’abord I’anthropologie physique, bien qu’il soit difficile de
parler alors de discipline puisqu’a cette époque, elle ne s’est pas encore institution-
nalisée et ne dispose pas de chaire 4 1'Universii¢, La plupart des anthropologues
danois furent au départ des médecins intéressés par la paléopathologie - c’est-d-dire
par 1'étude des maladies observées sur des squeletics de 1a période protohistorique -
ainsi que par I’ostéologie. Le débat majeur a porté sur les erigines de Ia population
danoise. En se¢ fondant sur 1'étude de trois squelettes préhistoriques, D. F. Eschricht
affirmait en 1837 qu’ils appartenaient 4 la méme race« caucasienne »* que la popu-
lation contemporaine du Danemark. Il s’opposait 4 S. Nilsson qui soutenait comme
le fondateur de Fanthropologic en Suéde, Anders Retzius, que la Scandinavie avait
¢été peuplée A 1’age de la pierre par une population proche des Lapons. A la fin du
XIX* siécle, on admettait que la population de 1'age du bronze était mélangée, mé-
me si elle comptait plus de dolichocéphales que de brachycéphales.

La figure principale au début du XX* siécle fut celle du Dr. Soren Hansen
qui présida le Comité anthropologique dancis, organisme privé créé en 1904 et
chargé d’étudier la population danoise. Par la suite, Soren Hansen représenta le
Danemark au Ier Congrés international eugénique de Londres en 1912, Dans un
article consacré & I'eugénique (1931), il explique qu’il n’utilise pas le terme cugé-
nigue au sens de Galton c’est-a-dire pour définir « I'étude des facteurs soumis au
contréle social et susceptibles d’augmenter ou de diminuer les qualités soit physi-
ques soit mentales des futures générations » mais bien pour désigner 1’ensemble des
mesures par lesquelles on essaie d’améliorer les qualités de la population. 1l ajoutait
que la lutte contre les fléaux sociaux devait permettre d’améliorer les qualités géné-
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rales d'unc population sans pour autant en modifier les caractéristiques raciales.
L élimination des souches cacopéniques ne fera pas des descendants plus résistants
contre les infections,

Soren Hansen (1931-1932) prit position contre la loi de stérilisation de
1929 en expliquant que la démence et la folic avaient bien d’autres causes que
I’hérédite et que si les effectifs de déments avaient tendance 4 augmenter la raison
majeure n’était pas a rechercher dans des naissances plus nombreuses mais dans la
chute de la mortalité. De méme, il condamna le racisme :

«du Danemark nous ne partageons pas l'opinion de ces philosophes qui
considérent la soi-disant race nordique comme la meilleure de toutes et qui révent
d’en faire une race pure.(....) Nous n'avons pas le moindre espoir d’améliorer les
qualités de la population par la sélection raciale mais nous essayons de le faire
par la meilleure politique d'éducation intellectuelle et physique possible et par
['amélioration des conditions générales d hyvgiéne offertes aux enfanits. »

Pour finir, il fit remarquer ’absence de mouvement eugénique au Dane-
mark en soulignant que Peugénisme était inséparable de la politique d’hygiéne
publique et de ia politique sociale.

La psychiatrie est la seconde discipline scientifique ayant contribué 2 in-
troduire au Danemark les idées et les théses eugénistes. Si elle a défendu et répandu
I'idée que la dégénérescence était héréditaire, force est de constater queu le déter-
minisme héréditariste était représenté 4 Ia méme époque dans de nombreuses oeu-
vres littéraires. Citons, entre autres, 1'ouvrage de 1’écrivain et futur Prix Nobel,
Karl Gjellerup : Arvelighed og Moral (Hérédité et Morale, 1881} et celui de Her-
man Bangs - Hablose Slegter (Descendance sans espoiry de 1882. Ces idées sont
defendues par fes progressistes et les libéraux regroupés autour du critique littéraire
Georg Brandes.

Sur le plan scientifique si le psychidtre Frederik Lange introduit en 1881
dans sa thése les idées de Morel sur la dégénérescence, le darwinisme social pénétre
quelques années plus tard par la traduction de 'ouvrage de J. B. Haycrafis Darwi-
nism and Social Improvement paru en 1894. D'une maniére générale, le détermi-
nisme héréditariste est dominant chez les psychidtres placés 3 la téte des institu-
tions et des asiles qui se sont développés a la fin du XIX* siécle. 1l faut mentionner
fes noms d”August Wimmer, 1'un des premiers 4 introduire le concept d’eugénisme
au Danemark et qui fut membre du Conseil médico-légal ainsi que celui de J. C.
Smith qui travailla avec Johannsen et devint expert du Conseil qui se pronongait
sur les stérilisations.

La génétique - et Peugénique enfin qui sont dominées par la figure de

Wilhelm Johannsen (1857-1927). Ce savant botaniste a défini 3 partir de ces tra-
vaux sur les souches pures de pois bruns, les concepts fondamentaux de géne. de
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génotype ct de phénotype. En 1909. il fit paraitre son ouvrage majeur en génétique :
FElemente der exakten Irblichkeitslehre. En 1917 il condamne 1'eugénique dans
son livic Heredity in historical and expérimental light. L’ eugénique s étant déve-
loppée avant la génétique moderne, les notions employées par la littérature cugéni-
que telles que celles de dégénérescence. dégéneration. stigmates de dégénérescence
ne sont pas scientifiques et doivent donc étrecritiquées. Il distingue ct critique aussi
bicn 1'eugénique de Galton quc celle de Mendel. 11 démontre en particulier quun
génotype stable peut correspondre 3 des variations continues de phénotvpe. Une
vive polémique 1’opposa 4 Karl Pearson sur la question de la biométrie. Johannsen
critiquait en effet une statistique qui reposait 4 ses veux sur des conceptions fausses
de I'hérédité. De méme. il s’oppose 4 Davenport et 4 sa conception des «caractéres
unigues» produits par des génes spécifiques. La distinction entre phénotype et géno-
type lui fournit le principal argument contre 1'eugénique. Le génotype ne procéde
pas toujours du phénotvpe méme lorsqu’on ne prend en compte qu'un seul groupe
de caracteres. Il souligne le fait qu'on resie trop ignorant en ce qui concerne
I’hérédité¢ de la maladic mcntale. Toutefois il n’a pas toujours été hostile a
I’eugénisme. Membre du Comité international permanent d’eugénique en 1923, il
fait aussi partic de la Commission créée en 1924 sur les problémes de la stérilisa-
tion et de la castration. Ses idées évoluent : d’abord hostile & I'engénisme positif. il
est plus enclin dans les années trente 4 accepter le princtpe d'un eugénisme négatif.
A sa mort, le pathologiste Oluf Thomsen qui cherchait a introduire la génétique et
I’eugénique 4 I'Université, prit unc part active dans les négociations engagées avec
Ia Fondation Rockefetler qui devaient aboutir ¢n 1938 2 la création de I'Institut de
génétique humaine de I'Université de Copenhague et au recrutement de Tage
Kemp.

Dans les débats sur I’cugénisme au Danemark, les institutions de soins aux
malades mentaux ont joué un role essenticl. Au début du XIXe siécle, les établis-
sements destinés aux aveugles et aux sourds relévent encore de la philanthropie et
sont généralement dirigés par des pasteurs. Mais les choses changent 4 la fin du
siecle. La profession médicale sest développée et s’est organisée dans la seconde
moitié du X1Xe siecle. L 'dssociation médicale danoise, créée en 1857, plaide en
faveur de la mise en place de caisses d’assurance-maladie. La loi sur les fonds de
maladic de 1892, en assurant aux malades la gratuité des soins et aux médecins du
secteur privé leurs rémunérations, contribua a ce qu’on peut appeler la forte médi-
calisation de la société danoise. Les soins aux malades mentaux se professionnalise-
rent en s¢ spéeialisant. Les médecins-psychiatres prirent alors le pouvoir et le pas
sur les pasicurs. Un nom s’impose ici : celui de 1a famille Keller. Le fondateur - le
pasteur Johan Keller - est 4 I'origine des Instituis Keller pour malades mentaux
installés dans le Jutland notamment & Bregninge et dirigés par ses fils. Un de ses
fils, lc professeur Christian Keller allait étre 'un des principaux acteurs dc
Ieugénisme danois au début du XXe siécle. Bien qu’a I’écart du systéme hospita-
lier danois, les Instituts Keller avaient noué des relations avec 1'extérieur, en parti-
culier avec les Etats-Unis. En 1897, ils avaient é1é sollicités sur le probléme de
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I"asexualisation par le Dr Barr au nom d’un groupe de médecins de Pennsylvanie.
La ségrégation avait été jugée conme une mesure suffisante. En 1910 une femme
médecin {ravaillant 4 Bregninge, Bodil Hjort se rend aux Etais-Unis et visite les
¢lablissements de soins pour malades mentaux. Elle rencontre Henry H. Goddard et
lui consacre & son retour plusieurs articles. En 1912 lors de la V¢ Conférence scan-
dinave consacrée aux malades mentaux qui se réunit 4 Helsingfors, Edwin Hedman,
le responsable de I'institution de Bertula se fait I’avocat de la stérilisation. Chris-
tian Keller se laissera convaincre quelque temps aprés, vers 1915. 11 s’intéresse en
particulier & deux catégories de malades : les hommes agressifs, violents et dange-
reux qui relevent 4 ses yeux de la castration et les femmes 4 la sexualité débordante
pour lesquelles il préconise la stérilisation. En 1917, en présentant la traduction
d’une conférence de I'eugéniste américain Walter Fernald, il affirme que les mala-
dies mentales sont héréditaires et qu’elles vont s¢ multiplier si I’on ne pratique pas
la ségrégation et la stérilisation. Deux ans plus tard en 1920 il demande la réunion
d'une commission pour examiner la question de la stérilisation des malades men-
taux.

Les mouvements féministes

Au moment méme ou Keller faisait sa dernande, le Conseil national des
femmes présentait une pétition de plus de 100.000 noms contre les attentats 4 la
pudeur ¢t les crimes sexuels. La castration y apparaissait comme une alternative 3
I"interncment.

Le Procureur du Royaume August Goll exprima ses réserves et la question
fut alors portée devant la commission chargée de la réforme du droit criminel.
Celle-ci s’adressa au conseil médico-1égal dont faisait partic August Wimmer. La
commission donna une réponse négative sans fermer la porte 4 la castration mais
en 'excluant du régime des peines prévues par le code criminel.

Le 30 juin 1922 était adopiée la premiére loi eugénique danoise stipulant
que les malades mentaux et les faibles d’esprit ne devaient pas se marier, que les
sujets atieints de maladies vénériennes ou d’épilepsie ne pouvaient s marier sans
que leurs futurs conjoints aient ét¢ prévenus par un médecin des dangers pouvant
résulter de leur union. La loi instituait le certificat médical prénuptial. Enfin un
arréié du 28 novembre 1922 établissait que les malades mentaux devaient obtenir
I’autorisation de médecins désignés par le ministére de la Justice pour pouvoir se
marier.

L’eugénisme sort de la sphére académique et scientifique avec I'entrée en
scéne des politiques. Les sociaux-démocrates qui arrivent au pouvoir en 1924 vont
en faire un enjeu de leur politique de réforme sociale et de consolidation de 1'Etat-
providence. Les deux noms 4 mentionner sont ici ceux de Vilhelm Rasmussen, élu
député en 1915 et surtout celui de K. K. Steincke (1880-1962), minisire de la Jus-
tice en 1924, Avant d’ entreprendre une carriére politique au sein du parti social-
démocrate. Steincke avait é¢ fonctionnaire et s'était occupé au niveau municipal de
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I’aide sociate. Héréditariste convaincu, néomalthusien, il avait été influencé par
Wilhelm Johannsen dont il reprenait la plupart des idées. Comme lui il rejetait
1I’hérédité des caractéres acquis et critiquait 1'idée généralement admise de I’ alcoo-
lisme héréditaire. 11 était antidarwinien parce qu’il ne faisait pas de différence entre
darwinisme ct darwinisme social. I1 admettait en effet que I'assistance sociale avait
des effets dysgéniques sans préconiser pour autant ’application du principe de la
sélection naturelle 3 la société. Il s’était également inspiré de Geza von Hof-
fman,vibrant partisan de 1'eugénisme américain dans son livre Die Rassenhygiene
in den Vereinigten Staaten.

Pour Steincke 1’eugénisme n’est pas unc alternative & la politique sociale
ou a la politique de réforme sociale .11 est partic prenante de la politique sociales.
Les deux concepts sont cornplémentaires.Il faut étre humain et généreux envers les
inadaptés,les défavorisés, les dégénérés, il faut les nourrir et les habiller le mieux
possible... aussi longtemps qu’ils ne s¢ reproduisent pas et ne s multiplient pas.
L’&tre humain a Ie droit de vivre et de profiter de I’existence dans la mesure de scs
moyens. Un seul droit lui est refusé : celui de transmettre 3 1a postérité ses défauts
et ainsi de perpéluer ou d’accroitre le malheur. Cette double préoccupation permet-
tait de concilier le principe de la sélection naturelle et celui de la charité. Méme si
cela étonne de la part d’un social-démocrate, Steincke pensait que la question de
Peugénisme ne devait pas étre portée sur la place publique mais rester une affaire
d’experts et de spécialistes. En 1924, unc commission fut constituée pour examiner
la demande de Christian Keller concernant la stérilisation des malades mentaux et
la castration des auleurs de crimes sexuels. Elle comprenait des médecins, des
scientifiques et des juristes. En firent partie : Christian Keller, Wilhelm Johannsen,
August Wimmer, Knud Sand, une femme médecin - Estrid Hein, proche du Conseil
national des femmes ainsi que Ie maire de Copenhague. Le rapport, publié en 1926
portait le titre ambigu de Mesures sociales concernant les individus, prédisposés a
la dégénérescence. Tout en élant réservée sur la possibilité d’améliorer la qualité
de la population par P’cugénisme, la commission se pronongait en faveur de la st¢-
rilisation des malades mentaux hospitalisés incapables d’élever normalement leurs
enfants. Elle tournait ainsi une objection présentée par Johannsen du point de vue
génétique : I'impossiblité de prévoir avec certitude 1'héritabilité des genes défec-
tueux. La castration était réservée aux auteurs de crimes et de délits sexuels tandis
que la stérilisation était proposée pour des raisons sociales et eugéniques. I1 était
prévu que la loi serait de type expérimental et d'une durée limitée (cing ans au
maximum). D’aprés la procédure retenue, censée reposcr sur le consentement libre
et ['adhésion volontaire des malades, le ministére de la justice devait sc prononcer
sur chaque demande de stérilisation aprés avoir pris 1’avis du Conseil de médecine
légale et du ministére de la Santé. La définition des maladies mentales pouvant
conduire 4 la stérilisation qui ne figurait pas dans le rapport de la commission ctait
laissée a 1"appréciation des médecins.
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La loi du 1% juin 1929

Aprés Ia défaite des sociaux-démocrates en 1926 et la victoire des agra-
riens du parti «Venstre», les deux sculs députés eugénistes du Parlement - K. K.
Steincke et Vilhelm Rasmussen se retrouvérent dans 1’opposition mais ce change-
ment de majorité n’eut pas d'incidence notable sur le vote de la loi. Les députés
furent dans I'ensemble sensibles aux arguments des experts de la Commission. Lors
des débats au Parlement en 1928, la seule opposition vint d un préire du mouvement
des Jeunes Conservateurs - Alfred Bindslev - qui insista dans son intervention sur
Pignorance des mécanismes de 1'hérédité. Au Sénat. lcs arguments économiques
Jjouérent en faveur de la loi : la libération de malades stérilisés devait permettre i la
société d'économiser des sommes importantes.

Le ministére de la justice rappela qu'il ne fallait pas considérer la loi
comme une loi eugénique. Ce terme n’apparait d’ailleurs pas dans le texte. Binds-
lev et cing députés conservateurs votérent contre la loi qui ne s’appliquait quaux
malades détenus dans des institutions. La loi comprenait deux sections :

- la premiére. centrée sur la défense de la sécurité publique, visait les au-
teurs de crimes et de délits sexuels, »personnes qui, en raison de Pimportance ou
du caractére anormal de leur désir sexuel sont susceptibles de commettre des cri-
mes »;

- la seconde, inspirée par des considérations a la fois sociales et eugéni-
ques, portait sur le probléme de la descendance des malades hospitalisés, stipulant
que « des opérations sur les organes génitaux peuvent étre autorvisées chez des
personnes mentalement anormales qui ne représentent pas pour autant un danger
pour la sécurité publique au sens de la section 1. La suppression de la fonction de
reproduction est dans ce cas une mesure importante pour la société tout en étant
bénéfique pour elles. »

La premiére section définissait le champ d’application de la castration
tandis que la seconde concernait ta stérilisation et plus précisément la vasectomic et
Ia salpingectomie.

La loi de 1934.

Cing ans apres 1’adoption de la premiére loi eugénique. les instances char-
gées de son évaluation firent remarquer que la durée de 1'observation était trop
limitée pour permetire de porter un jugement sur ses résultats. K. K. Steincke.
devenu ministre de la santé et du bien-étre proposa de nouvelles dispositions. Dé-
sormais la stérilisation s’appliquerait aux malades mentaux jugés incapables
délever leurs enfants et si la stérilisation permettait leur libération ou
Passouplissement de leurs conditions de détention. Par ailleurs, des mineurs pou-
vaient étre stérilisés et surtout la stérilisation n’était plus limitée aux personnes
placées dans des institutions. On distinguait entre les demandes présentées par les
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gens «normaunx » et celles des gens «anormaux».Dans le cas des gens «normaux» la
stérilisation pouvait étre envisagée si la descendance risquait d’étre mauvaise ; pour
les «anormaux », la stérilisation était censée permettre une amélioration de la si-
tuation de I'individu.

La plupart des stérilisations ont ¢té opérées au Danemark dans le cadre de
la loi de 1934. La demande devait étre présentée par le médecin et ensuite, exami-
née par une commission de (rois membres comprenant un expert médical, un psy-
chidtre et un médecin atlaché aux établissements psychidtriques. 1l était prévu un
internement des malades mentaux pour les empécher d’avoir des enfants car les
promoteurs de la loi - H. O. Wildenskov et Jens Chr. Smith, ¢taient de fervents
héréditaristes.

Le rapport établi lors dc la révision de la loi de 1929 faisait le bilan de son
application. En cing ans, 108 stérilisations furent cffectuées sur 88 femmes et 20
hommes. Sur ce total, 102 des personnes stérilisées étaient des patients hospitalisés
qui relevaient de la nouvelle loi de 1934 sur les malades mentaux. Les auteurs du
rapport dressaient également la liste des maladies et des conduites pathologiques
pouvant justifier le recours 3 la stérilisation : 1a schizophrénie, 1'épilepsie, la chorée
dc Huntington ainsi que 1’alcoolisme et les comportements crimingels.

La nouvelle loi est inséparable d'un contexte devenu beaucoup plus favo-
rable. Au milicu des anndes trente en effet, les idées cugénistes sont plus largement
diffusées au sein de la population. Elles sont tout d’abord exposées dans plusieurs
livres. August Wimmer publie en 1929 un ouvrage intitulé : L hérédité des mala-
dies mentales et ’amélioration de la race (Sindsygdommenes Arvegang og Race-
Jorbedrende Bestrachelser). Knud Hansen fait paraitre la méme année : L ‘hérédité
humaine (Arvelighed hos Mennesker). Axel Garbo écrit en 1931 ¢ L hérédité et la
politique sociale (Arvelighed og Socialpolitik) ainsi que des articles consacrés
notamment A la législation eugénique de 1'Allemagne nazie. Oluf Thomsen est
"auteur en 1934 de : Hérédité et Race (Arv og Race ) qui présente les contributions
des spécialistes ct des experts danois les plus éminents. Toul en critiquant la con-
ception national-socialiste de la race ¢t I'antisémitisme nazi, I'ouvrage se montre
favorable 4 la législation eugénique allemande. Ce point de vue avait déja ét¢ dé-
fendu par les principaux cugénistes danois -Tage Kemp, August Goll, Soren Han-
sen dans des atticles de « Politiken» parus un mois avant ’adoption de la premiére
loi allemande du 14 juillet 1933. Seul Wildenskov s’y déclarait hostile a la loi al-
lemande. L'idée d’une stérilisation obligatoire avait fait son chemin et paraissait
désormais admise par la plupart des eugénistes danois. L opposition entre les deux
pays sur le terrain de P’eugénisme ne fut peut-&tre pas aussi netie qu’on a voulu le
faire croire surtout aprés la seconde guerre mondiale. Au deld des distinctions
théoriques entre cugénisme volontaire et eugénisme d’ Etat, la différence entre
I’ Allemagne et le Danemark se lit dans le nombre de stérilisations pratiquées dans
les deux pays. Par ailleurs, des néomalthusiens et des partisans de la réforme
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sexuctle, proches du communisme comme la féministe Thit Jensen qui militait
depuis 1923 avec Margaret Sanger en faveur du contréle des naissances et Jonathan
Hogh Leunbach, I'un des fondateurs avec Magnus Hirschfeld de la Ligue de la
réforme sexuelle, se font les défenseurs de 1’eugénisme mais surtout de I'eugénisme
volontaire présenté comme le seul efficace.

A la fin des années trente, en 1939 précisément’, le Danemark adopta une
loi d’inspiration eugéniste qui autorisait ’avortement toutes les fois qu’il existait
un risque de voir naitre des enfants atteints de maladies mentales héréditaires. La
méme loi prévoyait de pratiquer la stérilisation de la femme s’il s’avérait que celle-
ct élait atteinte d’une affection faisant partie des maladies considérées comme hé-
réditaires.

La Fondation Rockefeller contribua & 1’institutionnalisation de 1’cugénis-
me au Danemark ¢n finangant la création en 1938 de I'Institut de génétique hu-
maine de I'Universit¢ de Copenhague. Elle avait auparavant joué un rdle dans la
carriere de celui qui atlait devenir son premier directeur et 1’une des figures majeu-
res de Peugénisme danois : Tage Kemp (1896-1964). Médecin et biologiste, éléve
d’ Oluf Thomsen, Kemp ¢était parti en 1937 étudier la génélique aux Etats-Unis
grice 4 une bourse de la Fondation Rockefeller qui Pavait chargé, en 1934, de faire
le tour des principaux centres de recherche d’Europe. 11 avait en particulier rencon-
tré Othmar Von Verschuer, figure majeure de 'eugénisme nazi dont il reconnait
dans son rapport les qualités scientifiques tout en souligant I'engagement national-
socialiste. Réservé sur I’eugénisme positif, il se rallie plutdt a Peugénisme négatif a
partir de 1934-1935. 11 fait alors la distinction entre Peugénisme «spéculatifs et
Ueugénisme «scientifiquey, pour préciser que les généticiens allemands se rangent
dans le camp des scientifiques.* En 1936 il publie une étude sur la prostitution ot il
souligne le poids des facteurs héréditaires. Ses positions sur 1’eugénisme allemand
ne sont pas dépourvues d’ambiguité. Sans critiquer Ia loi eugénique allemande du
14 juillet 1933 - dont il dit qu’elle repose sur une base scientifique solide - ct celles
de 1935, il prend soin de souligner les différences de conceptions et de pratiques
entre régimes dictatoriaux et démocraties. I insistc dans ses &crits, sur le caraclére
volontaire de ["eugénisme danois, preuve a ses yeux de son caractére démocratique.
Il entretiendra des relations réguliéres avec von Verschuer et Fritz Lenz ct les aide-
ra apres la guerre 4 réintégrer la communauté scientifique internationale.

Sous sa direction, I'Institut de génétique humaine se consacra principale-
ment a 'enregistrement des maladies héréditaires de la population danoise, en
rassemblant en quelques années un ensemble de plusieurs milliers de fiches. Ce
matéricl, unique en son genre, servit aussi bien & la recherche sur la transmission
des maladies héréditaires qu’aux activités de conseil génétique qui se développérent
surtout apreés la seconde guerre mondiale. Pendant les hostilités, l¢ Danemark fut
occupe par les Allemands mais cette occupation n’eut pas d’incidence sur les mo-
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dalités de mise en oeuvre des stérilisations qui continuérent d’étre pratiquées pour
1’essenticl selon les dispositions prévucs par la loi de 1934,

La découverte des crimes nazis commis au nom de 1’eugénisme ne s¢ tra-
duisit pas non plus par la remise en question des lois de stérilisation. Par contre. le
terme d’cugénisme cessa d’étre employé, C’est ainsi, par excmple, qu’il n’est pas
mentionné par Tage Kemp dans son adresse inaugurale lors de la réunion a Copen-
hague en 1956 du 1< Congrés international de génétique humaine ; i devait étre
remplacé par celui d’«hygiéne génétique» qui, de 1'avis méme de Tage Kemp, avait
le mérite de traduire la préoccupation de santé publique inhérente & I'eugénisme
négatif tout en recouvrant a ses yeux, des mesures comme la stérilisation,
I’avortement, 1'interdiction du mariage,le conseil conjugal et le planning familial.
Aun cours de ces mémes années, des critiques s’élevérent toutefois contre des mo-
dalités d’application de 1a loi de 1934 et en particulier contre I"internement obliga-
toire des malades mentaux destiné 3 prévenir leur descendance. 11 fallut néanmoins
attendre 1959 et la révision de la loi relative aux malades mentaux pour que soit
aboli I’internemement obligatoire, et 1967 pour que disparaissent stérilisation et
castration obligatoires. Parallélement, le nombre des stérilisations ne cessait de
diminuer pour passer -de 275 en 1949, -a 80 en 1962. L’eugénisme dispa-
raissait comme il était apparu dans une relative indifférence de 1’opinion publique.

Conclusion

L’eugénisme danois est un exemple d’autant plus intéressant que loin
détre un cas isolé, il est représentatif de celui de Ia plupart des pays d’Europe du
Nord (Suéde, Norvége, Finlande et Islande). Dans tous ces pays, I'eugénisme est
partie prenante de la politique de santé publique et de réforme sociale qui a accom-
pagné 1’essor de 1'Etat-providence au cours de la premiére moitié du XX si¢cle. 11a
en effet contribué a en définir les orientations et les applications. Son élaboration ¢t
sa mise en ceuvre onl été le résultat d’un processus démocratique fait de consulta-
tions et de débats publics. 1l s’agit essenticllement d’un eugénisme «négatify visant
4 prévenir la procréation des individus atteints de tares ou de maladies heréditaires.
La tradition démocratique danoise se perpétue de nos jours dans les débats bioéthi-
ques. En effet, lc Danemark peut se prévaloir a travers son Comité national
d’éthique® d’une expérience intéressante pour les autres pays européens puisque
celui<ci a accompli en quelques années d’existence un travail d’information et
d’implication de la population qui n’a pas son équivalent ailleurs. I a suscité et
organisé 4 tous les niveaux de multiples débats publics sur lesproblémes posés par
les progrés des techniques de procréation assistée’. Or, ce méme Comitc vient de
créer en son sein un groupe de réflexion sur 1’eugénisme. Ne pourrait-on imaginer
que cette décision inspire les Comités d’éthique des autres pays europcens dans la
mesure ol elle traduit la volonté de mieux connaitre les liens entre 1'histoire de
P'eugénisme et les débats liés 4 la procréation assistée ?
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Nombre total des stérilisations effectuées au Danemark de 1930 & 1954
(Estimations) Sourcec : Tage Kemp, 1957.

Périodes | Femmes | Hommes Total Movennes annuelles
1930-1939 1.063 425 1,488 148
1940-1949 3.281 1.171 4.452 450
1950-1954 2.275 412 2.687
1930-1954 6.619 2.008 8.627 |

Notes

1 Jacques Testart{ 1992,). Dans Jnfo-Matin du 16 mars 1994, Jacques Testart déclarait : «Unc nouvelle
forme d'eugénisme, né du tri des embryons en éprouvette (le diagnostic pré-implantatoire aprés fécondation
i vitro} est sur le point d"apparaitre. Qui sera plus «acoeptablen parce quelle fera 'objet d'un consensts et
sera demandée par les individus eux-mémes. pour avoir une betle progériture,»

2 Ta Norvépe vola sa premiére loi en 1934,1a Suéde et 1a Finlande en 1935,

3 Avant le Danemark, la Suisse - plus précisément le canton de Vaud - avait adopté le 3 septembre 1928 une
foi prévoyant la stérilisation obligatoire de certaines calégories de personnes. Larticle 28 bis nouveau de la
loi sur «le régime des malades de 'esprit», précisait que lorsqu il v a liew de croire qu*une personne atteinte
de maladie mentale, reconnue incurable, ne pewt avoir qu*une descendance tarée, cette personne peut faire
I"objet de mesures d’ordre médical pour 'empécher d'avoir des enfunts.

4 La notion de race caucasienne wtilisée pour désigner« la race blanche» a &8 nforgée par 1'anthropologue
allemand JF. Blumenbach(1752-1840). Blumenbuch distinguait cing races humaines : - caucasienne, -
mongole, - malaise, - éthiopienne et - des Indiens d" Amérique,

5 Deux publications de "Institul de génétique humaine datant de la Seconde Guerre font des emnprunts 3 la
géntique nazie : une de Foghe Andersen (1942), consacrde, comporie des références a Joseph Mengele
"autre de Bartels et Brun ( 1943) sur les Gitans danois s"inspire du travail de Robert Ritter portant sur les
Gitans allemands.

6 Créé par wne loi de juin 1987, le Comité national d"éhigque danois est placé sous la tutelle du ministére de
1a Santd. Il est composé de 17 membres dont 9 sant désignés par un comité parfementaire e & par le ministre
de Ja Santé. Son Président est nommé par le ministre de I'Intéricur tandis que le viceprésident est élu par le
Caonseil. Tt publie un rapport annuel. L organisation de débats publics fait partie de ses oblipations statutaires.
7 On en trouve |'écho dans les rapports annuels du Comité, Le Rapport de 1993 décrit, par exemple, le travail
d'information effectué en direction du public scolaire sur Jes problémes posés par la génélique o le séquen-
gage du génome humain.

Bibliographie

Bennike, Pia : - Palacopathelogy of Danish Skeletons. A Comparative Study of Demography. Disease
and Injury, Akademisk Forlag, Copenhagen, 1985.

Bennike, Pin : - Epidemiological aspects of paleopathology in Danemark : Past, present and future
studies, in Oriner, D). J. and A. C. Aufderheide, Human Palecpathology ; Current Syntheses and Future
Options. Washingion, Smithsonian Institution Press, 1991.

Daklsgard, Inga : - Women in Danemark Yesterday and Today, Det Danske Selskab, Copenhagen, 1980,

111



Hansen, Bent Sigurd : - Something Rotten in the State of Danemark, Eugenics and the Ascent of the
Welfare State, ronéo.

Hansen, Soren : - Eugerics abroad-11 In Danemark, The Eugenics Review, vol, 23, 231-234,1931-1932.
Ito, Hirobumi : Heaith insurance and Policy Development in Denmark and Sweden 1860-1950, Soc.
Sci.& Med, Vol. 13, 1979.

Kemp,Tage : - Prostitution : an investigation of ils causes,especially with regard to hereditary factors,
Copenhagen, 1936,

Kemp,Tage : - La génétique médicale dans les pays nordigues, 1Le Nord, 4, 1942,

Kemp,Tage : - Genelics and Disease, 1951,

Kemp,Tage : - Genetic-Hygiene Expériences in Danemark in recent years, The Eugenics Review : 49, 1,
April 1957.

Koch,Lene : - On Danish human genetics and German racial hygiene in the 1930s and 19403, ronéo.
Roll- Honsen,Nils : - Geneticists and the Eugenics Movement in Scandinavia, The British Journal for the
History of Science, vol, 22, September 1989 : 335-346.

Testard, Jacques : - Le désir du géne. Frangois Bourm. 1992, Paris.

Thomsen, Anne Tang : - La législation relative a la stérilisation et a la castration ait Danemark dans les
anndes 1920 et 1920, Mémwire de maitrise de 1"Université de Copenhague, Institut d'histoire du temps
présent, sous la direction de Henrik S. Nissen,1991, traduction de Mercte Gerfach-Nielsen.

Vallgarda, Signild : - The Danish Health Care Sector in a Historical Perspective, n Knudsen, Tim, (edited
by) Welfare Administration in Denmark, Institute of Polilical Science, University of Copenhagen, 1991.
Wildenskov, H. 0. : - Sterifization in Danemark - A Fugenic as well as a Therapeutic Clause, The Euge-
nics Review, vol. 23, 4, janvier 1932,

1i2



Aliments et préparations alimentaires des Ammassalimiut
en 1935-1937
{GROENLAND ORIENTAL)

par Paul-Emile Victor
avec la collaboration de Joélle Robert-Lamblin.

P aul—Emile I/ictor nous a quiltés, aussi n'est-ce pas sans une certaine
émotion que nous publions aujourd’hui son dernier article. La premiére fois que
son nom parut dans BOREALES, ¢'était il y a tout juste vingt ans, dons un essai sur
les jeux de ficelle chez les Lapons, savant et passionnant fravail, abondamment
illustré de dessins de l'auteur. Les lecteurs s'émerveilleront une fois encore de la
description méticuleuse de l'ethnologue, servie par une main d'artiste.

Honunage soit rendu ici @ I'homme dont I'élévation d'esprit le tint toujours
a l'écart des querelles mesquines, ne le portant toute sa vie G ne se préoccuper que
de lessentiel qui est... la vie !
0 £6voldyog guidrexvos foofeog
Christian Malet

Avant-Propos

On sait toute l'importance que revét 'alimentation dans les sociétés
humaines. Celles-ci s'identifient volontiers & ce qu'elles consomment et & la
maniére dont elfes le consomment. Acquisition des éléments comestibles,
préparations culinaires, goits alimentaires, organisation des repas... sont au
coeur des préoccupations humaines.

Mais la valeur accordée a la nourriture prend une dimension toute
particuliere, lorsqu'il faut lutter contre le froid ou faire face a d'importantes
dépenses physiques, ef lorsque disette et famine sont des menaces perma-
nentes. Ces notes de terrain recueillies par Paul-Emile Victor dans les an-
nées 1930 au Groenland criental, lors de ses séjours parmi les Eskimo am-
massalimiut, montrent comment une petite société isolée a pu se nourrir et
assurer sa survie dans un environnement peu généreux en ressources ani-
males ef végétales.




Le régime alimentaire hyperprotidique des populations de chasseurs
de mammiféres marins de 'Arctigue a depuis longtemps soulevé bien des
interrogations dans le milieu des nutrionnistes. En hommage a Fethnologue
récemment disparu, je suis heureuse de publier cefte description minutieuse
des différents produits consommés traditionnellement &8 Ammassalik, avec
leur préparation (crue, séchée, gelée, faisandée, bouillie) et la fagon de les
conserver (par dessication au vent et au soleil, par congélation ou par macé-
ration dans lhuile rance) afin de pallier les aléas de la chasse. On remar-
quera que l'auteur de ces notes ne partage pas toujours le godit prononcé de
ses hétes pour les aliments faisandés ou putréfiés et fort odorants...

Joélle Robert-Lamblin.
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L'alimentation : généralités

La nourriture des Ammassalimiut est essentiellement carnée. La chair des phogues, des ours
blancs, des narvals, des morses, est bouillie dans de 'eau douce, sans sel, ou a peine saumétre
(prélevée sur le rivage ol la fonte des glaces flotantes diminue dans d'importantes proportions fa
salinité de I'eau de mer}. Ou bien elle est consommée faisandée, ou encore séchée. Les poissons, de
méme, sont consommés bouillis, & peine écaillés, mais non vidés ; ou leurs filets sont séchés, crus,
Les piseaux sont toujours bouillis, une fois déplumés.

Les mets ne se mangent jamais trés chauds, mais plutdt tiédes ou froids. Tout repas ast
accompagné de graisse cfue, mangée comme les Frangais mangent le pain ; toutefois il n'y a pas de
repas réguliers, & heures fixes. En cas d'abondance, il y a toujours une bassine au-dessus de la
lampe & huile dans laguelle la viande mijote dans un bouilion auquel de I'huile de phoque a été
ajoutée, et chacun se sert selon sa faim quand il en a envie.

Quand il y a pléthore de nourriture, les Ammassalimiut mangent comme si, dés le lendemain et
pendant des jours, ils n‘auraient plus rien & se meltre sous la dent. Ainsi, lorsqu'en hiver un phoque
entier conservé depuis plusieurs mois sous des pierras a été tiré jusque dans la maisen 4 I'ocecasion
d'une féte, d'une visite, ou sans raison, leurs estomacs peuvent supporter de fantastiques agapes.
Mais il sont autant capables de faire un repas colossal que de rester plusieurs jours sans absorber
quoi que ce seit d'autre qu'un minuscule morceau de graisse.

Dans ce régime essentiellement carné, les vitamines sont fournies par la peau de narval,
croguée crue. Celle-ci est sucrée et a la consistance d'un caoutchouc un peu dur. Les algues sont
consommées comme elles sortent de l'eau, parfois elles sont ébouillantées. Airelles, pissenlit, oseille
sont genéralerment conservés dans des cutres remplies de graisse ou d'huile devenue rapidement
rance. Et, par endroits, on trouve de I'angélique au golt sucré qui se crogue comme la canne a sucre,
véritable friandise.

La boisson unique est I'eau, le bouillon de viande, extrémement gras, pouvant & peine &tre
considéré comme une boisson,

A ces aliments de base sont venus s'ajouter les conserves, la farine, le riz, le sucre et le thé
achetés aux comploirs ou distribués par les autorités dans le cadre de l'aide sociale. L'effet de ce
changement alimentaire est déplorable. Les Ammassalimiut souffrent tous, aujourd’hui, de caries
dentaires, alors qu'autrefois leurs dents étaient solides et saines, usées cependant, avec l'age,
jusqu'a la gencive, car elles servaient d'outiis.
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Les aliments : conservation

Fabrication de I'outre a aliments : ifflina
Il existe trois techniques de fabrication :
+» iflina perinade’

Cette outre est fabriquée par les hommes. Elle est constituée d'une peau de phoque entidre
préparée comme suit

1.- la peau est retirée comme au moment du dépegage classique du phoque

2.- tes poils sont enlevés a laide du couteau des fernmes caki, la peau étant posée sur la planche 3
racler qa biarpi' = matafunu (travail de femme)

les nageoires ne sont pas enlevées et restent attachées 3 la peau

3.- on découpe une laniére {(une courroie} de cuir le long d'un des ¢5tés de la peau en la conservant
attachée a la partie supérieure (c6té téte) de |a peau

= agiwd pertunu

Fig.1

qucut

4.- la peau est pliée en deux par le milieu. La "queue” vient se placer conire la "éte”. Les deux cOtés
sont cousus sauf du coté "téte-queue” qui sera l'ouverture de loutre

cuverture = paja ; cousu =mercertunu
5.- on fait des trous tout autour de louverure, par lesquels sera passée una cheville en bois

= afffartertunu
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Utilisé pour amowa3aja : {l'intestin)
idiwanitiwa® (les viscares)

ceqowil (les nageoires postérieures)

Les aliments
Le phoque : généralités
La viande : nefe' ; nefa

La viande de phoque est la nourriture de base 3 Ammassalik et lorsqu'un habitant de cette
région dit qu'il a “faim®, en été, alors qu'il a des poissons et des oiseaux en abondance, cela signlfie
qu'il a "faim de chair de phdque'.

La viande de phoque peut étre consommée sous diverses formes :

1.- cuite, chaude ou froide : Utunu. Elle peut étre cuite dans de l'eau douce, dans un mélange d'eay
douce et d'eau de mer, ocu dans de I'eau de mer généralement prélevée en bordure de cdte, 1A ol la
salinité & é16 réduite par la fonte des glaces flottantes.

Elle peut tre cuite dans un mélange d'eau et d'huile de graisse de phoque ou dhuile de
graisse d'ours. En 1834-37, cette huile est généralement extraite par mastication de la graisse par les

femmes et crachée dans la bassine = inie’
2.- viande faisandée cuite : Gtunu tipacimade', ¢'est-a-dire cuite et odorante

3.- viande séchée sur des rochers au soleil, conservée dans la cache & noumiture {gimUduduwit)

ou dans l'outre (iTiina ), soit telle quelle, soit avec de fa graisse de phoque cu de la graisse d'ours

4.- viande crue, gelée, faisandée. Le phoqua est conservé entier sous des plerres pendant de longs
mois = qicia’.

Note : Tout se mange, tout est cqmesrib!e dans fe phoque, comme e sont toules les parties du porc
dans cerlgains pays.

Partage et distribution

gideqgipidt nak@dercefdt : la colonne vertébrale est la part des beaux-parents du chasseur,
dans la coutume du partage : ubane'. Avant que la colonne vertébrale leur soit donnée, les
vertébres sont coupées deux par deux, sans étre détachées pour faclliter la cuisson, la colohne
vertébrale étant ainsi rendue souple. |l s'agit 1a d'une coutume de courtolisie : la pant est ainsi ramise
préte 4 &tre cuite...

La viande séchée : pafierte’

- Toutes les parties du phogue peuvent 8tre séchées au soleil sur des rochers (pour conservation) &
'exception :
du crane
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elovth A bov' jomic daw
{" - L,
P Low, =Caneria
Fig.2

oV TrnRE

s imina izinade

1.- la peau du phoque est préparée comme pour iTiina perinade’ , mais la peau n'est pas pliée en
deux. Une fois cousue, elle reprend la forme du phoque. Deux ouvertures sont aménagées a chaque
extrémité (téte et queue). Elles sont fermées chacune par une laniére et une cheaville

2.- la peau une fois épilée (avec le caki sur le gabiarpi'), deux lanidres sont coupées le long das
deux bords de la peau. L'une reste atienante A I'extrémité “t&te" et 'autre reste attenanta A lextrémité

“queue”
= agiwa ititu perfunu

3.- l]a peau est cousue tout le long, une fois pliée dans le sens de la Jongueur pour lui redonner la
forme du phoque = mercerfunu

4.- des trous sont pratiqués tout autour des deux ouvertures = afiarterfunu

5.- l'ouverture inférieure {extrémité "queue”) est fermée a l'aide de la laniére correspondants et d'une

cheville en bois. Cette ouverture n'est pas Wiilisée
= gedercertunu

6.- saule l'ouverlure paja, extrémité t&te, est utilisée,

Fig. 3

« imina megirarte’

Certaines outres sont fabriquées sans épilage (avec poils 4 I'extérieur). Le goQt de I'huile par
laqueile les éléments sont conservés dans l'outre, est moins bon.
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de l'appendice caudai
des nageoires
de la peau

- La viande séchée pafierte est conservée soit dans la cache qimUduduwit, soit dans l'outre

iflina, généralement avec de I'huile de graisse de phogue ifie’ ou avec de I'huile de graisse d'ours.

- Elle est consommée soit & sec, soit avec de ia graisse de phoque fraiche, soit avec de I'huile de
Piffina.

Préparation de la viande pour le séchage
« tidatie' : découpage du phoque en vue du séchage de la viande.

Technique appliquée A tous les phoques, a I'exception du phogue & capuchon niniarte et du
phoque barbu anie’.

Le découpage se pratique de la fagon traditionnelle jusqu'a ce qu'il ne reste plus sur la peau
(avec sa graisse) que :
le créane relié & festomac par l'oesophage
la colonne vertébrale
les cotes
les nageoires antérieures coupées en deux
le sacrum

rappendice caudal et les nageoires paatérieures

Le découpage se fait alors le long des deux
traits pleins noirs.

I ne reste plus que le créne relié & l'estomac et
la colonne vertébrale une Iois'que les cHtes ont
616 retirées.

Fig. 4
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La colonne vertébrale est alors coupée

aux deux extrémités

= gideqipiit (colonne vertébrale) perfunu
Puis l'oesophage est coupé au ras du créne

et est snlevé avec 'estomac

= nidarpi' (estomac) pertunu

Fig. 5
tidacila’ catt
Les cdtes, avec les nageoires antérisures,

Fos du bassin et les nageoires
postérieures, ont été retirées.

,‘M{u- .
Toute cette partie est maintenant coupée "“1"."""““
dans |'épaisseur. Il y aura, aprés découpage,
deux "couches" :

- la viande du dessus : uwita

- la viande du dessous, avec les cbles,

les nageoires, le bassin ; kik3t {les os).

vs Ao Fﬁ. fw
Ces deux “couches” s'ouvrent comme

un livre, en partant de 'exténeur vers
Iintéreur = tiddtunu

Fig. 6
tiddtunu

La chair attenant a la calonne vertébrale
est découpée suivant le gros trait vertical

et "ouverte” (comme un livre).
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Les vertébres lombaires sont détachées
une a une :

dessus

dessous

Ty

dessus

dessous, efc.

Ve

suivant ies gros traits horizantaux
= nigitarazatitunu

les articulations sont sectionnées
= . L]

= fterfunu vedtly

La chair est étendue au soleil sur des rochers ' loNM“l

lisses et séchée (quelques jours par beau W

temps).
Puis elle est stockée en cache ou en outre.

Fig7 (uu o C5k’j

+ tidaTie' : découpage du niniarte' (phogque & capuchon) et de 'afie’ (phoque barbuj.
1.-Le découpage est, pour commencer, le méme que pour les autres phoques.
La procédure change a partir de la Figure 4 précédente.

Il ne reste plus sur la peau (avec sa graisse)

que:

- le crane relié & l'estomac par
loesophage

- la colonne vertébrale

- les chtes

- les nageoires antérieures coupées en
deux

- l& sacrum

- l'appendice caudal et les nageoires
postérieures

- lo bassin
Le découpage se fait alors suivant les traits
pleins noirs :
les cOtes antérieures sont séparées des
cétes postérieures qui restent attachées
4 la colonne vertébrale ainsi que la
sacrum,
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2.- Le découpage se poursuil suivant les traits pleins et les parties dégagées sont retirées dans l'ordre

indiqué par les chiftres :

1 - les cOtes postérieures

2 - la partie principale de la colonne
vartébrale

3 - les vertdbres carvicales
4 - e sacrum
:5 - les nageoires postérisures

6 - l'oesophage

Fig. 9

Les cites postérieures :
cenaqal

Une fois les nageoires antérieures
détachées, 1a chair des cotes est coupée
deux fois dans le sens de I'épaisseur
{1 et 2 ouvents comme un livre ;

3 =mapimé)

o e

SIS
o
/

Fig. 10
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« mapercimana : découpage des phoques de petite taille

Les différents merceaux ne sont pas

détaches les uns das autres et séparés.

Une fois les entrallles (viscéres),
idiwanitiwit, enlevées, la femme coupe
avec son couteau caki suivant les traits
épats pour “ouvrir” la chair, mais sans la
séparer.

Le tout est mis & sécher au soleil sur des
rochers,

Fig. 11 V <
“ragen i § ofr ueus
Préparation du sang (sang: 2’ )
» Sang de phoque faisandé : mariza
L'estomac de phogue, coupé de l'oesophage et de l'intestin est ficelé du cété des intestins pour
on faire un sac. Puis il est rempli de sang de phoque et “iceld” & {'ouverture. L'opération se fait
génédralement pendant le découpage du phoque ou aussitdt le découpage terming, c'ast-a-dire

pendant la période ol il est possible de récolter le sang, répandu en particulier sur la peau (avec sa
graisse) étendue sur le sol.

L'estomac plein de sang est accroché a l'extérigur de la maison ou de la tente, cefte préparation
devant se faire en été ou au printemps et ne pouvant se conserver.

Le marizi estconsommé lorsque le sang est faisandé et encore fivide.
{l est consommé tel quel,

ou avec des algues : kibidicidt ou mizagit

ou avec des airelles, des camarines noires : ;:nugukéit

ou des racines d'orpin rose : toqotit

ou des orpins roses conservés a Ihuile de phoque dans une outre : qujuwit,

+ Sang séché : aka

Préparation courante,
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Préparé comme mariza (ci-dessus), mais reste suspendu a Fextérieur jusqu'a ce que le sang
soit séché. Peut-étre conservé indéfiniment dans la cache 4 nourriture gimtduduwil.

Il est consommé tel quel, ou mélangé avec le sang faisandé mariza.

Note : Le @ka a une consistance de glue épaisse collante. Les Ammassalimiut ont une trés grande
peur des orages et en particulier du tonnerre. lis pensent qu'un coup de tonnerre peut leur décrocher
la méachoire. Quand un orage s'annonce , loute la communauté familiale se réunit (en 1934-1937)
dans !a maison ou dans 1a tente. Un morceau de aka, gros comme la moitié du pouce environ, est
distribué & chacun, grands et petits. Le aka est mastiqué soigneusement afin d'étre réparti entre les
dents, entre les machoires inférieure et supérieure. Lorsque le tonnerre semble se faire plus
dangereux, la machoire inférieure est poussée avec vigueur vers le haut & 'aide des mains. Le akd
sert de colle. Ainsi il est généralement évité que la macheire ne se décroche.

» Palé de sang : Awiila’

De la graisse de phoque fraiche est longuement mastiquée par les femmes et I'huile qui en est
ainsi extraite est recrachée dans la bassine au-dessus de la lampe a hulle unagqit (= amaqa

kimadicimade').

L'huile est mise & bouillir. Quand elle bout, on y verse deux & trois fois son volume de sang
{frais. On laisse cuire pendant une ou méme parfois plusieurs heures.

Puis on laisse refroidir. Le produit a la consistenca d'un paté.
Il est consommé tel quel, aussitdt prét ou avec de la graisse de phogue crue, traiche,
+ Soupe de sang frais : nigadera

On remplit la bassine d'eau que F'on recouvre d'une couche d'huile. On fait bouillir et on y verse
2 4 3 bols de sang frais. On remue jusqu'a cuisson,

Cette soupe est consommée chaude, telle quelle ou avec des algues mizagat ou kibidicit.
- imadera : idem, mais plus fluide, avec davantage d'eau.
« Sorbet de sang : go€a’

Se prépare comme la soupe de sang frais nfgadei‘a. mais dans les proportions suivantes :

1 bol d'eau
1/2 bol d'huile
2 bols de sarg

On fait bouillir 8t on remue jusqu'a cuisson.

Se prépare en hiver, car il faut faire geler ce sorbet en le sortant de la maison. Une fois gelé, on
en frotta la surface avec de |2 graisse fraiche.

Se consomme gelé tel quel.
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Se conserve dans la cache qimTduduwit,
= Boudin de phogue : jidida’

L'intestin du phogue (gros et petil intestin} est vidé de son contenu comme on vide un fube de
pommade , entre deux doigts. Puis il est rempli de sang frais. |) est ensuite étendu sur les rochers
pour le faire sécher au soleil.

N

Fig. 12
Il est conservé dans la cache 4 vivres gimduduwit,

Il est consommé tel quel,
ou avec de la graisse fraiche
ou avec des racines d'orpin rose togotit
ou avec de la graisse et des togotit
ou avec des algues mizagit ou kibidicat .

- Sang faisandsé : apaficija’

Le sang est versé dans un récipient quelcongue et conservé dans la maison jusqu'a ce quiil soit
faisandé.

Il est consommé comme le marizd, !l se prépare en hiver.

= @wiarte' - Le qidito’ (qui se trouve derrigre lintestin) se remplit lui-m#me de sang pendant le
découpage. On le met & sécher A l'air, tef quel,

Se prépare au printemps pendant la saison des phoques qui se chauffent au soleil sur la glace :
qacimadil. Se conserve dans la cache a vivres gimududuwit,

Se consomme tel quel
ou avec de la graisse amaqa
ou avec des algues mizaJit ou kibidicat .

* Gelée de sérum : quieridia’

On laisse décanter le sang dans une bassine, en y ajoutant un peu d'eau de mer, el sans
remuer. Quand le sérum (quieridiica’) est venu en surface, on le recueille.

Dans une bassine on fait bouillir de I'huile de graisse de phoque

= amaqga kimaditunu et on y verse le quterididca’. On fait cuire sans remuer. Se consomma
refroidi comme une gelée, tel quel.
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Note : Jai expérimenté moi-méme, en témoin attentif et ethologique, la préparation de toutes ces
recettes (concernant le sang aussi bien que la viande etc.). Jen ai mangé fréquemment, certaines

avec plaisir, certaines avec prudence ( 3k, par exemple}, certaines une seule fois...
Les abats
+ Les visceres : idiwanitiwit
Les entrailles :
foie : iderut
reins : Twitit
poumons : ertiwiil

coeur : umat
sont découpées, ouveres (= tidatunu), pour &tre séchées au soleil sur les rochers.
Conservées dans la cache & vivre ou dans l'outre.
- Lefoie : iderut
1.- cuit & l'eau : Ttunu
Consommé aussitdt ou froid.
2.- faisandé : tipacimade'

Préparé comme suit : en hiver, généralement en entier, dans un récipient, couvent d'une tranche de
graisse de phoque amaqga et posé sur le séchoir, dans la maison.
en été, le foie est placé en sandwich entre deux tranches de graisse de phoque

et placé & l'extérieur sur un rocher.
Consommé faisandé avec de la graisse.

3.- séché : tinicada’

Préparé en été : le toie est coupé en deux, ouvert comme un livre, et mis a sécher au soleil sur le

rocher

- conservé dans a cache 4 vivies, consommé avec de la graisse ou avec de I'huile Ifie'
= mizigdrtunu.

- conservé dans l'outre iffiina avec de Fhuile ; consommé avec de M'huile ifie'.

4.- ifMinarmi?

Une fois séche, le foie est conservé dans 'outre ifflina avec de la viande séchée panerte’
- préparé en éé

- consommsé tout le long de r'année.

5.- gelé ; gizimade'

tipacimanice’ : non faisandé
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- foie frais gelé cru
- consommé tef quel ou avec de la graisse.
tipacimade’ ; faisandé
- consommeé gelé, el guel ou avec de la graisse.
6.- cry, frais : Dranice’
Mangé cru, frais, avec ou sans graisse,
7.- 8doGat : coupé en long et cuit longuement dans 'eau douce ou dans 'eau de mer.
Puis séché au soieil sur le rocher.
Préparé en é14, conservé dans 'outre iTiTina avec les autres abals séchés.
- Les teins : Uwitit
1.~ cuits dans de 'eau douce ou dans de 'eau de mer: Ttunu
- consommes chauds ou froids, aussitét.
2.- faisandés : tipacimade'
Méme recette que pour le foie.
3.- séchés ; panercimade’
- coupés en deux dans I'épaisseur et séchés au soleil sur le rocher
- conservés dans la cache 3 vivres gimUududuwit
- conservés dans l'outre imina, généralement avec d'autres aliments séchés.
4.- gelés : qizimade'
- frais, gelés, non faisandés ; tipacimanice’, consommés avec de la graisse de phoque
- faisandés : tipacimade’ et gelés, consommés avec de la graisse.
5.- crus, frais, Oranice’
Consommes avec ou sans graisse.
- Les poumons : ertiwiat
1.- sont consommeés cuits ; Ttunu, chauds ou froids.
2.- en hiver seulement, faisandés : tipacimade'

Pour cela ils sont placés, dans un récipient, sur le séchoir, sans &tre couverts d'une couche de
graisse.

3.- faisandés et gelés : tipacimade' gizimade'

- gelés & l'extérieur
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- conservés dans la cache a vivres

- consommaés gelés tels quels.

4.- séchés : panertunu

Coupés en deux {ouveris}, mis & sécher au soleil sur le rocher
- conservés dans ia cache 4 vivres ou conservas dans l'outre iMlina avec les entrailles
- consommes tels quels.

- e coeur = utiiatl ; agifiarit

Se prépare et est consommé comme les poumons :

1.- cuit . Ttunu

2.- laisandé : tipacimade'

3.- faisands, gelé : tipacimade' qizimade'.

= Les intestins : , amOwaja’, plur.amowajat

I!s sont taujours, au préalable & toute préparation, vidés de leur contenu =ceréTtunu, par pression

enire deux doigts.

1.- cults : Ttunu

2.- cuits et gelés : Glunu qizimade’, en hiver

3.- mis dans un estomac de niniarte’ ;: nidarpi’ imadi

Un estomac de niniarte' (phoque 3 capuchon) dont I'oesophage a été coupé, est rempli :
- de morceaux d'intestin d'environ 1m de long
- de sang faisandé

- de morceaux de viande gelée

L'estomnac ainsi rempli est mis A geler & l'extérieur. |l est consommsé tel quel, coupé en tranches

épaisses (comme un jambon).

4.- séchés : panerceltunu

- les intestins sont mis & sécher en été sur te rocher

- en hiver, dans la maison, sur le séchoir

- consommés avec de la graisse de phoque fraiche amaqa

- conservés dans la cache & vivres : gimududuwit ou dans l'outre ifftina.

.- boudin de phoque : jidida', voir préparation du sang.
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« Les os : kika!

1.- toules les parties molles sont rongées el grattées avec le couteau
= gagiddrtunu

2.- les cartilages : canawil se mangent comme la viande

3.- les os du poitrail cagia, c'est-a-dire les cdtes proprement et méticuteusement nettoyées de toute
trace de viande, sont cuiles avec de la graisse coupée en morceaux = cagi-min ceqoducliztunu

Cette graisse une fois "cuite® avec les os, es! pressée avec les mains, puis consommeée {c'est une
nourriture de disette). L'huile ainsi extraite est utifisée dans la lampe & huile.

» Le sacrum : 1zatit
Se mange cuit, comme le reste du phoque
ou faisandé : tipacimade'

- en hiver, il est placé dans un récipient, couvert d'une couche de graisse et posé sur le séchoir &
l'intérieur de la maison

- en été, en sandwich entre deux couches de graisse, il est posé dehors, sur le rocher.
«»La grajsse : amaga

1.- a graisse de phoque fraiche : Oranice’ est consormmée avec tout (un peu comme le beurre.,..) :

avec la viande cuite, faisandée ou séchée, avec les abats, avec les plantes comestibles, les algues,
elc...

2.- la graisse de phogue "dégraissée” (sans huile) : idarferce’ est consommée comme la graisse
fraiche '

Pour faire dégorger la graisse de son huile, on la met, sans la couper en morceaux, dans un
récipient. L'huile ifie' s'en écoule d'elle-m&me = mizigartunu

L'huile recueillie est mise avec de la viande séchée, ou certaines plantes, etc. dans l'outre pour étre

conservée au cours de I'hiver.

3.- icifia’ : graisse de phoque non coupée en morceaux, mise dans l'outre iMina ol elle perd son

huile d'elie-méme
Cette graisse, ainsi "dégraissée” : icilla' est consommée cuite dans un peu d'eau

- ou, une fois cuite, elle est pressée comme une éponge dans de I'eau froide pour en extraire le "jus®,
puis consommée.

4.- cujada’: graisse fraiche découpée en petits morceaux el cuite (frite} dans la bassine

Une fois refroidie, elie est pressée comme une éponge pour en extraire I'huile qui reste. Cette huile
est varsée dans l'outre ihina pour y conserver airelles ou autres végélaux.
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La graisse frite, aprés extraction de Fhuile, est considérée comme un élément pauvre et n'est
consommeée qu'en cas de disette.

» Le derme : mamin

Le mamin estla pellicule trés fine ou en lambeaux qui reste sur la peau une lois que la couche de
graisse en a é1é retirée avec le couteau des femmes caki, sur la planche a racler qabiarpi’ .

1.- itercicimade': sile mamin est en lambeaux, ces lambeaux som cuits dans une bassine, avec
ou sans bouillon de viande niga

Refroidi, on obtient une gelée qui est consommeée telle quelle.

2.- imuzumade": sile mami? n'est pas en lambeaux {couche de derme trés fine}, il est routé et
cuit dans une bassine, avec un peu d'eau

Une fois refroidi, on obtient une gelde qui est consemmeée telle quelle

ou ces rouleaux sont conserves dans l'outre imina, avec de la viande séchée ou avec des nageoires

faisandées.

3.- imuzumade' Granice’ tipacimade'

Le mamin en rouleaux est conservé cru et faisandsé

- en hiver, dans la maison, les rouleaux étant placés dans un récipient sur le séchoir
- en été, dehors, couverts d'une couche de graisse.

4.-imuzumade' Granice' tipacimanice' gitunu

-te mamin, cru, non faisands, est parfois consommé en rouleau, gelé
- idem faisandé : tipacimade' qitunu.

* Les nageoires postérieures : ceqowat

{les nageoires : nutuwaridit)

1.- cuites, consommées chaudes ou froides : Ttunu

2.- faisandées dans un récipient, couvertes d'une couche de graisse : udicijat

3.- cuites et mises dans l'outre iffiina avec d'autres aliments et de l'huile, pour conservation :

imifarmin.

Les udictfit, nageoires faisandées, constituent un plat de choix, une vérilable délicatesse...

L'odeur en est trés agressive. Je n'ai jamais pu passer outre et en godter mei-méme...
*Lecing: clnia
1.- cuit : Wtunu , consommé chaud ou froid

La moindre particule de viande en est scigneusement grattés.
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Pour tous les phoques, la machoire inférieure et la langue sont consommées par les femmes.
Le crane est mangé par les hommes.

2.- la cervelle : qaza, est consommée
- cuite, chaude ou froide

-faisandée, crue. La cervelle est placée pour cela dans le créne (une fois nettoyé de sa
viande) servant de récipient, dans la maison sur le séchoir, ou dehors, sous une couche de graisse.

3.- les yeux : uicadit sont consommés cuils (croqués...) ou faisandés comme ia cervelle. lis sont

considerés comme un plat de cheix.
4.- faisandé : tipacimade'

Le crine de phogue & capuchon, niniarte’, ou de phogue barbu, ane', roulé dans sa peau dont la
graisse n'a pas été retirée, est laissé dehors, en été, pour étre faisandé.

»Lapeau: odiwi
1.- crue, fraiche

La peau du caka mamarte (phogue annelé femelle ayant porté des pelits} est consommée,
découpée en lamelles, épilée ou non épilée.

2.- faisandée : tipacimade’
La peau des phoques entiers faisandés et gelés : idiwici, est consommée telle quelle

- la peau, avec ou sans sa graisse, roulée, es! placée sous des plerres, pour étre faisandée. Ella est
alors consommée.

3.- cuite . Tunu

La peau de caka mamarte épilée {migArtunu) est consommée cuile dans du bouillon de phoque
nigad.

- amajo’

En cas de disette, des peaux sont préparées et conservées comme suit :

1.- La peau de phogue & capuchon niniarte' ou de phogue barbu ane' : la graisse est enlevée
avec le couteau des femmes caki, mais pas sur la planche A racler. La peau est alors roulée el
placée sous des pierres pour &tre faisandée : tipacimade’.

Retirée en hiver de dessous les pierres, on I'épile {en arrachant les poils & la main) et on ia
partage. Elle consommée telle quelle, ou cuite & F'eau si 1a graisse pour les lampes a huiie ne fait pas
défaut.



2.- Les peaux de phoque barbu afie', préparées pour en faire des semelles de kamiks, sont
découpées en morceaux ef cuites & l'eau, ou cuites avec de la graisse coupée en morceaux si la
graisse ne fait pas défaut (ceqoducilatunu ).

En cas de faming, avant d'étre obligé de manger les peaux des kayaks et des umiaks, on
mange des morceaux de peaux rognés en quelque sorte sur les peaux disponibles. Ces morceaux
sont cuits avec de la graisse coupée en morceaux, sl y en a de disponible = cegoducifitunu :

1.- on commence avec les chutes de peaux coupées pour les divers travaux de coulure ; ces restants
de peaux : pitagit

2.- morceaux de peaux découpds autour des nageoires antérieures, et séchés ; arcermit
(n°2, Fig. 13)

3.- morceaux de peaux découpés autour des nageoires postérieures, et séehés : cerpiiit
{n°3, Fig. 13)

4.- le bord découpé tout autour de la peau : agiwarflit (n°4, Fig. 13)

5.- le bord troué des peaux séchées : cijarnit {(n°5,Fig. 13)

6.- la peau du créne ; kila (n°6, Fig. 13)

adigut: chutes des peaux préparées pour les

semelles de kamiks

- les chutes sont mises a tremper dans l'eau,
raclées, et cuites.

S" Fig. 13

L'ours : name'
Tout est consommeé dans Peurs blanc, sauf le foie, Son contenu en vitamines A rend le foie
d'eurs non comestible. Ceux qui s’y sont frottés ont tous contracté des troubles graves, Certains,
assez rares cependant, sont mors d'empoisonnement. Les troubles habituels sont d'ordre

épidermique : chute des systémes capillaires, peau qui péle, douleurs stomacales et intestinales

violentes, nausées, etc..

La chair de I'ours blanc est généralement consommeée cuite, chaude ou froide. De méme en ce

qui concerne les intesting, une fois vidés de leur contenu,
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Si, par habitude et par nécessité, j'ai rapidement trouvé la viande de phoque benne & manger,

je peux affirmer que la viande d'ours m'a paru succulente deés la premidre fois.

Les préparations de la chair d'ours suivent les traditions de préparation de la chair de phoque (A
'exception, évidemment, du foie).

« La viande : nefe', est consommée :

1.- cuite : Utunu, & l'eau douce (ou eau douce additionnée d'eau de mer) et consommée chaude ou

froide, accompagnée ou non de graisse d'ours

2.- cuite et faisandée dans la maison ; atunu tipacimade’
3.- séchée : panerte’

On fait sécher des quartiers de viande sur les rochers

On les conserve dans une cache & nourriture ou une outre 4 aliments, avec la viande séchée de
phoque.

* Les reins | Uwitat
1.- sont consommés souvent sur place, au cours de la chasse, crus et frais avec de la graisse d'ours
2.- faisandés : tipacimade’'

On les fait faisander & 'extérieur en hiver, entra deux couches de graisse d'ours ; ou dans la maison,
sur le séchoir, dans un récipient couvert d'une couche de graisse d'ours. lls sont consommés tels
quals, sans y ajouter de 1a graisse d'ours,

* Les intesting : amowaja’

Vidés de leur contenu, somt jetés dans 'eau bouillante et mangés séance tenante aussitdt cuils ;
fréquernment au cours de la chasse, Excellents. Consommés avec ou sans graisse.

*lesang: &

Soupe de sang d'ours frais : nfgade:"a, préparée comme le rﬂgadei'a de sang de phoque.
De méme, le imadef3 de sang d'ours (= nigadefa plus fluide, avec davantage d'eau).

= Lagraisse : amaqga

1.- elle est consommée crue, sans complément. Elle est moins grasse que la graisse de phoque et
plus sucrée.

La meilleure graisse chez l'ours est celle qui enveloppe les intestins . amagada.

2.- cuite :Ttunu  ifinarmin

Cuite 2 l'eau, coupée en morceaux, elle est ajoutée dans l'outre imina contenant de {'huile de

phoque. Elle ajoute un godt sucré lorsgu'elle est consommée en hiver,

133



3.- les raclures de derme d'ours an:ai'ﬁt {correspondant au mamin du phoque) sont consommées,

soit crues, séance tenante, soit cuites, refroidies sous forme de gelée.
=lecrine: cune'
- la fangue est mangée par les femmes

- le cr@ne est mangé par les homrnes.

Le narval : gi€diwa
»Lapeau : mata’

Si je commence par la peau du narval mata’, ¢'est parce qu'elle a une grande imporlance dans la vie
alimentaire et la santé des Ammassalimiut. Aussitdt I'animal remorqué & terre, la peau du narvai est
découpée en cubes plus ou moins grands, distribués comme il serait fait de bonbons. C'est dur et
souple, difficile & mastiquer, sucré, peu juteux. Les Ammassalimiut en raffolent. Son contenu en
vitamine C est trés élevé et leur apporte une sensation de bien étre évident {(de méme que la viande
de phoque faisandée qi_cia' leur apporte, par les toxines qu'ells contient, une sorte d'euphorie ou

d'excitation sembiabte & la consommation d'alcool).

Le maila' est généralement consommé sur place, cru. Mais une peau de narval, c'est grand.
Différentes préparations sont donc courantes (en 1934-37) :

1.- cru, frais ; oranice’
2.- cuit @ Utunu
Cuite dans I'eau douce, la peau est consommée encore chaude ou refroidie, avec ou sans graisse
3.- cru et faisandé : oranice’ tipacimade’
Le mata' est faisandé entre deux couches de graisse de phogue
“4.- Qtunu  iMinarmi
Une fois cuite, la peau est conservée dans 'outre iTina .avec de 'huile de phoque e! des morceaux
de graisse de narval.
* La yiande - nere'
1.- cuite & 'eau douce ou dans un mélange d'eau douce et d'eau de mer : Utunu
Consommée chaude ou froide

2.- cuite, faisandée : tipacimade'

Sous une couche de graisse de phogue, dans un récipient, dans la maison ; ou en sandwich entre
deux couches de graisse, a l'extérieur, en été

3.- crue, fraiche : oranice’
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4.- crue, faisandée : oranice' tipacimade' (= migia'), préparé comme ci-dessus
5.- gelée, taisandée : gicia’; migia'
N'importe quelle partie de Ia chair de narval esl placée sous une couche de graisse de phogue, ou
enveloppée dans de la graisse de phoque, sous des pierres
- elie est alors consommée gelée : qizimade’
ou cuite ; Wunu
6.- séchée : panerte’

N'importe quelle partie de la chair du narval, coupée en tranches de quelques centimétres
d'épaisseur, est mise A sécher au soleil, sur le rocher

- conservée dans la cache & vivres : gimUduduwit ou dans l'outre ifilina , avec de Fhuile extraite

de la graisse de narval et des morceaux de graisse de narval.

* Les abals

- les pournons : ertiwigt

1.- cuits & 'eau : Gtunu

2.- séchés : panerte’ , aprés avoir 16 coupés en deux et ouverts cornme un livre

- conservés dans fa cache ou dans l'outre avec la graisse de narval.

- les reins : Uwitit

1.- cuits & l'eau : TUtunu ; rarement

2.- séchés - panercerfunu, aprés avoir &t¢ coupés en deux dans I'épaisseur

- conserveés généralement dans la cache & vivres ou dans l'outre (rarement).

- le coeur : ummat

1.- cuit & Feau :Ttunu

2.- faisandé, cruv ;. oranice’ tipacimade’, sous une couche de graisse de phoque

3.- séché ; panerte’, aprés avoir 4té ouvert en deux comme un livre

- conservé dans ja cache ; ou dans l'outre, avec de la graisse de narval produisant de I'huile.
- lg crane : cune’

-la peau mata’' est mangée crue (croguée..)

- la viande nera . mangée fraiche et crue ou faisandée sous une couche de graisse de phogue,
- le foig ; iderut

li n'est généralement pas mangé, mais est séché et conservé dans la cache a vivres, "en cas de coup
dur”.
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- l'estomag : nidarpi'

1.- cuit : Tunu

2.- akadidtunu : rempli de sang, comme l'estomac de phoque et conservé dans la cache & vivres.

- "lautre estomac” : artarezia'

1- cuil : Ttunu, et consommé chaud ou froid

2- cuit et conservé dans l'outre ifnina, avec des morceaux de graisse de narval.

= Les viscéres : idiwanitiwit

lis sont séchés, coupés ou quverts aprés avoir é1€ vidés, et conservés dans l'outre avec de la graisse
de narval.

« La graisse : amaqga

ta graisse fraiche de narval n'est pas consommée. Elle est mise en morceau et conservée dans
Foutre iffiina, puis elle est cuite & I'eau et consommée froide ou mangée crue avec du fucus

vésiculeux.

*Lesang: a

Le sang de narval est préparé comme le sang du phoque :
1.- faisandé : mariza

2.-séché: aka

3.-.enpaté: awina’

4.- en boudin : jidida'. Préparé dans de {intestin de phoque 4 capuchon niniarte' ou de phoque

barbu ane'
5.- faisandé : apanicija

6.- en gelée : quieridia’ (voir le phoque, préparation du sang, p 00.)

Le morse : awe'

Le morse est un animal rare, en 1934-37, dans la région d'Ammassalik. Et, par conséquent,

rarement chassé par les Ammassalimiut.

= La chair : nefd, est consommée :

1.- cuite A I'eau douce ; Ttunu

2.- cuite et faisandée dans un récipient : Titunu tipacimade’

3.- cuite et conservée dans une outre avec de I'huile de phogue : Titunu  imMinarmi
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4.- crue et faisandée sous une couche de graisse de phoque : oranice’ tipacimade'.
*Lapeau: odiwi es! consommee

1.- cuite & l'eau douce : Utunu

2.- cuite et conservée dans une outre avec de I'huile de phogue : Tiunu iminarmi
3.- crue, fraiche : oranice', mangée avec ou sans graisse de morse

4.- crue et faisandée sous une couche de graisse de phoque : oranice' tipacimade',
« e sang: ak, est préparé comme le sang de phogue et de narval,

» Lestomac nidarpi , est rernpli de sang et séché : aka.

» Les visceres : idiwanitiwil , sont consommés cuits ou séchés el conserveés dans des caches ou
autres 3 aliments.

* Les intestins : amOwaja', sont consommes :

1.- cuits & I'eau douce : Ttunu

2.- sechés : panerte’, et conservés dans une cache & vivres ou dans une outre avec I'huile de
phogque

3.- remplis de sang et séchés : jidida'.

* Leg nageoires postérieures : ceqowil et Jes nagecires antérieures : izadat , sont consommées :

1.- cuites A 'eau douce : TGtunu
2.- cuites et conservées dans une outre avec de I'huile de phoque :Ttunu ifinarmi

3.- crues et faisandées sous une couche de graisse de phogue : udicija’.

Le renard : orecefia’

- La viande en est cuite & {'eau douce, rarement & 'eau de mer.

- Le foie n'est pas consommé car il contient, comme le foie d'ours blanc, une grande quantité de
vitamine A.

Le chien : gime'; terme ancien : puno'
La viande de chien, les abats etc. sont consommes en cas de disette, toujours (comme pour la

viande de renard) lenguement bouillis dans de i'eau douce.

Le requin : niédina ; terme ancien : nZjerte’
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La chair du requin du Groenland est consommée généralement en cas de disette ; mais parfois

pour le plaisir gastronomigue.

1.- La chair crue : oranice’, Iraiche, coupée en tout petits morceaux grands comme la moitié du

pouce, est consommée telle quelle.

2.- La chair. coupée en tranches (= tipacija’, plur. tipacijit), est mise & tremper dans 'eau douce
pendant 4 4 5 jours, puis pendue pour étre égoutiée pendant 4 & 5 jours, avant d'étre consommeée.

Les tranches sont roulées en boulettes, la peau proprement dite, ripeuse et dure, roulée a l'intérieur

de la boulette.

3.- Les carlilages , sont croqués frais et crus.

4.- Le foje : iderul, est cuit pour en extraire Phuile qui est utilisée dans les lampes unaqi‘.

5.- Seules es tripes ne sont pas mangées.

- Le requin cuit : Ttunu

1.- akudikit. La peau est enlevée. La chair est coupée en petits morceaux (= akuftunu) qui sont

placés dans la bassine, sans eau, et mis 4 cuire pendant 4 & 5 heures, lentement . La chair dégorge
pelit & petit son jus qui est retiré.

Consommé tel quel ; ou gelé ; avec ou sans graisse.

2.- idiwicidukil. La chair (avec la peau) est coupée en morceaux grands comme la main, cuits &

I'eau bouillante pendant plusieurs heures, comprimés comme une éponge pour en extraire le jus.

3.- tipacimade’. Faisandé, soit dehors, en &1é, entre deux couches de graisse de phoque, soit dans

\a maison, en hiver, dans un récipient recouvert d'une couche de graisse.
- Les os {kikit), sont également mis & faisander, soit cuits, soit crus.

- Les abats (uwicad at), sont consommés aprés avoir é1é faisandés.

Les poissons : adizanil (pluriel)
Note : tous les poissons sont consommeés cuits TUlunu, sans étre vidés.
» Le capelan : afiaca’, plur. : aTAacit
Le capelan est {avec la morue et l'omble chevalier) le poisson le plus important pour les
Ammassalimiut. Lorsquiil vient frayer par millions dans les eaux des fjords de Kuummiut, il est

l'occasion {en 1934-37) de grandes réunions sociales, amicales et familiales ol les grandes décisions

sont prises pour l'année & venir.

1.- séché : panertunu, c'est la fagon la plus courante de le préparer. Il @st mis & sécher par milliers,
sur les rochers. Puis conservé pour Vhiver dans la cache & vivres, s'il en reste... aprés I'énorme

consommation qui en est faite au cours de I'été, avec ou sans graisse
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2.- cuit 1 Ttunu, sans enlever les entrailles. Consommé cuit, chaud ou froid.
*La morue : adizara

1.- cuite : Wunu, 4 l'eau douce mélangée 4 de I'eau de mer, sans &tre vidée.

Mangée chaude ou froide.
2.- faisandée : idiwice' tipacimade'. Une fois faisandée, la morue entiére est :
- gelée : gizimade' et conservée dans la cache gimududuwit
- puis consommeée gelée
ou dégelée (et crue) : acumade’
ou dégelée et cuite

3.- séchée : panerte’. Consommée une fois séchée, avec ou sans graisse ; ou cuite ; ou conservée
dans l'outre ifina avec de l'huite ifle’ = mizig@riunu.

* L'omble chevalier : kaburniefa’

Mémes procédures que pour la morue, rmais pius fréquemment mis & sécher : panerte’ et conservé
dans la cache a vivres.

Le foie : iderut, séché, est cuit puis conservé dans la cache A vivres.

En 1836-37, j'ai montré aux Ammassalimiut la fagon de fumer le saumon. Il serait intéressant de
saveir si la technigue a subsisté aujourd'hui (50 ans plus tard).

*Lechahol: giware'

Mangé bouilii non vidé ou séché, avec de la graisse de phoque.

Les mollusques et les crustacés

s les moules : kiditit
sont consommées : - crues

- crues, accompagnees de graisse de mammifére

- cfues, avec du fucus vésiculeux ou des algues brunes

- cuites
* |a myg tronquée : pat, mangée seule ou avec de la graisse de phague
* la bugein : puzinade', mangé cru ou cuit
* un petit coquillage blanc {Hiatella arclica) : citarte’, idem
* un petit mollusque & coquille fine (Musculus laevigatus) : cirujul, mangé cru avec la coquille

* un coquillage rouge de méme forme gue le buccin : kuctda', mangé cru, carapace enlevée
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« [anémone de_mer : UwWercarte', crue ou cuite

* Poursin : arca, cru

« le ver de sable : qumartertowa, cru, intestin enlevé

= la langoustine : puttdidi, crue ou cuite, carapace enlevée

« la crevetle : pegitana’, crue ou cuite, carapace enlevée

= autres mollusques ou crustaces comestibles, non identifiés .
awana, cru ou euit, coquille enlevée
ababaroco', cru ou cuit, coguille entevée

tornadiwarte’, cru, coquille enlevée

Les oiseaux : timia’, plur. timiat

Tous les oiseaux - considérés comme un aliment de second ordre - soni préparés el
consommes de la méme fagon, aprés avoir été vidés de leurs intestins {en général).

Généralement cuits : Utunu, dans un mélange d'eau douce et d'eau de mer.
+ Le lagopide. perdrix des neiges : nagadara’

- est cuit & l'eau douce, entrailles enlevées

- le contenu de lntestin gréle est mangd cru : qigo’

- les pattes, épilées, sont mangées crues.

* Le guillemot : norniera

- consommé cuit, mais entrailles non enlevées

- la graisse fine qui se trouve sous la peau est "dégustée” par succion
= odiwi' ikiwartunu

- les yeux sont croqués crus

- les pattes sont cuites avant d'atre consommées : tumaddt Wunu
» L'eider : madercerta’

- consommé cuil, entrailles non enlevées

-1a graisse sous la peau, enlevée par raclage, est consommée crue
= odiwi kidertunu

* Le corbeay : gartudu

- consommé lornguement cuit pour en ramollir la chair, une fois les entrailles enlevées.
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Les végétaux

Les plantes : naco', plur, nacht

* Les airefles, les camarineg_noites (Empetrum nigrum) : pugukit

Le terme pugukit est souvent (sn 1934-37) employé dans un sens plus large, celui de “fruits” en
général.

Les airelles prennent une grande place dans lalimentation d'été des Ammassalimiut. Elles sont
consommées et conservés de nombreuses fagons différentes

1.- consommees fraiches & la cueillette, par tous

2.- consommées fraiches, a la cuelllette ou aussitdt aprés la cueiliette, avec de la graisse de phogque
fralche amaqa : amaqatunu

3.- mélangées avec de fa graisse fraiche : tanici_]'ﬁ-tunu
4.- conservées dans l'outre iTHina, avec de Ihuile de phoque ifie' = imigarmin

5.- si la cueillette a été particuliérement fructueuse et les baies sont en grande quantité, on les
rassemble dans une peau épilée matame ficelSe, et on les abandonne sur place, pour venir les

chercher en hiver, Elles sont alors consommées. Leur godlt en est trés différent car elles ont plus ou
moins iermenté et se sont légérement faisandée = gimadadit

6.- pomititunu : baies consommées fraiches avec du sang de phoque faisandé mariza

7.- pBmititunu immigarmi™ : idem, conservées dans l'outre imina oil se trouvent baies, sang de

phoque faisandé et huile ime’
8.- ni_gal'texiunu : baies consommées avec du bouillon de viande nigd

9.- cuites & I'eau douce : Utunu , les baies se transforment en une sorte de confiture plus ou moins
liquide
10.- cuites dans du bouillon de viande : Tunu nigaTterfunu

11.- le jus des baies : ic@ est exprimé par maslication et recraché dans un récipient : icZna’'. i est
consomme 1el quel ou avec du sang de phoque faisandé mariza

12.- jtikarfunu : baies consommées avec du sang séché 3k3 et de la graisse de phogue fraiche
amaga

13.- consommeées avec de la viande séchée et de la graisse de phoque fraiche : pafertikaltunu
14.- consommees avec des capelans (séchés) aTmacit et de la graisse fraiche : afiacakaltunu
15.- consommées avec de la morue alizafa (séchée) et de la graisse fraiche

16.- consommeées avec de 'omble chevalier kaburni&ra (séché) et de la graisse fraiche
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17.- consommeées avec du boudin de phoque jidida et de la graisse fraiche
18.- consommeées avec du bouillon de viande niga (comme nigalterfufu ) et de la graisse fraiche
19.- consommées avec de la viande cuite nefe Ttunu et de la graisse fraiche

20.- puguk:‘it iﬁigarmi_n. La préparation fa plus appréciée, considérée comme une délicatesse,
est la conservation des baies dans l'outre ifina avec de l'huile de phogue ife' rancie aprés

plusieurs mois, conservée liquide

- ou, raffinement plus apprécié encore, gelées el croquées comme des glagons:
iffigarmi gicimadit.

Les baies sont mises dans l'outre, non compressées
L'outre iflina contenant des pugukit s'appelle : pugunit

21.- trermpées dans du sang faisandé : mut adigartunu.

« Lairelle bleue, Yorcefte {Vaccinium uliginorum) :  kidarfiit , est mangée seule.
» L'oseilie sauyage (Oxyria digyna) : nucukit, est consommeée comme suit ;

1.- avec de la graisse de phoque fraiche amaga
2.- avec de la graisse et du sang séché aka
3.- avec de la graisse et de la viande séchée panerte’
4.-latige de nucukit : gadardit, est consomméeavec de la graisse
5.- consommée écrasée ; anicumade’
6.- cuite & l'eau : Ttunu
7. conservée dans loutre ifiiina, avec de Ihuile inie’ plus ou moins rance
- consommée gelée ; qizimade'
ou dégelée ; qizimanice'
8.- trempée dans du sang faisandé : amut adigartunu.
» Lg pissenlit (Taraxacum croceum}: Nummat
Mémes fagons de préparer el de consommer que ci-dessus.
- Autres végétayx préparés ef consommeés comme précédemment :
- La renouée vivipare (Polygonum viviparum) : iturmmitat
- Le saule herbacé (Salix herbacea) :qutonadi
- L'angélique (Angelica archangelica) : kudni et les racinas d'angélique : kuaniP togotit

- L'orpin rose (Rhodiola rosed) : torterimit

142



toqoda itikdrtunu : la racine toqoda de torferfidl, une fois son enveloppe noire

enlevée, est consommée avec de la gréisse de phoque froide amagqa et avec du sang séché akz.

Les racines fraiches sont blanches & lintérieur. Les vigilles racines, non fraiches, roses ou
violettes a fintérieur, ne sont pas mangées.

Note : Autrefois appelée niigul , Ia racine d'orpin rose a récemment, c'est-a-dire avant 1934-37,
changé de nom & la suite de la mort dv pére de Morta de Kulusuk , qui s'appelait NTgut . Cette
racine est maintenant (en 1834-37) appelée 10qoda, pluriel togotit,

togodadil : tas de toqodil conservées sous des pierres pour I'hiver.

qujuwit : Porpin rose ( torteriil) cueili en é1é est conservé dans l'outre iTina avec de
T'huile de graisse de phoque ifie'. Les plantes sont fourrées dans l'outre aprés avoir 416 compressées
avec les pieds

- consommé en hiver, gelé ou dégelé

- loutre ifffina contenant le qujuwit s'appelle : qujut

- compresser les plantes avec les pieds : qujuni tuiii‘i.
udifida’
aflerfit

Les algues

Les Ammassalimiut font, en 1934-37, une grande consommation d'algues, en hiver en
panticulier. Les aigues sont "cueillies” & faible profondeur & 'aide d'une perche terminée par un
crochet. Elles contiennent beaucoup de vitamine C ; ce qui explique leur consommalion. Les gens
disent qu'elles sont "excellentes & manger", mais qu'elles vous "transforment en eau” (c'est-a-dire
donnen! la diarrhée) : corto ime'...!

* Fucus vesiculosus : mizaGat

Le fucus vésiculeux est consornmé comme suit ;

1.- avec de fa graisse fraiche amaga : amaqaltunu

2.- avec du sang de phoque séché aka

3.- avec de la graisse lraiche et du sang de phoque séché

4.- spigneusement maché et la bouillie avalée avec du bouillon de viande de phoque niga :
tamowakatunu

5.- frempé dans du higd : mizitZtunu
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6.- légerement cuit & leau et consommé avec du sang séché et de la graisse fraiche : mizitil
7.- cuit dans la bassine, en méma temps que |a viande : Ttunu

Cette algue est conservée en hiver sous ka neige.

« Alaria pyfai : kibidjcat

Algue consommée el canservée comme le fucus vésiculeux mizagat .

Seule Ia tige de l'algue (anadaka) est cuite en méme temps que la viande.

« Rhodymenia palmata . imertikat

Algue rouge, également comestible.

= Ascophylium nodosum : mizararnit

Algue brune, également comestible.

Scatophagie
- inexistante chez les adulles
- assez fréquente chez les enfants de 2 4 4 ans

- trés fréquente chez les enfants en dessous de 2 ans.

Extrait du Journal de Paul-Emile Victor, Kangerlugssuatsiak, le 21 octobre 1936 :

"Comme c'est l'anniversaire de sa fille, Kristian rentre un idiwice' dans la maison | ll y a deux
sortes d'idiwice’ (phoques entiars conservés sous des pierres) : migia' et gicia'.

Le migia' est un phogue entier, "mis de cbté" sous un amas de pierres. |l est mangé
fortement faisandé, mais non gelé, cru ou cuit.

Le gicia' est un phogue préparé de la méme fagon mais dont ia viande faisandée est mangée

une fois gelée : crue ou cuite. En général crue.

kun@t consiste & metire sous des pierres la viande du phoque dépecé (avec la graisse

attenante) reficelé dans la peau.

Aujourd'hui, Kristian a sorti de sous les pierres e phogue barbu qu'il y avait mis il y a enviren un
mois. Remorgué jusque dans la maisan, il laisse une longue et large trace rouge le long de laguelle
les chiots s'éparpillent. Dans le couloir d'entrée, les hammes, baissés, frottant leurs fesses au toit du
couloir, font avancer le idiwice’ par petits bonds. Il n'y a pas beaucoup de place dans le couloir
{normalement si quelgu'un veut sortir en méme temps qu'un autre veut entrer, 'un céde poliment le
pas A l'autre), Quatre hormmes dans le couleir, plus un phoque plus gros et plus large qu'un homme
couché par terre, n'y laissent plus de place. On ne voit plus que des fesses gantées de peau, qui se
propulsent péniblement.
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Dans la maison, loules les femmes, tous les enfants sont & leur place. Personne ne joue
dehors. L'événemeant est d'autant plus important qu'it est plus impatiemment attendu. Et d'autant plus
impatiemment attendu qu'ils n'ont plus mangé de phogue depuis au moins huit jours et gqu'ils se
nourrissent du riz, des macaronis, des lentilles et du pain que je leur donne.

Le couloir d'entrée finit par accoucher lentement de son phoque. On le remorque jusque devant
la case de plate-forme de Kristian, et la curée des hommes commence.

Un phoque qui vient d'8tre ramené par un chasseur, est dépecé par les temmes. Mais ies
idiwicil sont dépecés par les hommes. Et cela s'explique : le phogue fraichement tué n'est pas bon
A manger, 1andis que la viande taisandée de l'idiwice’ est ce que les Eskimo aiment le plus parmi
tous les aliments indigénes ou imponés. Et les hommes ne se font pas faute de se tailler des

morceaux énormes de viande noire.

Le dépegage d'un idiwice' se fait autrement que celui d'un phogue fraichement tué. Toute la
viande est séparée de la peau. |l ne reste plus que les os avac la chair encore attenante {celle qu'on &

pas pu enlever).

- Voici ton traineau, dit 'homme 4 sa femme en lui tendant I'os du bassin {¢'est en effet cet os qui

représente le traineau dans les jeux d'enfants).

- Voici ton naneqil (pidce de fer qui sert & attiser la fampe & huile), dit un autre en tendant ie
cefala (c'est-a-dire les deux cbtes avec la viande quil y a entre les deux),

Au milieu des cris, des rots, des pets, des bruils de machoires, des conversations de plate-
forme, le phogue est découpé en une scéne a la Garganiua.

- Ah, rugit Mikidi, le sang coule !

Un ruisseau noir et visqueux coule sur la peau sur laquelle le phoque est posé. Mikidi, tout en
continuant & hurler, ramasse précipitamment le précieux liquide pour le faire couler dans une cuvette
4 cOté de lui,

Qdarpi a la bouche pleine et mache avec bruit. Entre les dents, il prend un gros lambsau de
viande naire, couverte d'une couche de graisse épaisse de deux doigts et dégoulinante d'huile, et
coupe d'un geste rapide au ras des lévres. Il aspire, puis quatre coups de méchoites pendant lesquels

il continue & taillader dans 'obscurité par terre. Tout est avalé.
- C'est ce qu'il y a de tout & fait meilleur !

Entourant la viande étalée sur la peau étendue sur les dalles, Josepi, Teqi, Gaba, Kristian,
Odarpi, Mikidi, taillent, dépécent, mangent, boivent de pleines poignées de sang gluant, éructent,
crient, se lechent les doigts, machent, avalent, se bourrent de graisse, de viande, aspirent des bouts
d'intestins, tendent des quariers puants a leurs femmes respectives. Et tou! ¢a se passe |a, en bas,
dans I'ombre des lampes & huile, dans une sorte de figvre lente, une sorte de messe basse.

- Tu n'en veux vraiment pas un petit morceau 7 me demande Mikidi la bouche pleine.
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- Donne ! dis-je. Et j'en méache un lambeau, grand comme deux doigls. J'en connais le godt. Et je
trouve A nouveau que c'est plutdt bon ; quoique ce godt de sang cru ne me plaise décidément qu'a
moitié.

- Mange, mange ! me dit Kristian pour m'encourager.
Mikidi tape sur son ventre gonflé en rotant viclemment et dit :

- lya | et maintenant, je dis merci, merci pour de bon, parce que ¢a, vraiment ¢'est de Ja nourriture 1*

Note sur les transcriptions phonétiques :

-

. se prononce comme en anglais "hat"

(]

: @ prononce comme s

i. 0, T : formes nasalisdes de g, i, 0 etr

!DI

. se prononce comme en frangais "gorge”

o

. se prononce comme en anglais "yard"

L.

1 :se prononce comme le "ng” anglais

q : forme uvularisée de k

w

: se prononce comme en frangais "semer”

=

: se prononce comme le "ou® frangais

W $e prononce comme en anglais "wagon®

N

: se prononce comme en frangais "zigzag®

' : point glottal ou coup de glotte fait par la luette aprés une voyelle. Il correspond & une fin de mot en
*k" ou "g" plus au moins audible (exemple : 1 ou iK ou 19 : 'humain)

Un son long est marqué par un trait ptacé sur le symbole du son; et un symbole en exposant

représente un léger glissement vers ce son qui est a peine audible (exempie : fk).
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Le monde de I'Olonho yakoute

par Vassily V. Vinokourov.*

L'Olonho représente la grande épopée populaire orale des Yakoutes. Com-
posé de mythes sur les dieux, de récits sur l'origine de l'univers, sur les hommes gt
les esprits peuplant le monde du Milicu, il vante les exploits des héros défenscurs
des tribus contre les forces du mal, les terribles monstres chthoniens et les démons
du monde d'En-haut et du monde d'En-bas. Dans 1'0Olonho, nous retrouvons toutes
les caractéristiques fondamentales d'une ccuvre épigue. 11 s¢ transmet de génération
en génération, de bouche en bouche, d'un conteur 3 l'autre, sous des formes €ton-
namment brillantes, éblouissantes méme, mais sensibles, d'une grande charge émo-
tionnelle et par la-méme faciles 4 mémoriser car elles touchent au pius profond de
I'dme.

Le partie descriptive est ditc sur un tempo rapide, récitatif. Les monolo-
gues de tous les personnages s'expriment par des chants qui révelent leur person-
nalité grice a l'originalité de la voix, aux caractéres du tempo, du timbre etc. Exé-
cuté au cours d'une seule nuit, I'olonho est considéré comme court, - pendant deux,
nuits, on le dit moyen, et long s'it dure trois nuits ou plus. La longueur movenne est
de 10.000 a 15.000 vers. Le plus grand olonho jamais enregistré, A/a-Touigoun
Ana-Tynaryn), fut réalisé dans les années 1960, a partir des performances du con-
teur R. P. Alekséiev : il ne comptait pas moins de 52.410 vers !

Le fond des manuscrits des archives de 'Institut de linguistique, de littéra-
ture et d'histoire de I'Académic des sciences de la République Saha (Yakoutie),
détient plus de 150 enregistrements d'olonhos. Actuellement, 20 d'entre enx seule-
ment ont été publiés. Les plus connus sont : Niourgoun Bootour l'impétueux, Le
rebelle Kouloun Koulloustouour et quelques autres qui ont €té traduits en russe, en
frangais. en allemand et en anglais.

Comme toute véritable oeuvre d'art, I'Olonho consitue un trésor inestima-
ble, fournissant une somme de renscignements utiles et édifiants sur Yethnos, sur la
vision et la conception du monde propre aux Yakoutes, ainsi que sur leur histoire
complexe et controversée. Nous y trouvons un enseignement original sur Ia nature
humaine et sur des valeurs comme le bien et le mal, la justice et la vaillance, le sens
de la vie telles que se les représentaient les anciens Yakoutes,

* Licencié en philosophie, chargé de cours a la chaire de philosophie de I'université nationale de Yakoutsk.



En pénétrant dans ce monde épique merveilleux, nous découvrons avec
surprisc que le conteur peut décrire une cosmogonie qui, a bien des égards, rappelle
celles des Chinois, des Indiens, des Grecs, des Persans et de bien d'autres peuples
encore,

C'est ainst que l'univers de 1'Olonho yakoute se compose de trois mondes.
Dans le monde Supérieur, vivent les dieux, dans le monde Moyen - les hommes ¢t
les esprits tout-puissants et dans fe monde Inféricur - les monstres chthoniens.
Comme dans d'autres mythologies, on trouve une description dc I'arbre cosmique
sacré - Aal Lououk Mass (Aan Jlyyx Mac) - qui pousse sur le sommet du kourgane'
supréme, au centre méme du monde du Milieu. La structure quinaire horizontale de
ce monde du Milieu : Est, Ouest. Sud, Nord et Centre, apparente précisément,
I'Olonho aux mythes de différents peuples. On trouve beaucoup de traits similaires
dans le panthéon méme des divinités supéricures yakoutes comme dans leurs fonc-
tions.

Il convient de mentionner ici tout particuliérement les éminents conteurs
d'elonho et leurs productions. Il nous ont offert en effet, des descriptions sublimes -
de véritables tableaux - de la cosmogonie yakoute. Citons : Le puissant et ferme
Miould'iou de D. M. Govorov®, Niourgoun Bootour l'impétueux d'1. G. Teploouhov-
Timofeiév' etc. Par la suite, nous nous en tiendrons aux personnages et aux repré-
sentations du Niourgoun Bootour U'impétueux de P. A. Oiounsky’.

Cosmologie de I'Oilonho.

L'univers de I'Olonho yakoute se compose, nous I'avons dit, d¢ trois mon-
des : supérieur. moven et inféricur. On raconte qu'il y avait autrefois trois grandes
tribus unies qui un jour se livrérent une guerre terrible et cruelle pour s'emparer du
pouvoir. La bataille fut opinidtre et sans merci. Le fin du monde €tait proche. Ayant
cessé le combat, les chefs de chacune des trois tribus se mirent & réfléchir et déci-
dérent de se partager pacifiquement l'univers.

On partagea le monde d'En-haut entre les tribus du tofon® Yourioung Aar
(lOproxr Aap Toiion) et celles du iofon Oulonoutouyar Oulowou Souoroun
(Ynyyryiap Ynyy Cyopyn Totton). La partic orientale revint aux divinités yakoutes
suprémes avec & leur (éte le toion Yourioung Aar. La partie située au sud-ouest fut
dévolue aux trente-neuf féroces tribus du toion Oulououtouyar Culouou Souoroun.
Les trente-six tribus d'Arsan Doualai (Apcan Hyomna#) partirent dans le monde
d'’En-bas. Mais les trente-cing tribus des ailyy aimaga : parents de Dieu (afibibl
anmara), s'établirent dans le monde béni du Milieu.
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Dans 1'Olonho, le monde Supéricur a la forme d'une coupole 3 plusieurs
étages dont le bord inféricur s¢ confond avec les limites de la terre. Au centre du
monde du Milieu, dans 1a vallée de Kyladvky (Keinageiker), se dresse un kourgane
élevé au sommet duquel pousse le puissant arbre cosmique - Aal Lououk Mass
(mentionné ci-dessus) qui relic les trois mondes. Son faite touche au domaine du
toion Yourioung Aar, tandis que ses puissantes racines poussent jusqu'd l'enfer
méme, 14 ou vit le souverain du monde Inférieur, le terrible et cruel Arsan Douolai.
En outre, de la vallée de Kyladvky, parient les quatre directions fondamentales :
I'Est, FCuest, le Sud et le Nord.

On ne peut s'empécher de remarquer que tous les principes originaux vivi-
fiants se trouvaient sur lc cbté oriental du monde du Milieu. L3, ee n'étaient que
valldes fertiles, lacs poissonneux ¢t moniagnes oll étaient nés et se prélassaient Je
soleil et 1a lune. L4, vivaient aussi les dieux protecteurs des chevaux, le toion Kioun
Djeceghei (Kione [Ixecereit Toiion) et la hotoun® Kiouré Djeceghei (Kiope
Ixecereit XotyH). Le versant oriental, de 1a vallée de Saidalyky ¢tait habité par les
premicrs ancétres des aiyy aimara, le toion Saha Saaryn (afsibl afimara Caxa
Caapwvie Tolon) et la hotoun Sabyia Baai {(Cabuifia Baafi XoTyH). Au confins
oricntaux, on rencontrait Ciéghi Magan aartyk (Cusrz Maran aapThbix), la voie
céleste qui reliait le monde du Milieu aux divinités supérieures. Au confins occi-
dentaux, - F'autre voie céleste - Kééhtife Haan aartyk (Kesxrmits-XaaH aapTeik)
menait chez les démons supérieurs - les abaassy (abaacer) sur lesquels régnait le
toion Oulououtouiar Qulouou Souoroun (Ynyyryiap Ynyy Cyopyn ToroH). Dans
1'Olonho, Ie clan des démons supérieurs (aSaacer) n'apportait aux hommes que
calamités, malheurs et maladies.

Sur le versant méridional de la vallée de Kyladyky (Keinaneixe), on trou-
vait la voie descendant vers le monde Inférieur - Mouous Kiounkioui¢ Hotoun aar-
tyk (Myye Kiorxioa XoTyd aapthik). Clest par 13, a travers des défilés monta-
gneux étroits, que sortira dans le monde du Milicu, un héros du monde d'’En-bas :
Alyp-Hara Aat Mogoidoon (Annm-Xapa Aat Moroiinoon). Sur le versant septen-
trional, existait une seconde voie d'accés an monde Inférieur - Qulouou Kouktoui
Hotoun aartyk (¥nyy Kyxryia XotyH aapTeik). De ce ¢ité vivait un antre héros du
monde d'En-bas, Essch Harbyyr Iouss Kiouliouk (Ecex Xapbuisip HOc Kromox).
Les héros du monde inférieur n'apportaient eux aussi aux hommes de terribles
malheurs et souffrances.

Le monde Inféricur était peuplé de monstres borgnes, unijambistes ¢t man-
chots. L4, ne brillaient qu'un soleil et une lune grélés, aussi les téncbres y ré-
gnaient-elles. La végétation était en fer et épincuse. On y voyait encore une mer de
calamités, des abimes de goudron britlant ¢t des marécages impraticables. Cet enfer
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- Ioutioghen (FOTioren) - était le domaine du terrible Arsan Douolai et de son
épouse Ala Bouourai (Ana Byypaiz),

Les dieux, les démons, les esprits et les hommes.

1. Le monde Supérieur.

Chaque clonho posséde un grand nombre de divinités, d'esprits et de
monstres chthoniens (abassy) qui i sont propres. Dans le Niourgoun Bootour
limpétuenx de P. A. Ofounsky, il convient de considérer tout d'abord.. la foule des
divinités claires - les aiyy (avinin1) avece, a leur téte, le toion Iourioung Aar (JOproHr
Aap) et son épouse, la hotoun Adjynga Ciér (Amxeinra Cusp Hotyn).

La destinée, le sort et les nécessités étaient choisis par le Dieu Dylga Toion
Tchynghye Haan (Oxwirra Toion Yslkrsic Xaas), mais promptement exécutés
par un scribe céleste - héros puissant, le Long Djouranjaiy (JnmHHBIA
Ixyparoxanni).

Parmi les divinités claires - les aiyy - figurait aussi le dieu protecteur des
chevaux, le toion Kioun Djeceghei (Kion Ixecere Tofon). Lui et son épouse, Ia
hotoun Kiouré Djeceghei (Kiope Ixecerenn XotyH), accordaient des chevaux aux
hommes du monde du Milieu et veillaient sur leur bonheur.

La déesse de la fécondité et de la natalité était Aivycyt {AfbibiceIT), tandis
que l'ange-gardien des hommes et leur intercesseur aupreés des divinités supérieures
était représenté par la déesse Igighcit (Maiiaxcur).

Iibiss Haan (Mn6uc Xaan) apparaissait dans 1'Olonho en qualité de dieu de
la guerre ; il y était accompagné de ses deux filles sanguinaires : Ilbiss kyyssa Kouo
Holbonn'oi (Mabuc keisica Kyo Xon6onHbont) et Ossol ouola Neriouié Harbass
(Ocon yona Heproiis XapGac). Tous trois étaient toujours présents sur le champ de
bataille et Ie vainqueur, aprés la victoire, devait apaiser leur soif,

Dans le monde Supérieur officiaient également six chamanesses célestes et
divines "exorciseuses de neuf ciels, guérisseuses de huit cieis” . Elles étaient com-
mandées par la chamanesse Aiyy Qumsouour (Afinibi YMcyyp).

Il faut signaler encore, les trois héros célestes, gardiens et messagers :
Kioun Erbiié (Kion Bp6uiis), Bouksaat Hara (Bykcaatr Xapa) et Ala Djarghystai
(Ana xaprercrait). Kioun Erbiie remplissait les fonctions de messager des dieux,
c'était le Hermés de la mythologie yakoute. Le puissant Bouksaat Hara veillait sur
les trois mondes, mais Ala Djarghystai - était le gardien du monde d'En-haut et ne
laissait passer aucun hite indésirable.
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Dans la partie sud-ouest des étages inférieurs du monde Supérieur, sévis-
satent les trente-neuf tribus cruelles des démons suprémes - les abaassy - avec, a
leur téte, le tofon Culououtouiar Culouou ¢t sa femme, Ia hotoun Kouohtouia, 1ls
n'appartenaient pas aux divinités claires. Ils apportaient aux hommes du monde du
Milicu toutes sortes de malheurs ¢t de maladies. On les représentait sous les traits
de créatures anthropomorphes hideuses.

2. Le monde du Milieu.

11 était peuplé d’hommes et d'esprits. Trente-cing tribus - Ies aiyy almaga -
y vivaient, on les considérait comme les ancétres des Yakoutes. D'ailleurs, les tout
premiers ancétres étaient le toion Saha Saaryn {(Caxa Caapem TolioH) el son
épouse. la hotoun Sabyia Baai (Cabbiia Baan Xotyx). Ils s'étaient établis dans le
monde moven sur ordre du dicu supréme, le toion fouroung Aar (FOpioHr Aap
Toron) €t du tout-puissant dicu de la justice, le tofon Djylga (xwinra Toiion).
D'aprés la légende. le héros Kioun Djirbiné (Kion Hxupn6us) et la belle Touiaa-
rvma (Tyhaapsima) seraient nés parmi les dieux vénérés. On considérait que les
étres qui faisaient partie de la tribu des alyy afmaga, avaient sur le dos des rénes
dorées comme le soleil et qu'en tant que parents des dieux, ils étaient reliés par
mille fils au monde des divinités supérieures, leurs actions étaient soutenues par les
forces célestes.

Selon les représentations des anciens Yakoutes, 1'ime humaine se compo-
sait de trois éléments : _

- la mére-de-l'ame - ité kout (wina xyT) ;

- la terre-de-1'dme - bouor kout (6yop KyT) |

- l'air-de-1"dme - salghyn kout (canrein KyT).

On pensait que lors de 1a conception d'un enfant, la déesse de la fécondité
Alyycyl extrayait de la terre - la bouor kout, de 1'air - la salghyn kout et v adjoignait
une partic de I'if¢ kout ; l¢ tout, price I'action de Ia déesse, pénétrait dans Ia femme
et rendait possible la naissance d'un étre humain. L'Iié kout était reliée au monde
des divinités suprémes, sa destinée était écrite dans la livre céleste ; 1a terre-de
I'dme était en rapport avec apparence extérieure de I'enfant, et l'air-de-I'me - avec
son mtelligence. Ainsi, dans a mythologie yakoute, 'homme faisait figure d'étre
biocosmique.

Les tribus du monde du Milieu, jusqu'a I'arrivée de leur défenseur Niour-
goun Bootour l'impétueux, enduraient les tourments que leur infligeaient réguli¢-
rement les abaassy supérieurs et inférieurs. De méme, un héros toungouse, Ardja-
maan-Datjamaan (Apmkamaan-[lapxamaan) s'était trouvé étre l'adversaire du
grand preux. Sur le versant occidental du monde du Milicu, sur le kourgane
Mououss Scuoroun (Myyc Cyopyn) vivaient le forgeron habile des trois mondes
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Kytai Bahcylaany (Kvitaii Baxcwinaansr) et son épouse Ouot Kyndyalana (Yot
Keinablanana). Mais au nord, prés de la mer Ouot Nioudoulou (Yot Hiomymy), on
rencontrait la demeurc de /'oeil-qui-voit-tout et de Horeille-qui-entend-tout ‘ce qui
se passe/ dans le monde du Milien, le vieux et sage Ceérkéén Cécén (CoapKesH
Cacan) ; il était représenté dans I'Olonho comme un fréle  vieillard portant unc
longue barbe blanche.

Dans le monde du Milien, on rencontrait également des esprits tout-
puissants - les itchtchi (nuun) : esprits du pays. du feu, de la taiga. des pi¢ces d'cau,
du foyer domestique, des grands défilés montant vers le ciel et de ceux qui descen-
daient vers le monde Inférieur etc.

La plus vénérée et la plus importante d'entre cux ¢tait la hotoun Aan
Alahtchyn (Aan Anaxusii Horyn). Elle était I'esprit-maitre du lieu ol vivail le
grand héros de I'Olonho ¢t habitait l'arbre sacré. Aal Lououk Mass. On la représen-
tait sous les traits d'une belle et noble dame.

Hatan Témigrii¢ {(Xaran Tomuspuis) - 'esprit-maitre du feu, Baai Baia-
nai (Baai Baftanair) - T'esprit-maitre de la taiga et le patron des chasseurs, ainsi
qu'Edioughét Bootour (Emtorat Boortyp), - l'esprit-maitre des pieces d'eau, comp-
taient parmi les personnages les plus respectables de 1'Olonho.

On rencontrait de méme, dans le monde du Milieu, les dmes des défunts -
iouér (roep) qui ne I'avaient pas quitté pour une raison ou pour une autre et s'étaient
transformées en esprits malins. Parmi ces derniers, on trouvait aussi bien les dmes
métamorphosées de personnes mortes prématurément ou dont le décés n'était pas
dit 4 une cause naturelle, que celles des chamanes, des chamanesses. des fous, des
suicidés, des trépassés sans sépultures etc.

3. Le monde Inférieur.

Le monde d'En-bas était peuplé de monstres chthoniens terrifiants et dif-
formes et de tribus d'abaassy inférieurs. Le chef de ces trentre-six tribus était Arsan
Dioulat que I'on représentait comme un géant avec des crocs comme des forteresses,
tandis que son épouse, Ala Bouourai se présentait au jour avec un morceau de bois
sur les pieds. Le plus fort et puissant héros du monde Inférieur était Ouot Oussou-
taaky (Yot Yeyraaker) Ce fut seulement aprés la victoire du grand preux de I'Olon-
ho sur lui que vinrent 4 régner la paix et le bonheur dans 1c monde du Milieu.

Dans le récit épique, les habitants du monde d'En-bas ne sont autres que
les fils d'Ekét Djekét (Exat IxaxaT). Les femmes sont les socurs hideuses et lubri-
ques des héros abaassy.
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Conclusion

L'Olonho représente I'¥lément le plus important de fa mythologie yakoute.
Nous avons voulu familiariser les lecteurs avec cette oeuvre fondamentale et repré-
sentative de notre épopée. C'est pourquoi nous nous sommes attachés a Iui faire
conngitre le panthéon des dieux suprémes et les esprits plus vénérés, comme les
démons et les créatures chthoniennes des mondes d'En-haut et d'En-bas, ainsi que
les représentations du monde des anciens Yakoutes, leur conception de la structure
de l'univers, de I'homme. Nous avons tenté de montrer, qu'a coté de traits origi-
naux, certains caractéres ¢taient similaires a ceux observés chez d'autres peuples.

Pans 1'Olonho vakoute transparait 1'histoire complexe de I'ethnos, sa phi-
losophie, sa perception et sa conception du monde. Les recherches sérieuses sur
cette épopée ne font que commencer. L'analyse philosophique des textes, des per-
sonnages et des représentations attendent encore leur chercheur.

Notes du traducteur

1 Kourgane (Kyprau) nom d'origine turque désignant a l'origine un fort, un¢ mu-
raille, puis un tombcau, un tertre funéraire.

2 cf. Bibliographie |

3 of. Biliograpkhic 4.

4 ¢f. Bibliographie 3.

5 Toion ou toyon, scigneur, souverain, maitre.

6 Hotoun : maitresse, souveraine, ici souvent I'épouse du toyon.
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Traduit du russe par Christian Malet.
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Expédition en Yakoutie arctique
(13 aoiit - 30 septembre 1995)

Sponsorisée par I'Institut Frangais pour la Recherche et la Technologie
Polaires (I.F.R.T.P.), cette campagne terrestre arctique était placée sous le patro-
nage :

- du c6té frangais, du Centre Nationale de 12 Recherche Scientifique ;

- du cdté russe, de 1'Académic des Sciences de Russie (Moscou) et de
I'Institut des Problémes des Minorités du Nord (Yakoutsk), une filiale de la presti-
gieuse académie.

Le but de I'expédition était de réatiser une enquéte de terrain sur le théme :
Société et environnement en Yakoutie arctique.

Cette mission, dirigée par M. Boris Chichlo, comptait quatre membres:
. Boris Chichlo, ethnologue, C.N.R.S. (Paris).

. Christian Malet, médecin et ethnologue C R.I.N. (Paris)

. Joke Philipsen, ethnologue, Université de Leyde (Pays-Bas).

. Katarina Gernet, linguiste, Université de Berlin (Allemagne).

Partie de Saint-Pétersbourg, licu de regroupement des participants, I'ex-
pédition gagna d'abord Yakoutsk, capitale de la République Saha ot des contacts
préliminaires indispensables devaient étre pris auprés des autorités administratives
et scientifiques, notamment avec I'Institut des Problémes des Minorités (Pr Rob-
bek). Puis, aprés une étape 4 Tchersky, chef-lieu de I'Oulous de Nijny-Kolymsk, Ia
premiére partie de l'enquéte s'effectua dans un campement youkaghiro-tchouktche,
au lieu-dit de Krasniouchka, sur le cours inféricur de la Kolyma. La seconde partie
eut pour cadre le village d'Andriouchkino, situé a environ 300 kilomeétres & I'ouest
du précédent, sur les rives du fleuve Aléseia, tributaire comme la Kolyma, de la
mer de Sibérie orientale. (Cf. Carte)

Les exposés qui vont suivre ne constituent qu'un bref apergu des travaux
cffectués au cours de cette mission rude mais 4 tous égards passionnante et fruc-
tueuse. En effet, nous avons pu rapporter :

- d'importantes données écologiques, ethnologiques, démographiques et
médicales sous formes de notes et de documents ;

- des films ethnographiques vidéo totalisant quinze heures de projection ;

- de nombreux enregistrements sonores présentant un intérét musical, lin-
guistique et ethnographique ;

- des milliers de photographics des hommes et de I'environnement.



Toutefois. quelle que puisse étre leur valeur intrinséque, ces documents ne
peuvent suffire & cux seuls a brosser un tableau exhaustif de la situation complexe
que connaissent les populations autochtones de ces régions, tant sur le plan €co-
nomique ¢t écologique que sociologique. Il faut demeurer lucide et donc modeste.
Un objectif aussi ambiticux nc saurait étre pleinement atteint dans un laps de temps
aussi court. I implique, au contraire, que soient réalisées d'autres missions cqui,
bénéficiant des acquis indispensables de ce travail préliminaire, pourraicnt s'avérer
encore plus fructucuses.

Avant de poursuivre. il convient de remercier ici tous ceux dont le de-
voucment et la compétence ont permis la réalisation de cette entreprise. Et ¢'est tout
particulicrement 4 nos amis Evénes, Tchouktches, Yakoutes et Youkaghirs que
nous tenons 4 exprimer notre reconnaissance : ce travail qui, sans leur concours,
n'cut pas été possible, leur est dédié. Mais nous n'oublions pas pour autant nos
collégues dont l'aide préciense et la collaboration ont permis d'aplanir tant de diffi-
culi¢s. A tous nous disons merci !

L'expédition devant I'Institut des Problémes des Minorités de Yakoutsk.
De gauche d droite : J. Philipsen, C. Malet, B. Chichlo et K. Gemet.
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Notes sur I'environnement de la Basse-Kolyma avec un inventaire
des mammiféres, des oiseaux et des baies qu'on peut y observer

par Christian Malet,

Les hasards de I'histoire ont épargné jusqu'a présent, les splendides
paysages de la Basse-Kolyma. Dés que I'on s'éloigne de Tchersky, chef-fieu
de l'oulous, on peut savourer la nature telle qu'elle était sans doute lorsque
les premiers cosaques y firent feur apparition au milieu du XVIF siécle. Ceci
explique que des activités comme la renniculture, la chasse, la péche et la
cueillette jouent encore un réle fondamental dans Féconomie des peuples
autochtones (Tableau ). On comprend l'avantage que peut présenter I'tude
d'un environnement que n'ont pas saccagé le « progrés » et une industriafi-
sation démentielle comme cela s'est vu ailleurs dans [larctique sibérien..,
méme si certains grands projets commencent d'inquiéter les riverains’.

Une fiore belle, mais pauvre.

Neuf mois d'hiver, trois mois d'enfer : & la nuit polaire, succéde un été
bref, relativement chaud, rendu insupportable par la pullulation des insectes héma-
tophages tels que moustiques, simulies et taons. C'est que Je nord-est de la Yakou-
tie connait un climat continental particuliérement rigoureux avec des températures
extrémes comprises entre -60° et +30°. Si l'on ajoute 4 cela le pergélisol - /a mer-
zlota - qui, en limitant les possibilités de drainage naturel ou ariificiel. transforme
a la saison chaude, la couche superficielle de la terre cn un mollisol plus ou moins
visqueux de quelques centimétres & un ou deux métres, on aura une idée sommaire
mais asscz réaliste de I'écologie. Car, il convient de sc garder des visions stéréoty-
pees inspirces par les schémas cartographiques simplistes : la végétation n'a rien
d'uniforme ni de monotone. Et ceci tient tout a la fois 3 la latitude, au relief et aux
conditions édaphiques et climatiqucs.

Ainsi. la taiga remonte au-dela du cercle polaire, plus haut qu'on la limite
habituelle des arbres. Ceries. cllc ne saurait étre compardée aux hautes futaies sem-
pervirens dc Sibéric occidentale, les mélézes qui la peuplent pour I'essentiel (Larix
gmelini [Rupr.| Rupr.), étant plutdt petits, fréles et clairsemés. De cette  couverture
sylvestre en général peu dense, on va passer aux formations ouvertes par une suc-
cession d'élats intermédiaires dont la variété et la transition, plus ou moins rapide,




ticnnent aux factcurs énoncés plus haut. 1.4 ot un regard profanc ne pergoit que de
la toundra, le pédologue distinguera des foundras. Dc la laiga loundraique aux
barren grounds, on complera au total une bonne dizaine d'associations tclles que
toundra boisée, toundra arbustive, toundra broussailleuse, toundra a osicr, toundra
herbacée, toundra 4 laiche, toundra 4 sphaigne, toundra i lichen, toundra maréca-
geusc - par endroit véritable prairic inondée - toundra montagncusc c¢tc. L'apauvris-
sement du revétement végétal 3 mesure que l'on progresse vers lc nord ou que l'on
s'éléve est un fait patent aisément compréhensible. Sa phase ultime est le désert de
gélivation observé dans les conditions altitudinales ou latitudinales extrémes.

Il faut reconnaitre, en dépit de la diversité des formations végétales ct pé-
dologiques, que la flore régionale demeure particuliérement pauvre en ressources
alimentaires pour les hommes. Celles-ci sont représentées par les baics (cf. Tableau
II¥ ¢t les champignons dont on fait une ample cucillette dés que revient I'été. Les
animaux sont A cet égard micux servi ¢t le lichen dont Ics rameaux lactescents
enluminent le tapis végétal (Cladonia rangiferina} apparait au coeur de I'hiver,
comme une bénédiction pour les rennes.

Une faune riche et variée.

Le régne animal représente, encore de nos jours, la principale source ali-
mentaire des peuples autochtones du nord-est de la Yakoutie qu'il s'agissent d'éle-
vage, de chasse ou de péche. Le tableau I représentc les diverses activité pratiquéces
par les cthnies rencontrées sur les deux siles étudiées : le licu-dit de Krasniouchka,
sur cours inféricur de la Kolyma ct le village d'Andriouchkino, sur lc cours moyen
du fleuve Aléséia,

L'élevage.

Il est représenté par Ic renne, Rangifer tarandus sibiricus pour l'essenticl.
Pratiqué traditionnellement par les Evénes ct par les Tchouktches continentaux, il
l'est également de nos jours par les Youkaghirs ¢t les Yakoutes. Il requicrt une
excellente connaissance du milicu, de I'animal et une grande endurance. Sa prati-
que tend A disparaitre pour des raisons variées qui remontent a la collectivisation
des troupeaux, 4 la sédentarisation des nomades ct 4 la scolarisation de leurs en-
fants. Le double mutation que connurent les pasteurs ¢t leur famille cn moing d'un
siécle a lourdement pesé sur des sociétés dont 1'équilibre économique cst souvent
précaire de par la rigucur méme du climat.

A coté de I'élevage du renne, il faut signaler celui du cheval et de la vache,
qui furent acclimatés par les Yakoutes sous ces latitude, représentant unc véritable
proucssc pastorale, mais un apport quelque peu incongru au milicu arctique.

Nous ne ferons que citer les fermes d'isatis et de visons montées 4 grands
frais par I'administration soviétique dans toute la Sibéric® et qui se sont avérées a
l'usage complétement irréalistes, dangereuses pour la santé, d'un coiit exorbitant et
au total - déficitaires. d' Andriouchkino est d'ailleurs presque compléiement ruinée.
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La chasse

Traditionnellement. les Youkaghirs étaient chasseurs de rennegs sauvages
et d'autres animaux terrestres. Mais la chasse a, de tous temps, €t¢é pratiquée par
toutes les cthnies. Elle a fourni dans le passé et continue de fournir, de nos jours,
un apport alimentaire fondamental ; clle constitue méme un appoint ¢conomique
quand ses produits ne sont pas consommgs directement par la famille du chasseur,
mais vendu ou échangé. Ceci est particuli¢rement vrai pour des fourrures précieu-
ses comme Ia zibeline ou le renard. L'inventaire portant sur la faune mammalienne
et aviaire que nous reproduisons, fournit guelques 122 espéces d'animanx recen-
s¢es dans le seul oulous de Nijny-Kolymsk,

La péche

Dans notre enquétec, nous nec considérerons que la péche en eau douce
qu'elie soit lacustre ou fluviale ; elle est réalisée pour l'essentiel 4 1'aide de filets,
Elle constitue 'autre activité traditionnelle des Youkaghirs. Les autres ethnies loca-
les comme les Tchouktches, lcs Evénes ct les Yakoutes, péchent également. 11 faut
remarquer, néanmoins, que chez ces derniers, sans étre méprisé, le pécheur n'en
Jjouissait pas moins dans le passé d'un statut inféricur & cclui de I'éleveur ; on esti-
mait qu'il s'agissait-la d'une activité d'homme pauvre : rybolov (perbores) - en
vakoute balykeyt (BanpikeniT)?, pratiquée par des tribus pédestres. La liste des pois-
sons fera I'objet d'une publication ultéricure.

La cucillette des airelles rouges par deux Evénes dans Ia toundra d’'Andriouchkino
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Sans vouloir conclure...

Si le milieu naturel des sites ou s'est déroulée notre enquéte n'a pas été en-
corc trop affecté par les effets pervers du "progrés”, on ne saurgit ¢n dire autant
hélas ! du milieu culturel... Les peuples autochtones ont été tour & tour massacrés,
spoliés par les cosaques 4 1'époque tsariste, puis déplacés. brovés par les fonction-
naires de I'époque sovidtique. Si la nature est encore 1a pour témoigner de ce qui
fut, les traditions elles, se meurent sous nos yeux. L'état de polvacculturation réci-
preque - pour ne pas dire de promiscuité culturelle - dans lequel vivent ces ethnies
depuis prés d'un siécle, a entrainé la lente érosion des particularismes sans parvenir
encore 4 les fondre en un nouvel ensemble cohérent. 11 semble qu'on ait atteint un
stade irréversible de pré-cthnogéndse sans qu'on puisse pour autant voir encore
émerger une nouvelle culture, Cela se¢ traduit sculement par changements dans les
habitudes et les mentalités par-deld la permanence de certaines pratiques ancesira-
les. Tout cela ne serait qu'une péripétie de plus I'histoire de la Sibérie gui a déja vu
se succéder tant de cultures si la situation n'était pas ce qu'elle est...

La toundra n'est pas pour autant ni pour toujours a l'abri de la folie comme
de la cupidité des hommes. La richesse de la faune?®, 1a beauté des paysages peuvent
eXercer un attrait pour un certain tourisme ¢t représenter un enjeu économique aux
conséquences difficilement prévisibles sur 1'équilibre écologique mais dont pourrait
espérer un profit juste et honnéte pour les autochtones. Pour toutes ces raisons, une
meilleure connaissance de I'environnement, de ses possibilités et de ses limites
s'avére d'une importance capitale pour l'avenir des populations qui y vivent comme
pour la nature clle-méme,

Notes et références bibliographiques

1 Voir & propos de la construction de barrages hydroéledtrique sur la Kolyma : T. C. Wmanosa, C. H.
Bosxopa : ColpIam HO-SKOTOITIYeCKHE IPpoiertt B Gacoerine pexit KOSIMEL B CATIR ¢ TRAPOCTDOR-
reascrHon. Paru dans | Yeiopex n Cesep : ACTODIIECKHNE OHBIT | COBPEMERNOE COCTOSHES, Hepenex-
TABAI pazpaTid, vact 2, 105-108. Skyroxk, 1992. '

2 Mentionné par V. N. Ivanov. Lire : B. H. UBasor : Fxyrar. in ; Hapogsr Poccr Hayunoe nangatein-
cTBO, Bonbimas Poccriickas Duumknonenns. Moscou 1994, P. 430. Des documents du XVII® siécle attes-
tent qu'a I'époque des tribus yakoutes dites "2 pied” - se distinguant du reste de la nation yakoute, peuple du
cheval par excellence, s'daient spécialisées dans la péche. C'étaient en particulier les Ossekui, Ontouly,
Kokui, Kiriki'tsy, Kyrghydaitsy, Orgoty etc.

3 On en rencontre un peu partout de ces fermes d'élevage de visons et de renards, au Kamichatka, en Tchou-
kotka, ot elles ont eut les mémes effots funestes sur la santé publique en favorisant la diffission de parasitoses
comme Péchinococcose ou d'infeclions comune la brucellose parmi le personnel, contaminé tors du dépecage
notamment. Cf. Christian Malet : 4 l'interphase de la médecine et de l'anthropologie, propos sur la santé
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des peuples autochiones du Kamtchatka et de la Tchoukotka. Questions sibériennes, 1993 - Sibérie I1L, p.
207-22..

4 Christian Malet : Les peuples du nord awjourd'hui. BOREALES 1990 40/45. On l'on trouvera des don-
nées qualitatives et quantitatives sur les différentes ethnies mentionnées.

5 Pour les utilisations faites par d'autres peuples autochtones de Sibérie, en particulier du Kamitchatka et de la
Tdhoukotka, nous renvoyons & Laurence de Bonneval e Christian Malet : Plantes utilisées dans le passé et
agjourd'hui an Kamichatka et en Tehoukotka. In Questions sibériennes, 1993, p. 251-288, Sur la réparti-
tiondes baies dans tout le domaine euro-sibérien, il faut citer Fouvrage collectif dirigé par A. I Tolmatchev &
$. Y. Sokolov, un atlas sur la répartition des plantes médicinales : A. H. Tommaues, C. f. Coronor- Arzac
APeaToR H PECYPCOB IeKapCTBENREX pacrerms COCP, Mockna 1980 340p. Nbrses. Illustrat. Index latin,

6 Nous avons et recours pour notre classification aux ouvrages suivants : Bertel Bruun : Tous les oiseaux
d'Europe. Illustré par Arthur Sinper. Trad. de I'anglais par A. Deloourt. Edit. Elsevier Sequoia, Bruxelles
1973. (11 existe une version finnoise de cet ouvrage mais hélas, pas russe, & notre connaissance du moins) e
surtout Bemnhardt Grzimek & coll. : Le Monde animal en 13 volumes. Edit. Stauffacher, 1974. Oisequx :
vol. VILVIII et TX. Mammiféres : Vol. X, XI, XII et XIIL

7 H. K. Cokomos : Hmxami-xoasmcxifi pafos Axyrcxot - Caxa CCCP- (Teorpadnyecknii ouepk) 1990
Travail non inprimé qui nous a &é communiqué 3 Andriochkino. L'auteur est malheurensement décédé
depuis quelques années.

8 Pour l'aspect éoonomique des activités traditionnelles de chasse, de péche et de cueillette dans le Grand
Naord de I'Extréme-orient sibérien, on peut lire louvrage collectif suivant : OxoTHRYEe X03ZHCTFO CeBEPA
(L'économie de lu chasse dans le Nord} de B. A. 3a6pomwn, A. M. Kapemos, A. B. Jlparan. Moscou 1989,
Les évaluations financiéres sont bien évidemment obsolétes eu égard aux nombreuses dévaluations qu'eut a
subir le rouble depuis la date de parution de cet ouvrage. Il reste néanmoins fort intéressant et semble-t-il
toujours d'actualité pour ce qui concerne I'évaluation des ressources en animaux sauvages.
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Avec les peuples du renne

par Jokc Philipsen*

Lorsqu’on entend prononcer le mot de "Sibéric", on pense immédiatement
aux longs hivers d'un froid glacial, aux relégués, aux camps d'internement et aux
Plaines vides, infinies. Pourtant, la Sibérie c'est aussi une nature splendide et des
gens chaleureux. Dans le Grand Nord, la ot la taiga s'achéve et ott commence la
foundra, vivent les peuples du renne, des nomades qui s'y sont établis depuis des
temps immémoriaux. Ensemble, avec deux ethnologues frangais et une amie venue
d'Allemagne, nous avons rendu visite aux Youkaghirs, aux Tchouktches, aux Ya-
koutes ef a d'autres représentants de ces populations autochiones éparpillées sur
plus de 2.000 km, dans le territoire de la Kolyima. La relation de ce voyage suit.

Direction : Ia Sibérie.

Mercredt 23 aoiit 1995 : aprés une semainc passée 3 Saint-Pétersbourg,
nous voici enfin dans 1'avion a destination de la Sibéric. Le désir longtemps nourri
de visiter cette région immense ¢t "vide", au-dela de ['Oural, semble enfin exaucé.
Au terme d'un vol de douze heurcs, nous arrivons 4 Yakoutsk, la capitale de la
République autonome Saha (Yakoutie) située au coeur de la Sibérie,

A peine avons-nous effectué quelques pas hors de l'aéroport que je ne puis
m'empécher d'établir une comparaison avec I'Afrique oi j'ai séjourné l'an passé :
méme chaleur, méme poussicre. 1l est vrai que nous sommcs maintcnant ¢n été,
dans ce pays au climat trés continental ou des températures de supérieurces 4 30° C.
ne sont pas exceptionnelles. Nous ne devrions pas rester trés longtemps 4 Ya-
koutsk, ville certes, intéressante, d'un point de vue anthropologique en raison de 1a
multiplicit¢ d'ethnies qu'on y croise, notre destination finale se trouve i quelques
1.570 kilométres au nord-cst, 1a on vivent les peuples du renne.

En Sibérie, la majorité des transports s'effectuent par air, Les Sibériens
cux-mémes ne comptent pas Ic distances en kilométres mais ¢n heures de vol. Et
c'est bicn par avion nous gagnons le Nord. Aprés une scule escale 3 Tchokourdah,
gros village situé sur le fleuve Indighirka, nous atlerrissons six heurcs plus tard &
Tchersky, une petite ville de pionnicrs, A environ cent-cinquante kilométres au sud
de la mer de Sibérie orientale.

* Ethnologue, Université de Leyde, Pays-Bas.
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Tchersky ou /a fin du monde

Pendant la période communiste, Tchersky était interdite aux étrangers a
cause de la présence d'une base militaire proche de la ville. Depuis environ quatre
ans, elle est ouverte 4 tous ceux qui le désirent. $'il n'v a pas si longtemps encore,
I'endroit €tait florissant, aujourd'hui, tout tombe en ruines. La cité est pourtant
située sur la Kolvma, I'un des derniers fleuves de Russie & demeurer naturel l'in-
dustrie ¥ étant rare et la pollution, faible. En été, elle représdente une importante
voi¢ navigable pour les cargos. Mais d'octobre 4 mai, la majeure partic du cours
d'eau est gelé.

En hiver, en effet, te mercure peut descendre jusqu'a 50° C au-dessous de
zéro. 11 fait tellement foi que les gens ne peuvent pas rester 4 l'extérieur plus de
trois heures consécutives par jour. Le froid et le pergélisol présentent pourtant des
aspects positifs. Il y a trés longtemps, vivaient ici des animaux que 1'on nomme de
nos jours préhistoriques comme le mammouth, le bison, le rhinocéros etc. A cause
du froid extréme, le corps de ces animaux s'est trés bien conservé. Les peuples au-
tochtones fabriquaient toutes sortes d'objets 4 l'aide des os de ces animaux ct sc
servaient de leurs fourrures pour recouvrir leurs tentes. On découvre encore de ces
fossiles aujourd'hui. Il est possible d'admirer un mammouth grandeur nature au
musée de Yakoutsk.

Tchersky est 1'un des derniers endroits de Sibérie ou Lénine se dresse en-
core fermement sur son socle et ol les gens évoque avec mélancolie le systéme
communiste. Pour la plupart des Sibériens, la perestroika et le résultat de la démo-
cratisation n'ont pas apporté beaucoup de bonnes choses. En raison de 1'élévation
considérable des prix, les marchandises ¢t les transports sont devenues extréme-
ment chéres, 3 peu prés inabordables. Or, comme ici presque tout doit étre importé,
il en résulte que les établissement du Nord sont maintenant trés mal approvisionnés
par Yakoutsk et par Moscou. Avant les changement politiques, tout était fixé et
payé par le gouvernement central. On peut dire la méme chose des bases de renni-
culture de la toundra. 11 n'y a pas si longtemps, la nourriture et les autres denrées
¢taient transportées par hélicoptére chez les pasteurs. Aujourd'hui, de¢ tcls moyens
transports sont trop onéreux. Ceci ne représente qu'un exemple parmi les nom-
breux problémes auxquels ont 4 faire face les peuples du Nord. Ils éprouvent le
sentiment d'avoir ¢té abandonnés par le gouvernement et ceci est plus particuliére-
ment le cas des peuples autochtones.

Un jour, un écrivain a appelé Tchersky - Ja fin du monde, faisant allusion 4
sa situation septentrionale et au fait que seuls les condamnés politiques des deux
sexes s'y rendaient. Les autochtones ont beaucoup i dire au sujet du goulag ! Les
reléguds qui y parvenaicnt en masses étaient épuisés et ne pouvaient résister aux
conditions climatiques extrémes. Beaucoup dentre eux moururcnt. Ceux qui survé-
curent furent cmployés 4 des travaux forcés. Dans la région de la Kolvma, le sol est
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Fig. 2 Yégor et sa femme Akoulina (Ciiché J. Phitipsen)
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riche en mingrais notamment de fer et d'or. Les prisonniers, furent contraints de
¢reuser la terre ou de construire des bases comme Tchersky dont on a pu dire
qu'elle avait €té batic sur les os des condamnés. Ainsi, on trouve encore, de nos
jours, quantité de tombes dans lesquelles reposent les corps d'une muliitude de
personnes, bien conscrvés comme si clles étaient décédées la semaine passée alors
que leur mort remonte 4 des décennics, des siécles. Le nombre exact des déportés et
de ceux qui ont péri dans ie Nord n'cst pas connu, Parfois, un prisonnier parvenait a
s'échapper du bagne et cherchait refuge dans les campements indigénes, en implo-
rant de l'aide et de la nourriture, mais la plupart ne survivaient pas, n'ayant pas la
résistance suffisante pour affronter le long ct froid hiver. Ils venaient d'un autre
monde, de Russic.

En descendant la Kolyma

Nous voici maintenant assis dans un petit bateau qui nous emméne vers un
camp de Youkaghirs. 4 environ 70 kilométres au nord. Les Youkaghirs sont les
aborigeénes de cette région. La majorité des peuples du rennes furent contraints par
le gouvernement communiste de s'établir tous ensemble dans un village.

Depuis l'arrivée des premiers Russes dans la région au XVII® sigcle, le
genre de vie des autechtones a é1¢ bouleversé, D'abord, ils furent forcés de payer un
tribut aux "seuverains blancs” qui, de temps ¢n temps, prenaient une de leurs fem-
mes pour eux-mémes, Mais, jusqu'en 1917, le destin des autochtones ne semblait
pas encore fixé. Aprés la Révolution, on les obligea 4 s'établir dans des villages
choisis par les communistes. Leurs enfants durent aller 4 I'école ce qui signifiait
qu'ils ¢taient séparés de leurs parents pendant de longues périodes, restant dans des
internats 4 apprendre a parler russe. En outre, la renniculture fut collectivisée,
pasleurs et troupeaux firent désormais partie des sovkhozes. Seul, un petit nombre
d'éleveurs trouvérent ¢ moyen de maintenir un mode de vie nomade. Bien qu'au
début les changements aient paru constituer un énorme progrés, ces peuples al-
laient bientdt comprendre tout ce qu'ils avaient perdu ou ce qui menagait de dispa-
raitre : beaucoup de langues autochtones, de techniques traditionnelles, d'histoires
ct de mythes, transmis de génération en génération, et le dernier mais non le moin-
dre, le chamanisme. Plus grave, certaines ethnies comme les Youkaghirs, étaient
prés de disparaitre. Or, ils avaient représenté jadis, la population la plus impor-
tante de la toundra car, si l'on en croit la légende

" Lorsqu'autrefois les You-kaghirs allumaient leurs feux de camp en été, le
Sirmament restait embrasé loute la nuit et ne s'obscurcissait jamais."

Pourtant, aujourd'hui, ils ont presque tous disparu. Au recensement de
1876, on en comptait encore 1.600 qui nomadisaient dans une vasic région com-
prise entre le fleuve Yana (Bobrick, 1993 ; 328 ) et la Kolyma. En 1993, il n'y

177



avait plus que 800 authentiques Youkaghirs (Jacobs, 1993 -166), les derniers des-
cendants d'une tribu autrefois puissante.

Fig. 3 Yégor répare les filets de p&che (Cliché J. Philipsen)

A Topposé de ce qui s'est passé dans I¢ nord de 'Amérique et au Canada,
la dislocation et la destruction des cultures indigénes en Sibérie fut le résultat de
I'assimilation par les Russcs. Les causes du déclin sont, entre autres choses, les
épidémics, l'alcool, le tabac, une alimentation nouvelle et inadaptée, des change-
ments dans le mode de vie cic.

R L X'? ﬁ ﬂ'? IJ ré’

178



Le campement de Krasniouchka

Ce soir nous sommes assis dans la yaranga, (une tente de forme conigue
reposant sur une structure de bois et recouverte de peaux de rennes) bavardant avec
Akoulina, Yégor et Zoia, trois des habitants de Krasniouchka - ¢'est le nom de
I'endroit ou est €tabli le campement. Nous apprenons que les autres membres se
trouvent plus an nord, avec les rennes, prés du littoral de la mer de Sibéric
orientale. lls ne reviendront pas au camp avant quelques mots, lorsque les premié-
res neiges seront tombées. Le troupeau doit suivre Ja route fixée par le gouverne-
ment. Deux fois par an, au printemps et au début de I'hiver, les rennes devront étre
menés 4 un endroit pour l'abattage rituel. De la viande, on tirera un bon prix en
ville. Dans la toundra, elle peut se conserver longtemps sans risque et pour cause :
les gens en Sibérie on creusé des caves dans le permafrost qui constituent d'excel-
lents congélateurs.

Depuis toujours, le renne occupe une place importante chez les nomades.
Ils survient & tous les besoins. Il fournit la peau pour les vétements et pour recouvrir
la tentes, les cordes et les fils ; avec les andouillers on fabrique des objet, les os
servent de combustible ; de l'estomac et des intesting on confectionnait jadis des
sacs ; de la fourrure réche et hérissée des paties on fabrique des chaussures pour la
neige.

Akoulina et Zoia sont youkaghires. Yégor, I'époux de la premiére, est
tchouktche. Le lieu d'origine de son peuple est situé plus 4 l'est. dans la péninsule
qui en porte le nom : la Tchoukotka, prés du dé-troit de Béring,

Le¢s mariages interethniques sont trés fréquents maintenant, ils s'expli-
quent par les brassages et déplacements de populations. Il y a dix mille ans, ses
ancétres ont migré du sud en quéte d'une terre pour pouvoir vivre. Grice au gibier
qui abontde dans la toundra, aux riviéres poissonneuses et aux baies qu'on récolte
pendant les meis d'été, ils survécurent.

Maintcnant, Yégor, Akoulina et Zoia sont trés occupés. 11 existe une divi-
sion catégorielle des tiches. Yégor est le pécheur. Tous les jours il s'affaire autour
de ses filets. Akoulina,elle, répare ou confectionne des vétements en peau de renne.
Ii faut dire qu'en hiver deux épaisseurs de peau sont nécessaires. 11 en résulte un
matelas d'air qui constitue une isolation thermique efficacc dont e principe est
connu depuis trés longtemps. Zota enfin, prend soin de la maison et prépare lcs
repas quotidiens, Les aliments de base sont la viande de renne et le poisson. Les
Youkaghirs considérent les yeux, les pattes ct les andouillers d'un jeunc renne
comme des friandises. Le poisson est consommé cru, congelé ou parfois scus forme
de soupe. Déposer une téte de poisson dans l'assiette d'un hote c'est lui témoigner
qu'i! occupe une place particuliére au sein de la famille. En &6, on cueille des baies
qui serviront d préparer des confitures. On ramasse aussi les champignons qui sont
consommes le plus souvent iels quels.
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Fig. 4. Zoia prépare |e poiSSOn (Cliche J. Philipsen)

Le soir ¢'est le moment
de la conversation,

Peu aprés notre
arrivée, Boris - le chef
de notre expédition, a
lancé quelques gouttes
de whisky dans le foyer
pour nourrir le feu. 1l
s'agit-la d'une marque de
respect car le feu est trés
important dans la toun-
dra, c'est lui maintient
T'hom-me en vie disent
les autochtones.

Les Youkaghirs
et les Tchouktches, com-
me les autres peuples du
Grand Nord ont des
idées précises sur la
nature ¢t sur les hommes
qui y vivent, Ils s¢ con-
sidérent comme les en-
fants de la nature qu'ils
respectent ¢t dont ils ne
tirent jamais plus que ce
qui est strictement né-
cessaire a leur survie.

Iis s'efforcent de vivre en harmonie avecla nature, considérant que toutes
les choses et tous les étres qui s'y rencontrent sont bien vivants : les arbres, les
picrres, l'ean. Les fantdmes aussi y vivent, les bons comme les méchants. On parle
a la nature et on sait interpréter les messages qu'elle exprime 4 notre intention.

Et Ia jeunesse ?

Les ainés sentent aujourd'hui que les jeunes ont oublié les idées tradition-
nelles concernant la nature. Ils ont, pour Ia plupart (comme nous l'avons signalé
plus haut), quitté t6t 12 toundra pour aller vivre dans des internats. L3, ils ont ap-
pris le russe, la lecture ct I'écriturc mais perdu l'usage de leur langue maternelle,
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Les anciens n'ont pu leur apprendre les histoires traditionnelles ¢t le savoir ances-
tral concernant la chasse, la péche, la renniculture, car ils n'étaient pas avec cux
lorsqu'ils étaient enfants. Et quand ils reviennent dans la toundra, ils ont grandi et
ne s'intéressent plus aux légendes des ancétres. A 1'école, on ne leur a pas appris
comment ¢lever un renne. Ils n'ont guére envie de sc retrouver & migrer une grande
partic de l'année dans la toundra parce qu'ils sont habitués au plaisirs de la ville,
tandis que 1a toundra ¢st silence et solitude.

Si beaucoup d'anciens sont préoccupés par la jeunesse c'est qu'auntrefois, on
respectait les ainés, on les ¢coutait, on rendait hommage a leur expérience de la
vie,. De nos jours une telle attitude se fait rare. Et pourtant...

Un peu plus tard, nous avons rencontré Slave, un des fils de Yégor et
d'Akoulina. En dépit de ce que prétendent beaucoup de vieux auloctones, il est
vraiment intéressé par les chants et les récits traditionnels de ses ancétres. Apres
I'abattage rituel du renne, il chante, en martelant le tambour ovale tchoukiche. 1
chante les temps anciens, la toundra, la chasse. Certains chants Iui viennent de ses
parents, d'autres ont été composés par lui-méme. D'aprés lui, c'est la tradition orale,
de la tribu, qui par dela les générations, lui transmet les faits héroiques, les exploits
de chasse. ..

Traduit de I'anglais pas Christian Malet.

Sources

Robrick, B. 1992 : East of the Sun. The Epic Conquest and Tragic History of Sibe-
ria. Poseidon Press, New York.

Jacobs, G. 1993 : «Goudkoortsy, Sibersiche Reisverhalen Uligeverij Contact.
Amsterdam - Antwerpen.

Mowat, F. 1973 ; «Siberié, Land met een toekmosty (The Siberians). Uitgeverij
Leopold b.v. 's - Gravenhage (Nederland).

Notes de terrain et matériel vidéo de l'expédition au nord-cst de la Sibérie, été 1995
Les titres el intertitres sont de la rédaction.

J. Philipsen, spécialiste en ethnologie audiovisuelle, a réalisé un important travail
vidéographique au cours de cette expédition, soit une quinzaine d'heures de pro-
Jjection qui sont actuellement en cours de montage.
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Fig 5 . Yaranga du campement de Krasnouchka. (Cliché J. Philipsen)



Le comportement des Salamandres de Sibérie

Seconde partie : Ecologie et reproduction

par Alain Aubert”

Nous avons fait connaissance, dans un précédent article (cf. BO-
REALES n° 58-61) avec les Hynobiidés, Urodéles archalques largement
répandus en Sibérie, en Asie centrale et au Japon. Nous nous proposons de
décrire ci-aprés, quelques aspects particulierement significatifs de feur com-
portement.

Le besoin d'humidité

Que savons-nous de 'écologie des Hynobiidés 7 Quels habitats fréquentent-
ils de préférence et quel type d'activité v manifestent-ils ?

Les Hynobiidés, d'une maniére générale, nous apparaissent comme des
animaux terrestres fortement hygrophiles. Thorn!92 rappelle qu'on les rencontre
toujours 4 proximité de l'eau, ou, tout au moins, dans les milieux humides. Selon
Thorn®7, Hynobius nebulosus, observé en aquaterrarium, s'enfouit volonticrs dans
1a terre et vient seulement de fagon sporadique a la surface. Les femelles, en dehors
de la période de ponte, vont rarement a l'eau. Les miles v séjournent plus long-
temps, de fin décembre a début mars. ‘

Les anciens auteurs pensaient que tous les Hynobiidés habitaient le bord
des eaux vives fortement oxygénées (Ghigi 30, Guibé 40). Certes, il est des espéces,
comme le Ranodonte de Sibérie, qui affectionnent particuliérement les vivages des
torrents de montagne (Storer et Usinger®3). On sait maintenant que certains Hyno-
bies fréquentent de préférence les rives des caux courantes ou torrentueuses, tandis
que d'autres élisent domicile prés des mares ou des étangs (Matz et Weber 63),

* Docteur és-sciences, éthologiste, zoologiste.




Les Batrachupéres peuplent les parties élevées des montagnes, on les ren-

contre jusqu'a 4.000 m au Sseu-Tch'ovan (Angel?), et notamment sur le mont Omei
(3.350 m).

L'adaptation extréme aux eaux froides ¢t oxygénées des ruisseaux de mon-
tagne a abouti 3 la réduction des poumons chez le Ranodonte de Sibérie, & leur
involution quasi totale chez 'Onychodactyle (Matz. et Vanderhaege?).

La Salamandre de Sibéric, {{ynobius keyserfingii, fait preuve, dans l'im-
mense étendue de son aire de répartition, d'une plasticité écologique considérable.
Dans la plus grande partie de son domaine d'extension, elle habite des régions dont
le sol ne dégéle jamais en profondeur. Seule, Ja couche superficielle se réchauffe au
cours du bref é1€ et sa température peut alors atteindre quelques degrés au-dessus
du point de congélation de I'eau. Les Hynobies de Kceyserling s'adaptent parfaite-
ment & ces conditions rigoureuses ! Ils s'accommodent tout aussi bien du climat
continental de la Chine du nord et de lIa Mongolie, aux hivers froids et aux étés
chauds. Dans les tles du Pacifique nord ¢t ¢n Corée ils prospérent sous un ¢limat
maritime plus humide, plus tempéré, caractérisé¢ par vne moindre ampleur des
variations thermiques. Selon les régions, ils habitent la toundra, la forét de feunillus
ou la forét mixte pourvue d'une dense strate herbacée. On les rencontre aussi dans
les zones marécageuses (Herrmann*?). Dans la taiga, Hynobius keyserlingii se
tient dans les endroits humides, au milien d'une épaisse végétation (Félix??), Le
besoin d’humidité est beaucoup plus grand chez lui que chez notre Salamandre
commune. Dans la région de Tomsk, la Salamandre de Sibérie habite les foréts de
Pins, les landes de Bouleaux, les bois d'Epicéas, toujours 3 proximité¢ de l'eau
(Kuranova’?),

Par les froids les plus rigoureux

L'adaptation aux basses tempcratures constitue l'un des points les plus
surprenanis de 1a biologie de I'Hynobie de Keyserling (Encyclopédie Atlas des
animaux!%7). On sait que divers types animaux, appartenant aux catégories systé-
maticues les plus variées, vivent sur la neige et la glace. ou a leur voisinage
(Aubert®7; Aubert et Marabout®). 11 peut paraitre surprenant, & premidre vue, de
constater la présence des Hynobies parmi la longue liste des étres vivants amis du
froid. Beaucoup d'Amphibiens habitent exclusivement les régions chaudes. Il est
vrai qu'il s'agit surtout des Anoures, dont de nombreuses espéces sont trés répan-
dues et diversifiées dans la zone intertropicale. Les Urodeles, pour leur part, peu-
plent essentiellement I'hémisphére nord et les ffynobiidae, nous le savons, consti-
tuent le rameau ¢volutif le plus septentrional de l'ordre.
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Incapables de réguler leur température interng comme le font, en régle gé-
nérale, les Oiscaux et les Mammiféres, les Urodéles se réfugient dans les milicux
bien abrités lorsque surviennent les premiers froids automnaux. L4, ils réduisent
leur métabolisme de fagon notable et tombent en Wthargie. Clest le phénoméne de
I'hibernation, bien connu chez. les Tritons de nos pays qui trouvent abri dans la
vase, ou ils s'enfoncent ct s'immobilisent pour toute la durée de la saison froide
(Minelli6%),

Pendant le rude hiver sibérien, Hynobius keyserlingii demeure enfoui
dans la vase du fond des mares ou dans la terre. On le voit réapparaitre aux pre-
miers signes du dégel. Dans les régions de Novosibirsk et de Tomsk, il peut hiber-
ner dans I'eau (Félix23; Matz et Weber53). 11 en est de méme dans I'ile de Sakkaline
(MatzetWeber®?). Dans les parties les plus froides de son aire de distribution, Ia
Salamandre de Sibérie peut descendre dans le sol a une profondeur de 14 métres !
A ce niveau, en effet, la température s'abaisse rarement au-dela de 0°C, quelle que
soit la température extéricure.

Seton Delsol !9, YOnychodactyle du Japon hiberne dans les troncs et les
racines d'arbres. ‘

Le comportement de 1'Hynobic de Keyserling a donné naissance a une bien
curieuse histoire.

En 1963, des fouilles entreprises en Sibéric permirent d'exhumer du sol
glacé le corps congelé d'un Mammouth. Les paléontologistes estimérent que ce
spécimen d'Flephas primigenius reposait dans la glace depuis 5 000 ans. Prés du
fossile momifi¢ du Proboscidien géant se trouvait une Salamandre de Sibérie. Bien
des gens, alors, crurent que 1'Uredéle avait séjourné la aussi longtemps que le
Mammouth... Comme le fait remarquer Félix23 avec humour, a la différence du
Mammouth, I'Hynobie ressuscita !

Une Salamandre, fiit-clle de Sibérie, ne peut bien entendu subir sans
dommage une hibernation de plusieurs millénaires ! Szerbak et Kovaljuch®® au-
raient toutefois démontré, en 1973, qu'un individu de l'espéce mentionnée ci-dessus
avait hiberné pendant une période de 90 +15 ans a l'intéricur d'une poche de glace,
4 8 m au dessous de la surface du sol ! L'animal vécut encore quelques semaines en
terrarium aprés sa découverte. Il faisait preuve, nous dit-on, d'un excellent appétit !

Divers expérimentateurs ont soumis des Salamandres de Sibérie 4 I'hiber-
nation artificielle (Grigoriev ¢t Kuranova®®: 53 ; Ochurova’!). Hynobius keyser-
lingii est si pen frileux qu'il ne peut, habituellement, hiberner au-dessus de 0°C |
(Encyclopédie Atlas des animaux!%7). Ochurova, toutefois, a réussi a garder vivants
et en bonne condition des sujets maintenus dans un réfrigérateur 3 +3°C ou +4°C.

185



l¢s Salamandres de Sibérie commencent 3 sc reproduire au sortir de 1a
torpeur hivernale, au début du printemps, lorsque 1'eau, porteuse encore de glagons
¢épars, accuse une température de +3°C ou +4°C ! Au bout de deux semaines envi-
ron, la descendance étant assurde, les animaux retournent 3 terre. Ils fréquentent
alors des biotopes humides, 4 proximité de I'cau. Ils manifestent souvent a l'arrivée
de I'automne une seconde période d'activité génésique (Freytag?®).

Reproduction printaniére, activité estivale, reproduction automnale et 1é-
thargie hivernale s¢ succédent donc, normalement, tout au fong de l'année, selon un
cvcle plus ouw moins régulier. C'est A terre, en période estivale, et dans le sol gcle,
cn hiver, que lcs Salamandres de Sibérie passent la plus grande partie de leur
temps. Le Ranodonte de Sibérie, lui, se comporte de fagon quelque peu différcnte.
Avant d'atteindre la maturité sexuelle, il se tient de préférence a 1crre; ensuite, il
séjourne surtout dans I'sau. Pendant la longue période d'activité printaniére et esti-
vale, d'avril 4 septembre, le comportement de P'animal dépend de fagon étroite des
conditions météorologiques ambiantes (Kuranova®?). Les gites d'hibernation des
Hynobies sont situés, en général, 4 faible distance des lieux de reproduction. Les
hibernants sont fidéles, d'année ¢n année, i ces hivres de repos. Des recherches
méthodiques, effectuées pendant plusicurs années consécutives, ont montré que la
longucur du repos hivernal et le déclenchement de la migration reproductrice, au
printemps ou en automne, vers des licux de ponte relativement éloignés, dépen-
daient dc fagon certaine des conditions météorologiques prédominantes offertes par
les saisons intermédiaires (Kuranova®3). Par ailleurs, Grigoriev et Jedakov?® ont
étudié le rythme circadien d'activité d'Hynobius keyserlingii au cours de la période
de vie terrestre qui fait suitc 4 la métamorphose. La phase principale d'activité s¢
situe, & cette époque, entre 22h ¢t 5h. Elle est donc essentiellement nocturne. Entre
12h et 19h, par contre, les Hynobies se reposent, cachés dans leurs retraites.

Des animaux voraces

La biologie de I'alimentation a donné lieu a d'intéressantes recherches. On
connait bien, actuellement, le comportement de chasse ct le régime alimentaire
d'Hynobius keyserlingii (Grigoriev3”). Cet animal est trés vorace (Kuranova®?). Si
l'on se référe aux travaux de Margolis®®, /7. keyserfingii utilise uniquement la vue
lors de la recherche de la nourriture ¢t I'odorat n'intervient nullement dans cette
action. Cela, tout de méme, ne laissc pas de surprendre... Pendant leur période de
vie a terre I'Hynobie de Keyserling et le Ranodonte de Sibérie capturent leurs proics
a l'aide de leur langue (Lescure®?; Severtsov®?), Félix23 assigne 4 la Salamandre de
Sibérie ¢t a 1'Onychodactyle du Japon un régime & base d'Insectes, de Vers et de
Mollusques.

Kuzmin% 33 a étudié 1a variation de 1a composition du régime alimentaire
au cours de la vie d'Tynobius keyserlingii. Les Hynobies consomment de la nourri-
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Kuzmin®# 33 a étudié la variation de la composition du régime alimentaire
au cours de la vie d'Hynobius keyserlingii. Les Hynobics consomment de la nourri-
ture vivante qu'ils capturent sur le sol ou entre deux eaux. lis peuvent dévorer des
proies trés varices, Vers, Escargots, Insectes, Araignées, Diplopodes.

Au cours de la croissance, les habitudes alimentaires des larves se modi-
fient. Les larves dgées, & l'approche de la métamorphose, se scrvent de leur odorat
pour déiccter les petites espéces d' Annélides, les larves de Diptéres et de Crustacés.
Kuranova>? offre aux larves en croissance des Artémies, des Cyclops, des Daphnies
ct des Vers de vase. Lorsque les animaux gagnent le 5ol apres ta métamorphose, on
les nourrit de Lombrics ou de Tubifex. Les adulies mangent des proies adaptées a
leur taille.

Des reproducteurs peu frileux.

L'étude de la reproduciion des Hynobiidés a livré aux chercheurs une
multitade de faits du plus haut intérét.

D¢ja, en 1950, un biologiste japonais, Aoto, décrivait un dimorphisme
sexuel saisonnier chez Hynobius retardartus. Au moment des amours, la proliféra-
tion d'un tissu conjonctif lache, pourvu d'abondantes cellules & caractére lymphoide,
produit un gonflement de la peau du méle. (Aoto? ; Delsol et Flatin?%). Thorn!%2
observe en période reproductrice 'apparition d'une tache blanche sur la gorge
d'Hynobius nebulosus mile. Le méme autcur signale le développement temporaire
de petites griffes cornées aux extrémités des doigts et des orteils de I'Onychodactyle
du Japon, a I'époque de la reproduction,

Nous avons vu au début de cet exposé que tous les Hynobiidés pratiquaient
la fécondation externe. Ce sont, avec les Cryptobranchidés, les seuls Urodéles qui se
comportent de cette maniére (Angel®). Tous les Hynobies, sans exception, pondent
des ceufs enfermés dans des sacs ovigéres (Cochran!?). Divers auteurs ontanalysé le
comportement reproducteur de la Salamandre de Sibérie (Grigoriev3% 36 ; Kurano-
va’? ; Larionov®” ; Schagaeva, Semenov, Sytina®® ; Voronov, Schurakov ¢t Ka-
manskij'®) ou celni d'especes voisines (Geyer?, Thorn®- 101).

La reproduction des Hynobies a lieu surtout au printemps (Freytag?3- 28),
C'est au début de cette saison que les méles de 1'Onychodactyle du Japon quittent
leur gite hivernal et gagnent les eaux dormantes. Quelques jours plus tard, les fe-
melles les rejoignent (Félix?3). Les Hynobius keyserlingii pondent au moment du
dégel des toundras €t des steppes. (Encyclopédie Atlas des animaux!%7). La période
de reproduction s'étend d'avril 4 juin (Félix?3; Matz et Weber®3). Une cau dont la
température aticint seulement 3 ou 4°C convient parfaitement 3 ces animaux : ils
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donnent libre cours a leurs ébats amoureux lorsque la neige fond ¢t que subsistent
encore a la surface des eaux des glagons flottants | La température de I'air ambiant,
i ce moment, dépasse de quelques degrés seulement le point de congélation
(Grigoriev33).

Deux ou trois jours aprés leur arrivée dans les eaux froides qui serviront de
licux de ponte, les Hynobies commencent déja leurs parades sexuelles (Basarukin et
Borkin!!; Berman, Bojko et Michajlova!3), Reconnaissons toutefois avec Freytag?®
que les reproducteurs choisissent les mares ensoleillées de préférence aux étendues
d'ean ombragées. Les mares temporaires formées par la fonte des neiges convien-
nent parfaitement comme frayéres lorsque le fond est couvert de feuilles et de bran-
chages. Les Hynobies peuvent également pondre en automne dans les petits lacs
alimentés par des sources d'eau froide.

Une sexualité archaique

Pour pondre, la femelle cherche un objet solide, une picrre, par exemple,
contre lequel elle presse sa région cloacale. Puis, elle colle 4 ce substratum I'ex-
trémité du sac ovigére qui sort alors de son corps. Pour s¢ débarrasser compléte-
ment de sa ponte, elle se tortille et se tecule (Freytag?®).

Angel? décrit les sacs ovigéres produits par Hynobius keyserlingii comme
des sortes de boudins, de consistance gélatineuse, mesurant une quinzaine de cen-
timétres de long. La femelle les fixe souvent & des plantes immergées, 4 2 ou 3 cm
en dessous de la surface de 'eau. Les oeufs, de petites dimensions, sont nettement
pigmentés (Matz et Weber$?). Pour Angel?, chaque sac renferme de 50 4 60 ceufs.
Pour Freytag?8, chaque sac de ponte mesure 5 4 6 ¢m de long sur 10 a 13 mm
d'épaisseur et contient, en moyenne, 20 3 24 ceufs. Ces derniers, d'un diamétre de 2
3 3 mm, sont colorés en brun 4 la partic supérieure, en gnis 4 la partie inférieure.
Pour Noble™, chacun des deux sacs ovigéres pondus au méme moment, un par
oviducte, abrite de 35 a 70 ceufs, de 2,5 4 3 mm de diamétre. Le volume total des
ceufs produits par chaque pondeusc est considérable. Selon Kuranova?, chaque
mére accuse une perte de poids corporel d'environ 27,1% i la fin de la période de
reproduction !

Nous devons au zoologiste japonais Sasaki®? la plus ancienne description
du comportement reproducteur d'Hynobius retardatus. Les observations de Sasaki,
publiées en 1924, ont été par la suile commentées par divers auteurs, ¢n particulier
Noble?0 et Freytag?®. Matsui et Matsui®! ont apporté, en 1981, de nouvelles préci-
sions concernant la ponte de I'Urodele ci-dessus désigné.
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La femelle, sur le point de pondre, choisit une picrre, un tronc d'arbre ou
quelque autre objet submergé. Elle appuie son cloaque contre ce substrat. Le déron-
lement des différentes étapes de la ponte suit le schéma décrit plus haut pour illus-
trer le cas général connu chez les Hynobies. C'est en se redressant et en effectuant
des mouvements de recul que la pondeuse fail sortir complétement le sac d'ceufs
hors de son cloaque.

En général, plusieurs miles, postés a quelque distance, assistent 3 cet éve-
nement. Au moment de 1'achévement de la ponte, ils se précipitent avec énergie sur
les sacs ovigéres rejetés par les femelles. lis les saisissent entre leurs pattes anté-
ricures €t repoussent leurs compagnes a I'aide de leurs propres pattes postéricures.
De leurs lévres cloacales ils frottent les pontes avec vigueur. lls s'enroulent antour
de celles-ci ou se couchent sur elles de toute leur fongueur. lls rejettent alors leur
sperme, assurant ainsi I'insémination externe.

Le mode de reproduction d'Hynobius nebufosus a donné lien, lui aussi, a
d'intéressantes observations. D¢ja, en 1910, Kunitomo®! releva les premiéres don-
nées relatives a la biologic sexuelle et au développement de cet Urodéle. Plus prés
denous,Rehberg”7etThorn %7 se livrérent 4 de nouvelles observations sur I¢ sujet.

Un dimorphisme sexuel saisonnier se manifeste chez f1 nebulosus au
moment des amours. La queue du mdle s'orne alors de deux carénes, l'une supé-
rieurc, l'autre inférieure, plus charnues, toutes les deux, que les crétes arborées en la
circonstance par nos Tritons d'Europe. Ces formations tégumentaires mangquent
chez la femelie. On note également la présence d'une tache blanche sur la gorge du
mdle a cetle période de I'année.

La réussite de I'élevage en aquaterrarium a permis 3 Thorn®7: 98- 99 J'obser-
vation des différentes phascs du comportement de reproduction d'. nebulosus.
Pendant toute la durée de la période d'activité génitale lec mile exécute a I'aide de sa
queue, méme en l'absence de 1a {femelle et des ceufs, des mouvements ondulatoires
caractéristiques. La femelle nc s¢ rend a I'eav que pour la ponte. Cette derniére une
fois achevée, elle revient & terre.

Rehberg?” a constaté que les ceufs n'étaient pas toujours fixés A un support.
Dans certains cas, ils reposent directement sur le fond de 1'aquarium. La mére dé-
pose toujours deux sacs ovigéres, un par oviducte. La ponte a souvent lieu la nuit,
lorsque la température de I'eau atteint +8 & 10°C. Sur trois pontes étudides par
Thorn, F'une comportait autant d'ceufs, soit 40, dans un sac que dans I'aatre. Il en
¢tait de méme pour unc seconde, chaque capsule renfermant 74 ceufs. Une troi-
siéme, par contre, contenait 94 ceufs d'un cHté et 48 de 1'autre. Ces trois double sacs
ont ét€ déposés au méme endroit, a Ja surface d'une feuille d'Acore qui s¢ balancait
librement dans F'eau.
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La paroi des sacs dc pontc présente, toul au début, un aspect a Ia fois ridé
et opalescent. Peu 4 peu, les sacs sc gonflent par absorption d'eau. Chacun d'eux se
vrille sclon une spirale d'environ (rois tours. Les différents sacs s'enroulent plus ou
moins les uns sur les autres.

Pour féconder les ceuls, le méle saisit une extrémité du sac ovigére entre
ses membres aniéricurs et 1'extrémité opposée entre ses pattes postérieures {fig. 4-
A). 11 fait alors glisser l'ensemble de la ponte sous sa région cloacale et l'arrose
abondamment de sperme (fig. 4-B) (Thorn®").

Une paternité fruste, une copulation rudimentaire.

Les males peuvent, parfois, s'adonner entre cux a de brefs combats. L'in-
troduction d'une baguette de bois, on méme d'un Triton alpestre, dans leur voisi-
nage, ne provoque par contre aucune réaction de défense. Un méle d'ff. nebulosus,
qui gardait une ponte, ful simplement intéressé par l'arrivée de l'intrus. 1i s'en ap-
procha - comportement de curiosité ! - mais ne 1'agressa pas. Un autre sujet, toute-
fois, mordit plusieurs fois consécutives, l'exirémité d'un crayon que l'on avait ap-
proché de ses sacs d'ceufs. Les miles, méme bien nourris, peuvent attaquer des
objets inhabituels introduits a4 proximité des pontes. 11 s'agit 13, nous dit Thorn®’
d'un comportement de protection. Le méale peut rester 4 proximité de la ponte tout
au long d'une période de 25 a 30 jours. 11 cesse sa surveillance, lorsque les larves
sont écloses (Matz et Vanderhaege©?).

11 n'est pas sans intérét de constater que les Cryptobranchidés méles pren-
nent soin, eux aussi, de leur progéniture. On se souvient, en effet, que les Crypto-
branches derivent de la méme souche paléarctique archaique que les Hynobies. La
similitude des comportements instinctifs va de pair, une fois de plus, avec les ho-
mologies de structure et les affinités phylogénétiques !

Les miles d'Hynobies semblent beaucoup plus intéressés par les sacs ovi-
géres eux-mémes que par leurs congénéres du sexc opposé. Faut-il voir 14, dans une
certaine mesure, dans une lignée différente de celle qui a donné naissance au tronc
pringipal des Tétrapodes, la prédominance, chez le méle, de l'instinct paternel sur
le comportement sexuel ? Les fails relevés a ce propos n'évoquent-ils pas, toules
proportions gardées, chez ces Urodéles archaiques, des fagons de faire caraciéristi-
ques de nombreux Poissons, des Dipneustes en particulier 7 Certes, contrairement 4
I'opinion quelque temps répandue, les Dipneustes ne sont pas les ancétres des Uro-
deles. IIs ne semblent tout de méme pas, par ailleurs, étre trop ¢loignés des souches
ichthyienncs qui ont donné naissance aux diverses lignées de Vertébrés terrestres et
les similitudes ¢thologiques manifestées par les comportements paternels des uns et
des autres méritent sans doute d'étre signalées.
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On sait, par ailleurs, que les mouvements de queue accomplis par les Tri-
tons mdles du genre 7riturus ont pour role de diffuser, par I'intermédiaire du cou-
ran{ d'eau, une sécrétion cloacale destinée a stimuler les femelles pour qu'elles
saisissent ¢t fasse pénétrer 1'ampoule fécondante a l'intérieur de leur corps. Au stade
archaique dc l'évolution des phénomenes sexuels ol sont demeurés les Hynobies,
les mouvemcnts alternatifs de la queue pourraient servir 3 attirer la partenaire
(Thorn 97),

Signalons enfin que la femelle de I'Hynobius naevius peut, au cours de
I'acte reproducteur, se glisser sous le corps de son partenaire (Thorn!®!, Thorn in
Delsol!?). Pour Grigoriev?4, 1a Salamandre de Sibérie femelle peut enlacer le méle.
Sans doute faut-il, avec Delsol, voir dans ces contacts intimes bien que rudimentai-
res, 'ébauche d'un enlacement plus complexe. Celui-ci, bien connu chez les Urodé-
les dits supérieurs, les Salamandres ou les Euproctes, par exemple, a eu, lui aussi,
une longue histoire phylogénétique dans les deux grandes lignées de Veriébrés

tétrapodes...

Une ampoule fécondante au sein des eaux

Nous terminerons cette bréve incursion dans le domaine de la biologie
sexuelle des Hynobiidés en relatant quelques faits curicux relatifs au Ranodonte de
Sibérie (fig. 3).

Paraskiv’? découvrit, dés 1953, a proximité des sacs ovigéres, une forma-
tion gélatincuse allongée ct paire, constiluée de deux sacs symétriques. Chacun de
ceux-ci mesurait 40 mm de long pour 5 a4 6 mm de diameéire. Les recherches ulié-
ricures de Bannikov!?, effectuées en 1958, ont confirmé le bicn-fondé des affirma-
tions de Paraskiv : les structures de ce type sont de véritables spermatophores cm-
plis de spermatozoides.

Bannikov1? a observé le comportement de reproduction des Ranodontes
dans la naturc. Les malcs fixent leurs spermatophores 3 divers objets immergés, 1
plus souvent des pierres. Ces réservoirs dc sperme exercent une attraction évidente
sur les femelles. Elles déposent leurs sacs d'cenfs au contact des spermatophores ou
a leur proximité immédiate. Les sacs, gélatineux comme ceux des Hynobics, ren-
ferment chacun 25 a 50 ceufs. Les spermatozoides quittent les spermatophores. Tout
en cheminami 2 travers l'can, ils gagnent les ceufs et les fécondent.

L'utilisation d'un spermatophore constilue un progrés notable dans 1'évo-
lution ¢t le perlectionnement progressif du mode de reproduction. Le processus
accroit certainement l'efficacité de Vinsémination dans les eaux courantes. N'ou-
blions pas que le Ranodonte fréquente les caux vives des torrents de montagne (fig.
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3). Remarquons, toutefois, avec Laurent’®, que la différenciation de ce type de
spermatophore n'a pas €€, primitivement tout au moins, une adaptation en corréla-
tion avec la genésc de la fécondation interne. Celle-ci a pu se produire plusicurs
fois au cours de 1'évolution phylétique des Amphibiens. En tout état de cause, il
parait bien difficile de trancher ! L'apparition du spermatophore "a usage externc”
chez les Ranodontes constitue avant tout une adaptation 2 la fécondation dans les
cours d'eau rapides.

Une transformation progressive.

A linverse de ce que P'on observe chez les autres Uredéles, les embryons
des Hynobiidés adoptent dans !'ceuf une position droite (Freytag?®). Selon Matz et
Weber®3, 1a sortic de I'ocuf survient au bout d'un mois aprés la ponte et 1a féconda-
tion. Kuranova®? indique une période de 21 4 33 jours. La durée du développement
cmbryonnaire dépend de 1a température. Dans la région de Tomsk, des éclosions
massives ont licu dans la seconde moiti¢ du mois de mai. Les larves sortent du sac
ovigere par son extrémité inféricure (Angel?).

Certaines larves présentent des particularités remarquables. Nous avons vu
que celles de I'Onychodactyle possédaient de pelites griffes cornées. Ces formations
persistent parfois chez les adultes (Félix?3). Elles sont toujours plus développées
chez les larves. La larve de I'Hynobius shihi, du Sé-Tchouan oriental, posséde, elle
aussi, des griffes épidermiques cornges aux doigts et aux orteils. Ces griffes sont
recourbées et acérées. La larve de H. kevserfingii montre un beau réseau de mar-
ques sombres sur les partics supéricures ct latérales de son corps. Les parties infé-
rieures sont nctiement plus claires (fig. 5).

Comme beaucoup d'autres Urodeles, . shiki ¢st susceptible de se repro-
duire a I'état larvaire (Freytag?® ).

La durée dc la vie larvaire des Hynobies de Keyserling étudiés par Iszen-
ko*?* dans la région de Tomsk dépendait de fagon étroite des conditions méicoroto-
giques. Elle élait, selon le cas, de 63 4 95 jours,

Les cmbryons des Hynobies ¢taient souvent infestés par des Champignons
parasites du penre Saprolegnia. Les larves avaient pour principaux cnnemis lcs
larves du Dytique bordé, Dytiscus marginalis, un des carnassiers les plus redouta-
bles des eaux douces.

Les premiers sujets mélamorphosés apparurent 3 la mi-juillet. Leurs di-

mensions, 4 cc moment, s'échelonnaient cntre 28,3 et 56,9 mm. Les poids corres-
pondants oscillaient entre 180 et 800 mg.
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Normalement, aprés la métamorphosc. les Hynobiidés conservent deux
paires d'épibranchiaux bien développés. Le¢s autres Urodéles, enx. en gardent seu-
lement une paire, suivic ou non des vestiges trés réduits de 1a suivante (Noble?0).
Un trait de plus dans leur originalité et leur archaisme !

Thorn®” a pu, dans ses élevages. observer avec beaucoup de précision la
biologie larvaire d'Hynobius nebulosus. Les larves quittent les pontes au bout de 25
a 30 jours, Gréce 3 une secrélion de la partie frontale de la téte, elles digérent l'en-
veloppe gélatincuse du sac ovigére. Elles sortent de celui-ci par son extrémité infé-
ricure. Pourvues de balanciers, sortes d'organes adhésifs de forme allongée, elles
mesurent alors 12 mm de long. Chez les Hynobies, comme c'est 1a régle chez les
Urodtles, lcs pattes antéricures apparaissent avant les pattes postérieures. On
constate exactement l'inverse chez les Anoures. Une fois de plus, le groupe des
Urodgles et celui des Anoures s¢ distinguent I'un de I'autre par un caraciére ontogé-
"nétique important !

Lorsque vient la métamorphose. on assiste & la régression des trois paires
de branchies exlernes et a l'intensification de la pigmentation de la peau.

Selon Thorn, les /ynobius nebulosus méles sont aptes & la reproduction
dés I'dge de un ou deux ans. Les femelles, elles, atteignent leur maturité sexuclle
entre deux et trois ans.

Chaque année, au retour du printemps, lorsque fondent les glaces sur les
riviéres et les étangs, lorsque toute la naiure s'éveille, secoude par un gigantesque
frisson, les Salamandres de Sibérie affrontent les rigueurs du climat pour perpétucr
leur lignée.

Veéritables fossiles vivants, témoins des dges révolus, ces gracieux animaux
nous livrent un message riche d'enseignements. Les traits primitifs de leur morpho-
logie, leur faculté d'adaptation au froid, leur propension & peupler des régions rudes
ou inhospitali¢res, leur distribution géographique boréo-arctique étendue, la dis-
crétion de leurs meeurs, le caractére archaique de leur sexualité...tout leur confére
une grande originalité !

Descendants familiers des plus anciens Vertébrés marcheurs, les Hynobii-

dés suscitent la curiosité du naturaliste. Puisse la connaissance de leur biologie
appeler chez toute personne qui pense une réflexion judicieuse mélée d'admiration !
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Nouvelles des Lettres et des Arts du Nord

par Nvndire Betnanrd Folliot

Nouvelles du DANEMARK

B Expositions

I1 s'agit du somptucux service de table du Danemark commandé en 1790
par le roi 3 l'intention de Catherine I1 de Russie afin de se concilier ses bonncs
grices, il illustre en plusieurs centaines de piéces 'Encyclopédie botanique Flora
Danica. La tsarine étant morte, cet ensemble splendide de Ia Compagnic Royale est
aujourd'hui 1a propriété de la reine Margrethe 11. (Chiteau de Bagatelle, été 1995).

Foans - Chsistian  Vnddesocn

Cette exposition qui s'est tenue & la Maison de Danemark, retrace le destin
cxemplaire du fils d'une blanchisseuse d'Odense et d'un ancien seldat de Napoléon
qui, de la gloire révée, ne rapporia que blessures et misére. Mais Hans Christian
grice a ses contes traduits depuis plus d'un siécle dans le monde entier, écrits dans
une langue spontanée, proche du "dit", avec une imagination maitrisée, avec cha-
leur et sensibilité, a atteint 4 une gloire dont il eut le bonheur de profiter et qui ne
s'est jamais démentie. 11 existe, au nord de Moscou, une petite ville qui a ét¢€ bapti-
sée Andersengrad.

PPV anct, Gacgecin, Ploodin

Les chefs d'ceuvres de la Ny Carlsberg Glyptotek de Copenhague (9 octo-
bre 1995-28 janvier 1996). 11 s'agit-1a dc la plus importante collection d'art francais
existant au Danemark Elle a éi¢ réunic par trois générations de Jacobsen : le fon-
dateur des célébres brasseries, son fils Carl qui fut le plus passionné d'art des trois,



son pelit-fils Helge. chacun avant apporté des cnrichissements selon ses goiits et le
but assignc.

A Carl Jacobsen revient la création du musée et 1'extension spectaculaire
de l'ensemble de sculptures frangaises, certes mais aussi d'antiques (d'otr Glypiotek)
¢t qui révéle son admiration pour Rodin, Chapu ¢t Gautherin en particulier. L'ex-
position du Musée d'Orsay a permis de comparer les trois marbres du Baiser, ceux
de Londres, de Paris et de Copenhague. et d'admirer nombre d'éléments sculptés
provenant de la Porte de ['Enfer.

C'est 4 Helge, le petit-fils, que le musée doit de posséder des chefs d'ocu-
vres de l'impressionnisme et du Post-Impressionnisme : Manet, Monet, Degas,
Sisley et surtout Paul Gauguin dont on peut voir vingl-deux ceuvres représcniati-
ves de ses différentes périodes. On sait les liens de Gauguin avec le Danemark : il
avait une femme danoise, Mette Gad ; il passa 3 Copenhague 'hiver 1884-85 et,
apreés son départ pour les iles”, laissa 3 Metle nombre de ses ceuvres, certaines trés
importantes. Helge Jacobsen se chargea de compléter ce superbe ensemble.

L'Exposition "Manet, Gauguin, Rodin” a é1é prétexte a plusieurs manifes-
tations et en particulier,  la Journée-débat "musées de Copenhague” qui a eu licu
a l'auditorium du Louvre le mercredi 15 novembre 1995, ainsi qu'unc conférence :
Gauguin et le Danemark faite 3 la Maison de Danemark, par Anne-Birgit Fons-
markk, directeur de Ordrupgaardsamling ¢t commissaire danois de I'Exposition.

Aouyelles 4e FINLANDE
R Expositions

oo 'eww;oécno sudiquco.

Histoire de la Finlande par l'image (janvier-février 1995). Les Finno-
Ougriens inconnus - en collaboration avec le centre scientifique de Vantaa : Heure-
ka. Ethnies minoritaires éparpillées sur une vaste aire géographique au-dela de
I'Oural. Nombre d'énigmes demeurent et BOREALES ouvre scs colonnes i tout
chercheur-trouveur,
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myen Agcm modele de 1‘6“40,,5.

En Finlande, le Moyen Age correspond & la période catholique de son
histoire : 1157-1520, cette derniére dale marquant l'instauration du luthéranisme.
Mais les dates n'ont jamais le caractére impératif qu'on aimerait leur assigner. I1 est
plus que probable que les influences chrétiennes ont pénétré - lentement - grice aux
échanges commerciaux des Vikings. On sait par ailleurs, que ces marchands venus
du Nord n'avaient, 3 certaines périodes, le droit de commercer avec les marchands
francais, saxons ou anglo-saxons que s'ils étaient baptisés. Pour beaucoup, il ne
s'agissait-12 que d'une simple formalité ; pour d'autres, la démarche spirituelle les
conduisait & "do i vita kldder”... Officielleraent, I'implantation du christianisme
s'est faite dans I'Europe du Nord a partir du 1X- siécle. Elle pénétre en Finlande au
X1 siecle. Mais la nouvelle religion ne fut véritablement éiablie qu'a la fin du XII¢,
solidement dans le sud du pays. Comme dans les autres pays nordiques et pour des
raisons didactiques, elle a donné naissance a un épanocuissement de I'art des fres-
ques mais aussi & un culte marial trés développé. {Automne 1995, Institut Finlan-
dais).

Ritva lrvileanen-
Exposition trés poétique-portraits, paysages, évocations du Kalevala, scé-
nes religienses et mystiques. L'originalité de R, Luukanen consiste dans le traite-

ment de la pierre qu'elle taille et morcelle au marieau. Elle est une mosaiste et un
peintre de 1a pierre.

OC“%..

Exposition d'art de la tapisseric finlandaisc (19-28 avril 1995) dans le
cadre de I'Unesco ct organisée par le Taideteollismusco (Musée des Arts Décoratifs

de Finlandc),
SITYT ¥ g

M&lmwe

En collaboraboration avec les Amis du Carré Bleu. Dialogucs entre archi-
tceles frangais et finlandais. La ville dec Tampere a été choisie pour illustrer 1a fagon
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dont on peut entrelacer couches ancienngs et couches nouvelles dans le tissu urbain
afin de ne pas perdre le caractére de la ville. Au cours de celte rencontre le Livre
d’esquisses d'Alvar Aalto a été présenté par le professeur Alexander Tzoris

e Nord . ¥\ élancolic cw Mo T

Il semblerait que la mélancolic ou un certain esprit noir soit Fembléme de
la culture nordique, de I'art et de 1a littérature scandinaves. La question reste posée,
méme aprés les nombreuses, pertincntes, ¢rudites et passionnantes interventions de
professeurs, écrivains et artistes tant finlandais que francais. (Colloque de 1'Tnstitut
Finlandais de Paris. automne 1995).

Oocrde littérnire

Autour de R. E Sillanpii et de Viind Linna ainsi que des écrivains de la
province du Haime (29 mars 1993).

Une série de films présentés a 1'lnstitut Finlandais ont eu pour but de pré-
senter la Finlande populaire : Les Savetiers de la lande, - I'Apprentissage d'Olli ;
La Finlande de la ville : Neuf maniéres différentes de voir Helsinki et De nos
Jours, tous deux de Jérn Donner.

Le Monde Arctique : séric de documentaires, en collaboration avec Jean
Malaurie.

Noavelles L ISCINDE

Einar ). Gudmundsson a obtenu le prix Conscil Nordique de Lilt€rature
1995 pour son roman Englar Alhcimsi.

Unc tombe datant dc I'ére viking (LX-X* siécle) a ét¢ misc au jour dans la
vallée de Skridalur ( Islande orientalc). L'orientation nord-sud, les animaux cnler-

202



rés en méme temps que le corps humain ; Ie chien était placé aux pieds de I'homme
quiya en juger par le Rombre et l'importance de ses armes/semble avoir été un no-
table. Certains chercheurs ont émis I'idéc qu'il pourrait s'agir d'un certain AEvar
Thorgeirsson qui vivait a 1a fin du 1X® siécle et, si I'on en croit le  Landnamabok,
aux environs d'Arnaldsstadir. Le squeletie cst d'une taille remarquable. La tombe
contenait également de 'ambre.

Nous signalons aux lecteurs de BOREALES particuliétement intéressés
par I'lslande, I'existence de :
I'Association Frangaise des Amis de 1'Islande,
35 avenue Mac Mahon, 750 17 Paris.

Moavelles Ade NORVEGE

Expositions

Nonet cn Norvege.

Le peintre Clande Monet séjourna a Oslo et 4 Sandvika du ler février au
ter avril 1895, Le peintre norvégicn Thaulow avait aussi incité Monet a se rendre
en Norvége afin d'étudier les effets de lumiére, de neige et de soleil ¢t leurs interfé-
rences et Monet se laissa d'autant plus convaincre que son beau-fils, Jacque
Hoschede qui n'allait pas tarder a épouser une jeune femme de Bergen, se trouvait
lui aussi 4 Oslo depuis six mois. Il fut d'une aide précicuse pour Fartiste. Pour Mo-
net, un peu trop entouré, un peu trop sollicité par scs admirateurs norvégiens, ces
deux mois furcnt 2 la fois pcnibles, enchanteurs et marqués par 1'urgence ; celle de
travailler 4 son gré, celle dense pas perdre un temps qui lui était compté et il savait
qu'il ne pourrait revenir afin de pouveir reprendre un motif comme cela avait ¢i€ le
cas pour les cathédrales ou les meules... Cependant, parmi les vingt-six tableaux
qu'il parvint 4 exécuter, un certain nombre représcntent le Mont Kolsis ainsi qu'on
pouvait le voir & I'exposition consacrée au séjour de Monet en Norvége et qui a eu
pour cadre le Musée Rodin A Paris (septembre-décembre 1995).
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i, ,aeu,ofe sort de la nacdt.

Liilehammer-Musée Maihaugen. Exposition vivanie et didactique qui
illustre I'histoire du pays & partir de la période post-glaciaire jusqu'a nos jours.Les
reconstitutions étaient trés parlantes.

Confirence

Conférence donnée 4 I'Unesco par Johan Olav Kos, champion olympique
et représentant particulier de 1'Unicef., pour rappeler le souvenir de Fridijof Nan-
sen, prix Nobel de la Paix 1922, homme de sciences, explorateur, écrivain, diplo-
mate et philanthrope. C'est 4 lui que l'on doit 1a recherche arctique moderne et
l'océanographie du Nord, la découverte d'immenses territoires inconnus du Groen-
land. Ardent pacifiste, il créa le fameux passeport Nansen destiné aux exilés. Actif
partisan des Droits de I'Homme, il n'a cess¢ de travailler pour que ceux~<i fussent
respectés. Le Ministére Norvégien des Affaires Etrangéres et Facadémie des Scien-
ces ont organisé un cycle de conférences dans les plus importantes capitales euro-

péennes
Tibilecerns

L'année 1995 a été marquée en Norvége par les cérémonies commémorant
le millénaire de 1a christianisatisation de la Norvége. Elles ont é1€ nombreuses a
travers tout le pays, 4 Oslo, 4 Trondheim - centre religicux et lieu de pelerinage de
toute I'Europe du Nord pendant le Moyen Age, 3 Bergen et dans toute la vallée du
Gudbrandsdal. A Hundorp, centre religieux, culturel et politique de la vallée du
Gudbrandsdal eut lien en 1021. une rencontre décisive entre Olafr Haraldsson - qui
deviendra Saint Olaf et Dale-Gudbrand. Snorri Sturlasson raconte qu'Olafr et Dale-
Gudbrand se liérent d'amitié et que Dale-Gudbrand fit élever une église.

Le passage du paganisme au christianisme, c'est 4 dire des dieux multiples

au Dieu unique, se fit sans guerres de religion mais non sans hésitation. Une belle
legon venant du fond des siécles.
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Knut aieawum

Parmi les trés nombreuses manifestations consacrées i V'écrivain norvé-
gien, nous ne ferons que citer :

Le Séminaire de Tromsé (1995).

Le Festival du film Knut Hamsun,3 I'Institut Finlandais de Paris.

La poésie de Knut Hamsun, lecture-conférence par Régis Boyer. Textes dits
par Christian Croset. A la Maison de la Poésie.

Le récitaf Ketil Bjornstad, pianiste, Centre Culturel suédois

L'exposition Knut Hamsun & Paris. ]llustration de son oeuvre par Karl
Erik Harr,

Une plaque a €t€ dévoilée par Régine Hamsun, petitefille de 1'écrivain sur
I'immeubie ou il vivait, a I'époque o il écrivait Pan, 8 ruc de Vaugirard a Paris.

Noayelles 4de RUSSIE

Expesitions

n&@z Les Sammteo

On les dit descendants des Amazones. Ce sont les cavaliers, archers et
tribus nomades qui a partir du I1I* siécle avant notre ¢re, entrent dans notre his-
toire. ils s'¢branlérent depuis les rivages de la mer Noire vers 1'Occident. Civilisa-
tion méconnue, laissée loin derriére les Grecs ¢t Rome, la Chine ou les Perses
qu'elle a cependant enrichis de ses apports. De c¢ peuple nomade toujours en mar-
che, poussé par migration irrésistible, une tribu s'est réfugiée en Bretagne, stoppée
sans doute dans son ¢lan par 'Océancia tribu des Alains. Aussi était-il dans I'ordre
des choses que la Bretagne rappelat cet héritage lointain.

Ainsi, 'Abbaye de Daoulas a abrité durant tout I'été 1995 ces trésors ex-
ceptionnels préiés par I'Ermitage de Petersbourg et bon nombre dec musées russcs
darchéologie : or, bronze et pierres précicuses, parures, armes et armures, objels
d'une grande beauté plastique et représentatifs de la grande tradition animaliére de
I'art des steppes.
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Nsayelles de CUEDE

aéu&e“ao&wm-

Pour la vingt-quatri¢me fois,le Centre national du livre. la Direction du
Livre et de la Lecture, le Département des Affaires Etrangéres, 1a Maison des
Ecrivains ont organisé leur série de manifestations annuelles dans le but de faire
connaitre une littérature étrangére. En 1995 c'était la Suédc qui était a I'honneur,
aussi le Centre Culturel Suédois s'est-il joint aux Institutions citées . La série des
manifestations a ¢té inaugurée le 28 mars 1995 au Studio Opéra Bastille. Ont par-
ticipé a ces journées : Ernst Brunner, Per Olof Enquist. Per Christian Jersild, Theo-
dor Kalifatidés, Stig Larsson Torgny Lindgren Tomas Transtrémmer, Birgitta
Trotsig, Goran Tungstrom et Carl Henning Wijmark. Nombreux furent les contacts
personnels entre auteurs, lecteurs et public. Les écrivains ont également présenté
leurs ceuvres a Aix-en-Provence, Arles, Bron, Caen, La Rochelle, Lyon, Nancy,
Rennes et Bruxelles...

Dans lc cadre des Belles Etrangéres, la Bibliothéque Nordique a organis¢
une exposition de Livres pour Enfants ainsi qu'un débat animé par Agneta Scgol ct
Denise Bernard-Folliot sur la littérature cnfantine en Suéde. Litiérature fondamen-
talement originale, en prise directe avec la vie. Certains auteurs sont, iant sur le
plan de l'intrigue que de I'écriture, des maitres tels Maria Grip et Astrid Lindgren.
Le Centre Culturel Suédois a célébré Ic cinquantenaire de FIFI Brindacier, I'h¢-
roine (' Asirid Lindgren ung exposition-hommage.

Centre culturel Suédois ;: Conférence sur Per Anders Fogelstrom, écrivain,
journaliste, éducatcur populaire et auteur de huit grands romans couvrant plus de
200 ans de l'histoire de Stockholm. La série  FVille (5 tomes), couvre la périede
1858-1968.
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Nouvelles musicales

par Heari-Clavde Fantapié

=3
¥ SUEDE ¥

Tommy Zwedberg cst né cn 1946 en Suéde el en 1994 lc Centre Pompi-
dou Iui a-.commande et a cré€ Entre nos espaces. Un disque de scs acuvres parait
qui présente une anthologie qui s’étend sur 16 années de composition. Rythmes
répétitifs, développements de petites cellules qui évoluent articulées avec une belle
imagination sonore, Tommy Zwedbcrg appartient a la catégorie des compositeurs
originaux, inclassables, qui se rattachemt au monde sonore dominant qui lcs
entourc, Tandis que ses ouvrages plus anciens comme Aderz If (1982) et Hanging
(1978-79) pour bande magnétiquc manifestent un grand lyrisme parfois
dramatique, un humour certain habite Gir (1989-90), pour guitarc et bande
magnétique. Plus accomplie encore Enso (1993) est une ccuvre attachante dans
laquclic le travail sur les rythmes, cetie pierre d’achoppement 4 laquelle se heurtent
tant de composileurs contemporains, atieint un bel équilibre entre la répétitivite et
la fragmentation. '

Folke Rabe (né en 1935) appartient déja a ’histoire de la musique nordi-
que des années -60 a une époque ol en particulier [a Finlande et la Suéde (Donner,
Chydenius, Salmenhaara, Rydman, Bark) s’ouvraient a I’avant-garde occidentale et
aux happenings venus des Etats-Unis (Riley). 1l appartenait alors 4 la branche so-
ciale et politique la plus radicale de 1a composition de ces pays. On en trouve un
¢cho dans les /deux Stances sur des textes de Goran Sonnevi écrites en 1980 pour
protester contre I'impérialisme des Etats-Unis d’ Amérique. Un disque vient oppor-
tunément nous rappeler ce point de I’histoire musicale du Nord et propose un por-
trait diversifi¢ d'un compositeur méconnu en France, dont I’engagement dans la
société influenga positivement le style. Poétique (Naturen, flocken och sldtkten,
pour cor et cordes de 1991, Notturno, sur des poémes d'Edith Sodergran de 1959),
il est aussi ironique et virtuose dans ses pi¢ces instrumentales (Basta, pour trom-
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bone de 1982 ou Tintomara pour trompette ct trombone de 1992) et engagé dans la
défense de 1a nature (Cyclone, ceuvre ¢lectronique de 1985), contre 1a guerre ( Tvd
strofer). 11 y a chez Rabe une sensualité de 1a matiére sonore et un souverain mépris
des €coles, méme s’il se laisse souvent influencer par les mouvements esthétiques
ambiants (Rondes de 1964, Notturno de 1959). Un autre atout de ce disque réside
dans son interprétation et la présence d’ensembles instrumentaux et choraux ainsi
que de quelques uns des meilleurs représentants de 1’excellente école de cuivres
suédoise, parmi laquelle je ne peux m’empécher de citer le trombone Christian
Lindberg. "

André Chini cst n¢ en 1945 dans I’ Ariége et n’a rejoint la Suéde qu’en
1975 ou il semble a la fois s”¢tre profondément intégré - dans la nature aussi bien
que dans le milieu musical. 1l est néanmoins difficile d’affirmer que sa musigue est
influencée par la culture suédoise. Du presque méditerranéen qu’il reste, il conserve
une verve, une nervosité plus proche des compositeurs latino-américains que de
leurs confréres nordiques. De ses études en France il a également emporté avec lui
un goiit du brillant, de la couleur, du contrasie rythmique, du discursif des années -
70. Un disque nous présente (pour la premiére fois 7) ses ceuvres : bien que concer-
to pour violon, Mururoa est avant tout une fresque symphonique véhémente.
Traldda est une courte piéce pour percussions pleine de vie voirc d”humour. Tri-
lude, plus qu’un trio, est une belle élude de sonorités et de microformes enchainées
en une méditation active. Une piece vocale pleine de fraicheur [Hlusions/Allusions
(1990) et deux autres, instrumentales : Varfloden (1985) pour piano solo el Skdl,
Khayyam (1992) pour guitare seule complétent et enrichissent ce panorama d’un
compositeur qui est pour moi une véritable déccuverte et dont j'attendrai désor-
mais fes nouvelles ceuvres avec impatience.

Sous l¢ titre de Conducting Composers (Svenska tonsidtiare dirigerar egna
verk), PHONO SUECIA présente une large anthologie d’enregistrements réalisés
par la Radio suédoisc entre 1937 et 1948, avec des ceuvres de compositeurs con-
temporains qu’ils dirigent eux-mémes. S’il n'y a rien d’exceptionnel a découvrir, 1a
mise en perspective historique est trés intéressante. Au sortir de la guerre,
Iesthétique néo-classique a la frangaise domine et il faut attendre 1948 pour que les
orchestres commencent a jouer correctement. Quant aux compositeurs, ils font ce
qu’ils pcuvent au pupitre, ™ '

Signalons également aux lecteurs chefs d’orchestre, la parution aux édi-
tions SUECIA de trois ceuvres pour orchestre qu’ils pourront consulter 3 la revue :
Time and the bell d’ Anders Hultgvist, Oaijé de Pir Lindgren et les Variations
pour orchesire de Johan Jeverud.

' Tommy ZWEDBERG : 4 Site For A Listener’s Ear - PHONO SUECIA
PSCD 82 {Centre d’information de la musique suédoise Box 27327 S-10254
STOCKHOLM).

208



' Folke RABE : Basta - PHONO SUECIA PSCD 67.

' Conducting Composers ((Euvres dc WESTBERG, BERG, ATTERBERG,
RANGSTROM. LINDBERG, EK, PERGAMENT, ROSENBERG, ALFVEN,
HENNEBERG, FERNSTROM, VON KOCH, LARSSON, BLOMDAHL,
LIDHOLM, RYBRANT) 2xCD PHONQ SUECIA PSCD 79.

' MUSIC FROM ESTONIA (Vol. 1). (Buvres d’ELLER ¢t RAID par
I'Orchestre National d’Ecosse, direction Neeme Jiarvi. CHANDOS CHAN 8525,

' Veljo TORMIS : Bridge of Song, FINLANDIA 4509-96937-2

' Peteris VASKS : Stimmen and other Baltic works for String orchestra,
vol. 1 - Peteris VASKS : Cantabile and other Baltic works for String orchestra,
vol. 2. Orchestre de chambre d’Ostrobotnie, direction Juha Kangas. FINLANDIA
Rec (distribution WARNER}) 4509-¢97892-2 et 4509-97893-2.

! Litauisches Kammerorchester. ARS VIVENDI 2100252 {importation),

' Karita MATTILA : Modern portrait © HINDEMITH, SALLINEN,
HEINIO. FINLANDIA Rec. 4509-99403-2.

' Kalervo TUUKKANEN : Symphonie n°3 et Concerto pour violon ¢t or-
chestre n°2. FINLANDIA Rec. 4509-98888-2.

' Erkki MELARTIN : Symphonies 5 & 6 - ONDINE EDE 799-2

' Erkki MELARTIN : Symphonics 2 & 4 - ONDINE ODE 822-2

! Jean SIBELIUS : Symphonies 1 et 5 - FINLANDIA 4509-99960-2

Jean SIBELIUS : Symphonies 2 et 4 - FINLANDIA 4509-99961-2

Jean SIBELIUS : Symphonies 3, 6 et 7 - FINLANDIA 4509-99962-2,

I3 ESTONIE [B

L’Estonie est un pays d’une grande pauvreté. Aprés la derniére livraison
étudiée dans le précédent numéro de BOREALES et aprés les nouveautés qui nous
parviennent grice 3 FINLANDIA Records, nous complétons notre discothéque
avec le déja ancien (il est paru en 1987) Volume ! de Music from Estonia chez
CHANDOS. C’est le seul document que j’ai pu rapporter d’un magasin de disques
de Tallinn pratiquement vide de marchandises. De Heino Eller ( le « pére de la
musique estonienne »), contemporain de Marliny, de Prokofiev on trouve trois
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ceuvres séparées par 55 années, une guerre et deux Estonie politiques. Je préfere
d’ailleurs Ia sombre flégie pour cordes de 1931 aux Cing piéces pour cordes de
1953 au diatonisme romantique-national un peu facile, tandis que le poéme sym-
phonique de jeunesse Koit (Crépuscule ;. 1918) se situe franchement dans une
filiation nordique et peut-&tre méme plus particuliérement finnoise. Le disque est
complél¢ par la Premi¢re symphonie de 1944 de Kaljo Raid. N¢ en 1922, Raid
émigrait cn Suéde I"année ou il écrivit celte symphonie. Eléve de Mithaud et d'Ibert
aux Etats-Unis d" Amérique il s’est fixé au Canada. 1] s’agit bien d’une ccuvre de
jeunesse qui cul pour principal mérite d’attirer 'attention sur lui. T’ avais parlé du
volume 2 de Music from Estonia qui contenaitl des ecuvres de Lemba, Tobias, Eller,
Tormis ct Pirt dans cette méme revue (n° 38/61), voilad don¢ un vide comblé. ™

De retour en France en passant par Ia Finlande, je rajouterai une prenante
anthologie d’ceuvres chorales de Veljo Tormis qui. sous le titre métaphorique de
Bridge of songs, ¥ réunit une suite de chants traditionnels Finno-Baltiques que le
compositeur a arrangé ou composé. Nous sommes loin du folklore et notamment
de celui que les soviétiques engagérent les compositeurs a écrire (les ceuvres ont €€
erites entre 1939 et 1989). Tormis est un compositeur d’une grande finesse et il ne
suffit pas de parler de néo-simpliciié¢ et parfois de répétitivité pour définir son lan-
gage ici. Peut-étre s’agit-il simplement d’une écriture a la fois savante ¢t populaire
qui risque fort d’étre déstabilisée par I'invasion en Estonie de Ia variéié internatio-
nale.

JLITUANIE }

On ne peut qu’admirer e travail effectué par Juha Kangas a la téle de son
orchestre de chambre d’Ostrobotnie, tant pour 1a qualité technique et musicale que
pour loriginalité de ses programmes. Deux disques de musique contemporaine
lituanienne viennent de paraitre et présentent des ceuvres de Kutavicius, Vasks,
Juozapaitis, Urbaitis, Tiiir, Rekasius, Balakaukas et Narbutaite. Cette étonnante
anthologie réserve bien des surprises. Ces compositeurs se rangent plus ou moins
dans une mouvance qui va de Pirt, Schnittke, Gubaidoulina jusqu’a Penderecki et
Lutoslawski. L appartenance forcée 3 1'Union Soviétique a préservé chez la plupart
un vieux fond nationaliste et des références aux ménétriers lituaniens ou auy chants
finno-caréliens. Ainsi, minimalisme et répétitivilé ches Kutavicius (né en 1932)
rejoignent certaines formes de provocation (Northern Gates de 1991). Une provo-
cation qui domine ’ccuvre d’Antanas Rekasius (né en 1928) dont la violence
s’exprime sans contraintes dans sa Musique pour cordes de 1992. A coté de ces
extrémes, on passe par le quasi mysticisme de Peteris Vasks (né en 1946) et de ses
Cantabile de 1979 et Symphonie pour cordes « Stimmen » (de 1991), le minima-
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lisme ct la répétitivité de Mindaugas Urbaitis (né cn 1952) dans sa Musique popu-
laire lituanienne de 1990 et du Perpetuum mobile de 1988 de Jurgis Juozapaitis
{né en 1942) tandis que Tikiir (né en 1959) développe dans /rsula deserta de 1989
un style composite qui n’cst pas sans rappeler le monde d”Arvo Pért. Notons que la
plupart de ces ccuvres, ¥ compris I'Opus lugubre d’Onute Narbutaite (né en 1956)
cl la Symphonie ostrobotnienne d Qsvaldas Balakaukas (né en 1937) datent des
années -90, 3 un momenli particuliérement (ragique ¢t exaltant de I'histoire de la
Lituanie et qu’on ne peut s’empécher de penser qu’clles ont ¢té écrites dans un
contexte qui a probablement pesé sur leur conception. ”

L’orchestre de chambre lituanien que dirige Saulius Sondeckis a égale-
ment enregistré en 1992 un disque important pour la connaissance de la musique
des pays de la cote du sud de la Baltique avec des ceuvres de Ciurlionis (Cing pré-
ludes et des Variations sur un théme populaire lituanien pour orchestre a cordes
dans un arrangement de Sondeckis) ¢t des petites pidees de Juozas Naujalis
(Réverie), Rimvydas Racevicius (Rautilio), Vytautas Barkauskas (Concerfo
piccolo) ¢l Feliksas Bajoras (Préfude ef Toccata). L'Estonie est représentée par
Jan Riits (Cancert pour cordes) et une piéeette de Part (Collage Thema Bach). La
Lettonic enfin est présente avec Legenden de Jekabs Medius. Regrettons 1'absence
de moyens qui a dii contraindre 1’éditeur & économiser texie ¢t papier pour la pré-
sentation des ceuvres. ™"

6 FINLANDE &

Pour changer un peu, un récital présente la soprano Karita Mattila dans un
répertoire qui ’honore car il sort des sentiers batlus. En particulier, & cbté de Das
Marienleben d’Hindemith trop rarement interprété, voici les Quatre mélodies d’un
réve (1972) d” Aulis Sallinen et Vuelo de Alambre (1983) de Mikko Heinid. On se
souvient du magnifique enrcgistrement que Taru Valjakka, commanditaire de
I'ceuvre, consacra a 'ceuvre de Sallingn. Mattila prend le relais aujourd’hui avec un
charme qui ravira les amateurs de beau chant. Un grave parfois insuffisamment
assuré (n°1) et un texic qu'on pourrait parfois souhaiter plus arliculé sonl large-
ment compensés par le timbre magnifique du médium ¢t des aigus de Mattila qui
s'épanouisseit plus particulicrement dans les numéros 2 et 3. Ulf Soderblom a la
téte de I'excellent orchesire de Lahti est pariiculiérement convaincant, méme si
parfois on et pu souhaiter un peu plus de sensualité dans la phrase et les sonorités
¢t de contrasies entre Ies aspects lyriques et sardoniques de la musique de Sallinen.
Cetle réussite cst compléiée par Vuelo de Alambre de Mikko Heinid, une de ses
ceuvres les plus réussies. Sa principale qualité¢ est sans douic 1"orchestration qui est
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particulicrement brillante. Matlila, parfaitement soutenue par Jacques Mercier ¢t
I'orchestre de Turku se montre encore plus a I’aise dans le phras¢ parfois un peu
maniéré de Heinio, ™

Kalerve Tuukkanen valait-il la peine du disque gue lui consacre
Porchestre de Jyvaskyld ¢t Ari Rasilaingn 7 Je ne me prononcerai pas mais si la
mer a €ié la source de bien des inspirations, notamment depuis Debussy, la troi-
siéme symphonie (La Mer) de Tuukkanen aura du mal & trouver sa place au milicu
d’autres ceuvres qui, dans le Nord et de Sibelius 4 Nystrom ont inspiré de grandes
réussites. L’aprés post-romantisme national nordique et finlandais est bien repré-
senit¢ par cetic ceuvre de 1950/52. En complément, le deuxiéme concerto pour vio-
lon et orchestre de 1954 plaira aux oreilles fragiles. ™

Je n’en dirai pas autant d’Erkki Melartin, gu’il est de bon ton en Fin-
lande de considérer avec quelque commisération. Aprés les symphonies 5 et 6 7,
Leonid Grin poursuit avec I’Orchestre philharmonique de Tampere une intégrale
de I’ccuvre symphonique et présente les symphonies 2 et 4 (dite de ['Ezé). Iai des
faiblesses pour Melartin qui n’a eu que deux torts, celui de livrer au jour le jour des
symphonics en méme temps que Sibelius le faisait (et avec en général un beaucoup
plus grand succes) et celui de n’avoir pas le génie de son compatriote. La quatriéme
symphonie occupe en particulier une place de choix dans le panthéon artistique
finlandatis. Accueillie lors de sa création le 19 octobre 1916 par un public beaucoup
plus enthousiaste que celui qui découvrit la quatriéme de Sibelius, bien que consi-
dérée alors comme « moderne », elle est typique du style du romantisme national
tardif finlandais. L’introduction de mélodies populaires, la description de la nature
furent des éléments essentiels qui concoururent au succés de 1’ccuvre et, aujourd’hui
encore lui conférent une touche sentimentale qui nous atteint encore. Sans oublier
que P'écriture n’est pas en reste et cache sa complexité sous des effets coloristiques
¢t champétres, ™

prpp € rit-
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Faut-il encore parler de Jean Sibelius dans ces colonnes, dautant qu’il
s’agit d’un nouvel enregistrement intégral de scs symphonics. Peut-&tre puisque cet
enregistrement a déja défrayé la chronique, la version vidéo ayant apparemment €té
interdite par le chef qui n’en était pas satisfait. Sous des pocheties terribles trois
disques rappellent que I"orchestre de la Radio Finlandaise s’est rendu a Saint-
Pétersbourg et y a donné des concerts dans la célébre salle de la Phitharmonie en
mai 1993 sous la direction de Jukka-Pekka Saraste. La salle est c€lébre 4 un double
titre car Jean Sibelius y a dirigé ses propres ccuvres ¢t parce qu’elle a longtemps
accueilli les concerts que dirigeait Evgueni Mravinski. C'est la deuxiéme fois en
trois ans que le jeune chef finlandais enregistre ces symphonies (la premiére fois
¢’était avec le méme orchestre mais sous I'étiquette RCA.) Inutile de dire que
I'orchestre et le chef se trouvent aussi & 1"aise dans cette musique qu'il est imagi-
nable. Sous l1a direction de Saraste 'orchestre de 1a radio a beaucoup progresse. Les
sonorités ont peu changé, on y trouve toujours cetle agressivité agreste des bois, des
cuivres un peu rugueux ¢t des cordes assez germaniques mais le son a gagné en
transparence et I'acoustique de la célébre salle a permis, pour les bois ct les cuivres
d’établir un rapprochement flatteur avec celui de la Philharmonie de Saint-
Pétersbourg. La cohésion de I'orchestre a également gagné en précision et en équi-
libre entre les pupitres. Ce n’est pas ici le lieu d’une étude discographique détaillée
mais si on ajoute qu'un remarquable texte de Veijo Murtomiki accompagne ces
disques (attention A celui des symphonies 2 et 4, mon exemplaire a un défaut de
brochage qui le rend inutilisable si on ne lit que le frangais), il s’agit d’une réalisa-
tion trés recommandable par son idiomatisme et la connaissance que les interpretes
ont du texie et de 1'esprit des ceuvres. ™ Saraste ajoute sa touche personnelle dans
son approche de détails rarement mis en valeur sans que jamais F'instant prenne le
pas sur la conception d’ensemble ¢t il v & de fort beaux moments notamment dans
les mouvements lents..

DISCOGRAPHIE
! Tommy ZWEDBERG : A Site For A Listener's Ear - PHONO SUECIA
PSCD 82 (Centre d’information de la musique suédoise Box 27327 S-10254
STOCKHOLM}.

' Folke RABE : Basta - PHONO SUECIA PSCD 67.
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' Conducting Composers ((Fuvres de WESTBERG, BERG, ATTERBERG,
RANGSTROM. LINDBERG, EK, PERGAMENT, ROSENBERG, ALFVEN,
HENNEBERG. FERNSTROM, VON KOCH. LARSSON, BLOMDAHL,
LIDHOLM, RYBRANT) 2xCD PHONO SUECITA PSCD 79.

' MUSIC FROM ESTONIA (Vol. 1). (Euvres d’'ELLER et RAID par
I'Orchestre National d’Ecosse, direction Neeme Jirvi, CHANDOS CHAN 8325,

' Veljo TORMIS : Bridge of Song. FINLANDIA 4509-96937-2

' Peteris VASKS : Stimmen and other Baltic works for String orchestra,
vol. 1 - Peteris VASKS : Cantabile and other Baltic works for String orchestra,
vol. 2. Orchestre de chambre d’Ostrobotnie, direction Juha Kangas. FINLANDIA
Rec (distribution WARNER) 4509-¢97892-2 et 4509-97893-2.

' Litauisches Kammerorchester. ARS VIVENDI 2100252 (importation).

! Karita MATTILA : Modern portrait : HINDEMITH, SALLINEN.
HEINIO. FINLANDIA Rec. 4509-99403-2.

! Kalervo TUUKKANEN : Symphonie n°3 et Concerto pour violon et or-
chestre n°2. FINLANDIA Rec. 4509-98888-2.

! Erkki MELARTIN : Symphonies 5 & 6 - ONDINE EDE 799-2

" Erkki MELARTIN : Symphonies 2 & 4 - ONDINE ODE 822-2

! Jean SIBELIUS : Symphonies I et 5 - FINLANDIA 4509-99960-2

Jean SIBELIUS : Symphonies 2 et 4 - FINLANDIA 4509-99961-2

Jean SIBELIUS : Symphonies 3, 6 et 7 - FINLANDIA 4509-99962-2.
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Nouvelles scientifiques du

par Cluistian FPalet

Xavier de Castro : Prisonniers des glaces. Les expéditions de Willem
Barentsz (1594-1597). Les relations de Geerit de Veer élablies et présentées par X
de Castro. Edit, Chandeigne : Unesco. Paris, 1995. 255 p. Notes. Biblio. Nombreu-
ses cartes ¢t illustrations noir et blanc.

L'éternel attrait exercé sur l'imagination et la cupidité des hommes pat
'Orient, objet de tant réves d'or et de poésie, s'est manifesté au cours des siécles par
des voyages insensés et sublimes. Aussi, découvrir une nouvelle route maritime
vers la Chine au nord des Terre Incognitz de la Moscovie et de la Tartarie, qui fat
a la fois plus courte et moins périlleuse que celle passant par le Cap de Bonne-
Espérance, était-il un dessein digne de retenir l'intérét de négociants hollandais
avisés | Surtout, aprés qu'ils avaient eu Ja chance de rencontrer en Willem Barentzs
un pilote compétent et responsable, capable de mener 3 bien cet audacieux projet.
Hélas ! Tois tentatives infructueuses auront raison de cette entreprise avec, pour
couronner la derniére, 1a mort du marin dont le nom fut donné 4 cette mer bordiére
de l'océan arctique ol lui et ses compagnons avaient tant erré. Au demeurant, I'en-
treprise n'était point vraiment folle ni insurmontable, peut-étre seulement prématu-
rée et en tous cas, malchanceuse. Quoi qu'il en soit, les expéditions qui suivirent lui
durent beaucoup.

Mais quelle fascinante et sombre épopéec évoque i nous yeux ce récit
pourtant sobre et précis de Geerit de Veer ! Le décor cauchemardesque et tragique
de la Nouvelle Zemble - ou de Ja Nouvelle Terre comme on devrait 1'appeler, in-
hospitalier, bléme, glacial, hanté par des ours polaires devait servir de refuge a



Barentzs ct A ses infortunés compagnons tout au long d'un hivernage forcé de neuf
mois !

Le texte fort bien présenté, enrichi de belles illustrations, a un réel pouvoir
évocateur, on sy croirait luttant contre les éléments déchainés, aux cbiés de ces
infortunés navigateurs dont le courage et la dignité forcent I'estime. On regrette
quelques petites erreurs dans les notes, ainsi :

- note 2, p.56 | les Samoyédes ne sont pas des Mongols parlant une langue
Sfinno-ougrienne : ce sont des ouralides parlant une langue ...ouralienne ! Pour étrc
plus précis, les Samoyédes apparticnnent 4 la race ouralienne ou ouralide qui cst
une branche de la grandc famille xanthoderme ou mongoloide mais non
"mongole"; ils parlent une langue du groupe samodi de la Famille des langues
ouralicnnes - famille dont font partic lcs langues finno-ougriennes, au méme titre
que les Allemands et les Francais apparticnnent par leur langue 4 la famille indo-
curopéenne mais parlent les premiers une langue du groupe germanique, les se-
conds, une langue du groupe latin,

- note p. 133 : 11 est inexact d'affirmer que "On sait pour tant , par d'autres
récits, que manger de la viande d'ours, notamment le foie, est un appoint appré-
ciable qui a permis & des naufragés de la glace de lutter contre le scorbut.” L'ob-
servation de G. De Veer le corrobore : la toxicité du foie de 1'ours blanc est bien
connue ! On l'attribue 3 un excés en vilamine A dont le surdosage expose a une
hypervitaminose aux conséquences graves. Par ailleurs, la chair de 'ours blancs est
dangereuse car souvent infestée par un parasite, la Trichine ; sa consommation
coiita la vie 4 l'explorateur polaire suédois Salomon André et 3 ses compagnons en
1897.(CI. B. Grzimek et coll. In Le Monde animal, XI1, p. 126.)

Mais cc sont-1a des détails qui pourraient justificr un corrigendum, il reste
que e livre est beau, bien écrit et passionnant : nous ne pouvons qu'en féliciter et
l'auteur et I'éditeur.

Yvon Csonka : Les Ahigrmiut - A I'écart des Inuit Caribous. Edit. Victor
Aftinger. Neufchilel 1995. Préface de Hans-Georg Bandi. 501 p. 19 cartes, 21
photos. noir et blanc, 7 tableaux, 4 fig., 3 graphiques, 3 index, Biblio.

Passionnant probléme que celui de ces Ahiarmiut qui constituent une enti-
té originale au sein des Eskimo-caribous. Leur élude présente un intérét indiscuta-
ble pour mieux comprendre 1'histoirc des Inuit et éclairer celle du peuplement de
Farctique canadien. Décimés par les famines, réduits 4 une cinquantaine d'indivi-
dus, lcur histoire prend fin avec les deux déportations : la premiére au lac Oftedal
en 1957, la scconde a Eskimo Point en février1958.

L'ouvrage répond & une double problématique : définir d'abord en quoi
consisle l'invention des Inuit-caribous, puis s'attachcr & une société minorilaire
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dans cc groupe. les Ahiarmiut, dont I'auto-ethnonyme signifie - et c'est tout un
programme : “ceux qui sont a Pécart, a Vintérieur des terres” (p. 223).

Sa méthodologie est affirmée sans ambages : c'est "Vethnohistoire” en ce
quelle s'oppose a lidée encore trop généralement répandue sclon laquelle seul,
I'Occident aurait une histoire {on powrrait y adjoindre les autres grandes civilisa-
tions dominatrices " écriture” comme la Chine, I'lnde etc.), a l'opposé d'autres
socictés dont la lente évolution s'expliquerait par les seuls déicrminisme naturels.
L'autcur recourt a I'éthnohisioire parce qu'elle "futte précisément contre notre vi-
sion ethnocentrigue, d'une part en meltant en perspective les biais dans les sources
historigues et les stéréotvpes qui en sont issus el continuent d'avoir cours, d'autre
part en montrant que les sociétés qu'elle étudie possédent une dynamique praopre.”
{p.14) Aussi cette approche est-clle nécessairement pluridisciplinaire, fondée non
seulement sur les documents écrits auxquels s'applique la méthode historique, mais
encore sur les données de Varchéologie, I'ensemblc restant soumis aux concepts de
lanthropologie.

Le travail se divisc en deux parties.

La premiére partie (Chapitres 1 a 5) s'intitule : Des premiers peuplements
de Touest de la baie d'Hudson aux Inuit-caribous. Elle s¢ veut un réexamen de
['histoire de ce groupe d'Eskimo dont font partie les Ahiarmiut et afin de mieux
comprendre la situation de ces derniers.

Le milieu fait I'objet d'une étude attentive : le sud-est des Barren Grounds,
paysage austére de toundras peu prospéres, au climat rude, vaste territoire bordé a
l'oucst par le littoral de la baie d’'Hudson, au sud par la limite septentrionale de la
forét. L'évolution du peuplement de cette région est envisagée dans le cadre plus
large de la préhistoire de I'Arctique nord-américain.

Un rappel archéologique, clair et succinct, présente les différentcs cultures
de Paléoesquimaux porteuses de ta Tradition microlithique de P'drctique qui se
sont succédé, depuis les premiéres populations alaskiennes, originaires du vieux
continent (-10.000 ~ -4.000), suivies des Prédorsétiens (-2.260 ~ -800) dont cer-
tains groupes ont pénétré dans Ics Barren Grounds a la poursuite des caribous, et
enfin des Dorsetiens qui ont disparu de I'Arctique central au I siécle de notre ére.
Les cultures de Punuk (Béring) et de Birnirk {Alaska) qui culminent vers la fin du
1¥ millénaire ap. J.C. sont encore plus résolument tournées vers l'exploitation des
richesses de la mer. Les populations porteuses de Ia culture thuléenne, apparucs au
début du II° millénaire, auraient migré du nord de I'Alaska jusqu'au Groenland. On
admet que les Thuléens sont les ancétres des Eskimo contemporains et qu'un petit
nombre d'entre cux abandonnérent la chasse 3 la baleine pour pénétrer a I'intéricur
du continent. Mais les Barren Grounds n'avaient pas attendu l'arrivée des Paléoes-
quimaux pour voir les premiers hommes : les Paléoindiens venus du sud les avaient
précédés dés -7.000 ~ -8.000, peu aprés le retrait des derniers glaciers. A la suite
d'un refroidissement, les Paléoindiens de la culture du Bouclier ont reflué vers le
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sud (-1.500) tandis que les Prédorséticns faisaicnt leur apparition nous l'avons vu
plus haut. De -700 a -200, apparurent, venant du sud. les représentants de la culture
Talthéiléi. ancétres des Athapascans.

I1 semble avéré maintenant. que les Inuit-Caribous représentent bien, con-
trairement & la théorie émise par Birket-Smith qui voyaitl en eux les descendants
des proto-esquimaux continentaux, une adaptation A I'écosystéme des Barren
Grounds de la culture thuléenne dont certains vestiges laissent a penser qu'elie était
présente dés le XI11° siécle de notre ére.

Comme le fait remarquer Y. Csonka, la dynamique des peuplements obéit
aux variations climatiques dans la mesure ou celles-ci influent sur le potentiel de
ressources, ici sur le gibier et plus particuliérement le caribou. voire le beeuf mus-
qué. Les phases d'expansion, de migration, de stabilité ou de régression culturelle
doivent étre interprétées comme fa prenve d'un comportement adapiatif éminem-
ment souple et pragmatigue de la part des peuples arctiques (p. 80).

. Poursuivant son étude du peuplement, l'auteur se livre. dans le chapitre 3
intitulé : 1619-1860. Origines hudsoniennes des Inuil de la toundra, 3 une analysc
rigourcuse des données archéologique et des sources historigues. L'étude d'un site
continental montre qu'au XV° siecle, différentes medifications culturelles se sont
produites chez les descendants des Thuléens établis dans la toundra ; elles portent
sur I'habitat (passage au garmaq et a l'iglon) comme sur l'économic (diminution de
l'importance de la chasse a la baleine). 11 semble qu'il s'agisse des ancétres des
Eskimo du cuivre ¢t non des Ahiarmiut.

Pour la période 1619-1717, on sait peu de choses sinon que les lnuit
étaient encore peu nombreux et élablis surtout sur la cdte, an nord d'Eskimo Point
alors que les Athapascans occupaient l'intérieur des terres. La Compagnie de la
Baie d'Hudson ¢n se fixant 3 Churchill en 1717, va induire des contacts entre Inuit,
Européens et Amérindiens. Ces derniers, décimés par une épidémie en 1782, vont
redescendre vers le sud et abandonner la toundra. En 1790, la Compagnie ccsse ses
activités commerciales le long du littoral, elle ne les reprendra qu'un siécle plus
tard. Les Inuit commencent alors de s'établir dans le Barren Grounds, 4 I'oucst de la
baie d'Hudson, vivant de la chasse au caribou, au beeuf musqué et leur nombre ne
cessera de croitre pour atteindre environ 1.400. Vers le milien du XX siécle, la
population inuit qui a progressé a 1'intéricur des terres, y a acquis son autonomie et
représente les ancétres des Ahiarmiut contemporains. Leur nombre s'accroit du fait
de l'arrivée d'immigrants cotiers, les Paarllimiut. La periode qui s'élend de 1865 a
1926, voit 1"apogée et le déclin des Inuit-Caribous. Aprés une ére de relative abon-
dance marquée par unc expansion démographique rapide, de l'ordre de 1,2~1.7
annucls jusqu'en 1890, la tendance va s'inverser pour aboutir 4 une diminution de
moiti¢ de la population pendant l'intervalle 1917-1923. Responsable de cet état de
fait, la diminution des ressources - essenticllement des caribous, que ne parviennent
pas & compenser les apports de 1a péche ni ceux de la chasse au beeuf musqué. La
situation fut encore aggravée par le développement de la traite des renards blancs
¢t l'intrusion des marchands euro-canadiens dans la toundra "qui emploient tous les
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arguments pour les transformer en producteurs de fourrure.” (p.203). Tous ces
¢léments constituent les antécédents historiques de la situation des Ahiarmiut telle
qu'elle va sc présenter a Paube des années 1920 et permettent de micux répondre 4
Ia question posée par le titre du premier chapitre de la seconde partic : Qui sont les
Ahiarmiut ?

La deuxiéme partic s'intitule : Les Ahiarmiut, 1920-1950.

Qui sont donc ces Ahiarmiut 7 (Ch. 6) "fls sont les derniers Inuit-
Caribous” (p.213) Ce sont les Inuit du sud de la toundra établis sur le cours supé-
rieur de la riviére Kazan, leur origine est composite, des Paallirmiut pour la plu-
part, mélés de Kuungmiut (p. 212) et d'lnuit du cuivre (p. 219). C'est une petite
société évaluée a 350~400 personnes lorsqu'elle se trouve 4 son apogée de 1890 A
1915 et qui, par Ia suite, ne va cesser de décroitre du fait des famines et des ¢épidé-
mies, pour ne plus compter que 58 personnes lors de la premiére déportation au
nord de la toundra, sur Ies bords du lac Ofiedal en 1957. Pour réduite qu'elle fiit,
cette communauté n'en conserva pas moins jusqu’au bout sa conscience identitaire.
son activité propre ¢t ses techniques traditionnelles, et fonctionna longtemps
“comme un groupe endogame semi-clos."(p.248)

L'évolution de la subsistance constituc la matiére du chapitre 7. L'auteur y
traite de 1'étude des bases matériclles des Ahiarmiut, de leur cycle annuel tout en
s'attachant a préciser en quoi leurs activités différaient de celles de leurs voisins,
car, et ce n'est pas 14 la moindre de ses préoccupations, il ne s'agit pas de considérer
le groupe étudié¢ comme un isolat mais bien dans ses rapports 4 l'environnement
aussi bien naturel qu'humain, et la question des peuples voisins est toujours posée.
L'habitat variait selon les circonstances ; ¢'était, en éié - Ia tente conique en peau de
renne, en hiver - le qarmagq et {'iglou. Le transport se faisait a pied pour les person-
nes, et par traincaux A chiens pour le matériel. Les performances pédestres étaient
remarquables, pouvant aticindre 90 km par jour I'été, 45 km Thiver (p. 285).
L'usage du kayak s'est maintenu jusqu'en 1957, pour la chasse nolamment, avant
qu'll ne soit remplacé par le canot moderne. La base de 1'alimentation était le cari-
bou, chassé aux nalfuit (lieux de traversée des plans d'eau, p. 257). Mais le poisson
(Truites et Corégones) constituait un apport non négligeable, auquel il convient
d'ajouter le txeuf musqué (jusqu'a ce que sa raréfaction I'ai fait ranger parmi les
espéces protégées), le lagopéde, I'écureuil terrestre etc.

A la différence de celle des Inuit voisins qui incorporérent des techniques
modernes a leur mode de production, 1'économie des Ahiarmiut resta traditionnelle
Jjusqu'aux alentours des années 1950 o, a la suite des famings et des interventions
croissantes du gouvernement, leur subsistance se modifia considérablement et en
vint 2 dépendre du bon vouloir des autorités (p. 296). On s'est longuement interrogé
quant aux responsabilités de ia carence ¢n caribous, les avis sont encore loin d'étre
unanimes (massacres consécutifs {'introduction des armes a feu, gaspillage par les
autochtones, influences néfastes de 1a société moderne etc. Aucun des faits invoqués
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nc s'avere vraiment pertinent) et rien n'antoriser a accuser les Ahiarmiut plus que
d'autres.

Les aspects de l'organisation sociale {chapitre 8).

Au terme d'un long préambule un peu abscons mais nécessaire 4 Ses yeux,
'autcur nous introduit dans !'organisation sociale des Ahiarmiut : prévalence des
fiens familiaux (et non pas de la famille nuctéaire, ni de la parenté dans une pers-
pective généalogique) (p. 340) Dés qu'on s'¢loigne du cercle de famille, cette soli-
darité décroit mais il existe chez ces Inuit le sentiment d'un apparentement com-
mun. Les mariages étaient arrangés par les parents ¢t 'on ne répugnait pas 4 ce
qu'ils fussent consanguins (entre cousins, oncles-nidces, tantes-neveux). La rési-
dence était virilocale, lévirat et polygynie sororale existaient. Par contre, I'éviction
beau-frére et belle-sceur était de régle. Chaque camp compiaient en moyenne une
vingtaine d'individus répartis en 2 4 5 unités domestiques ; l'autorit¢ d'un individu
sur le reste du groupe ressortissait plus a ses compétences - de chasseur par exem-
ple, a son expérience ou 3 sa personnalité qu'a son aisance matériclle ou 3 ses dons
chamaniques. Quoiqu'il en soit, la famille, aux pires moments de leur histoire, a
toujours constitué chez les Ahiarmiut, "/e centre de la cohésion et de la solidari-
t¢"(p. 354) Car s'il est une qualité universellement reconnues 3 ces sociétés tradi-
tionnelles c'est bien celle de la solidarité ¢t du partage... partage de la viande de
caribou, jamais vendue, toujours donnée,

C'est par une étude des relations entre l¢s Ahiarmiut et leurs voisins tant
Inuit qu'Amérindiens que cette étude se termine.

Que dire devant une telle somme de connaissances, fruits de recherches en
cabinet et d'expériences de terrain, méticuleusement analysées 4 la lumiére des
théeries anthropologiques et sous la lumiére d'une réflexion toujours critique et
lucide 7 On n'est guére surpris d'apprendre que ce travail a requ le prix d'excellence
pour 1a meilleure thése 1991-1992 de la faculté des sciences sociales de 1'Université
Laval 4 Québec. On pourrait parler du style, de la forme et louer la maitrise dont
fait preuve Yvon Csonka, estimé par ailleurs, pour ses qualités humaines qui en
font un anthropologue vrai ¢t donc... un humaniste. Ce livre qui, je I'espére, aura
une suite, se doit de figurer dans la bibliothéque de tout ethnologue.

Nous devons également remercier les éditions Victor Attinger, pour la
réalisation trés soignée, trés "suisse” de cet ouvrage que 'on éprouve un réel plaisir
A lire et & relire.

Rémy de Gourmont : Chez les Lapons. Edit. Le Castor Astral. Collection
"Les inattendus”. Paris, 1990. Présenté par Christian Mériot. 140 p., 31 gravures
noir et blanc in-texte. Le titre de la premicre édition était : Chez fes Lapons.
Meeurs, coutumes et légendes de la Laponie norvégienne. Librairie Firmin-Didot,
Paris 1890.

Inattendu, sans doute, mais bienvenu, cet ouvrage I'cst assurément ! 1l est
né de la plume d'un de nos plus grands stylistcs dont on nc se lasse pas de savourcr
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les paradoxes servis par une prose alerte, brillante et d'une pureté classique. Quclle
bouffée d'air raffiné nous offre ce petit livre plus que centenaire mais plein de ré-
flexions toujours valables, a de rares exceptions prés, sur les Sames qu'on disait
naguére Lapons. Car ce qu'il écrit est juste, vrai. érudil prouvant une fois ¢ncore,
que pour étre un savamt, il faut naitre poéte.

Les problémes sont abordés d'un esprit critique mais impartial, I'objectivité
est nuancée ici et 1a de pointes d'humour qui pimentent agréablement la lecture.
Ainsi, il écrit ;

" Deux familles laponnes vivent fort bien sous le méme wit... Cette pro-
miscuité n‘améne que rarement des querelles intestines ; et puis, s'ils sont un peu
serrés, ils ont plus chaud el dépensent moins de combustible. " (p. 65)

Sa causticité au second degré se manifeste dans le chapitre X, intitulé :
Paganisme et christianisme, ou il se penche sur I'art du chaman lapon qu'il nomme
sorcier. Ayant décrit avec truculence quelque kamlénie visant 4 protéger le trou-
peau de rennes des attaques des loups, il conclue ; les jojks ” que l'on hurle... font
un ftel vacarme, que les loups doivent nécessairement s'éloigner au plus vite.(p.
115)

Mais il sait apprécier 1a sagesse du chaman lorsqu'il s'agit de retrouver un
objet dérobé :

" Soupgonnant quel est le voleur et & peu prés siir d'avance de ne pas se
fromper, car ces hommes ont par métier, Foreille aux aguets, il verse de {'eau dans
un plat, le considere attentivement, et prétend y voir la figure du coupable.”

Puis il s¢ rend auprés du suspect, lui fait part du résultat de son opération
magique et le menace des pires méfaits, notamment “de lancer sur lui un essaim
de mouches ganiques” §'il ne restitue pas l'objet de son larcin. 11 constate que “/a
ruse manque rarement son effet” les objets sont, dés lc lendemain, rendus discréte-
ment 3 leur propriétaire. ;

Et de clore ce chapitre - qui n'était pas particuliérement hostile aux prati-
ques chamanicues tant décriées 4 son époque ol on leur trouvait une odeur de sou-
fre, par ces mots ;

" Naturellement, grace & la vigilance des pasteurs norvégiens, toutes ces
pratiques ont lieu en secret, depuis quelques années ; mais il ne faudrait pas croire
qu'on y a renoncé.” (p. 116)

Ailleurs (p. 28-29), I'ethnographe se fait poétc, et l'on ne saurait résister
aux charmes du passage ci-dessous :

"Il y a des fleurs en Laponie, comme en de plus doux climats ; mais si les
chaleurs y sont courtes, elles sont extrémes, et rien d’étonnant & veir ce pays doué
dun assez beaun calendrier de Flore. Ln juin, la drave, les ronces et les soucis
s'ouvrent au soleil ; en juillet, la violette, l'astragale, le bouton d'or, le myosotis, le
saxifrage, le géranium, le tréfle d'ean, en aont le sorbier, la créte de coq, l'eu-
phraise, le pissenlit ; la bruyére attend la mi-septembre, commne chez nous. Bieniot
tout est fané, le bouleau méme perd ses feuilles : toute végétation a disparu.”
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Cet ouvrage est charmant avec sa présentation vieille France et ses gravu-
res d'époque sur lesquelles on croit voir s¢ pencher le pauvre visage tourmente que
Blaise Cendrars disait rongé de Iépre et gui n'éiait peut-étre... que lupique, d'un des
maitres du courant svmboliste.

Veronika J. Grahammer : Spiel- und Spielzeughomplex der westlichen
Eskimo. Vienne, 1994, (Complexe du jeu et du joue! chez les Eskimo occidentaux).
167p.. biblio. Index. Tabl. 40 fig. in-texte.

Etude de terrain et travail de réflexion d'une cthnologue autrichiennc, ac-
tuellement en posle au Staatliches Muscum fir Volkerkunde de Munich. A quand
la traduction {rangaise ?

Pierre Robbe : Les Inuit d'Ammassalik, chasseurs de U'Arctique. Mé-
moires du Muséum National d'Histoire Naturelle, Tome 159, Ethnologic. Paris
1994 389 p. 203 [ig. in-lexte (coul. , N&B). 69 tablx. Index. Biblio.

Allentif aux relations entre la société des chasscurs d' Ammassalik et leur
environnement, l'auteur dépeint tout d'abord le cadre physique de sa recherche
“dans une perspective ethnoécologique..." Puis, il drcsse avec précision F'inventaire
des ressources alimentaires, végétales el surtout animales qu'offrc le milicu naturel
groenlandais, tout en insistant sur les variations saisonniéres qualitatives et quanti-
tatives. Son étude le conduit 3 "une réflexion sur l'écologie nutritionnelle en milieu
arctigue”. C'est ensuite le rapport chasseur - environnement qui est abord¢, portant
sur les différentes activités humaines, englobant les techniques de chasse et de
transport. Plus originale apparait la démarche visant & recenirer le véritable pro-
bleme dé la survie de ces populations pendant des millénaires, populations dont
l'activité économique n'était pas fondée sur un optimum théorique, un profit maxi-
mal mais bien sur un équilibre - le partage venant tout naturellement pallier les
aléas dc.la production individuelle. La redistribution dcs ressources s'effectuait
selon des mécanismes collectifs élaborés, ressortissant 4 I'un des traits dominants de
la memalité des autochtones ct observé, on peut le dire, dans toutes les sociélés
arctiques traditionnelles : la générosité.

Ouvrage intéressant, trés bien illustré, fruit de plusieurs décennies de re-
cherches, il mérite sa place dans la bibliothéque de l'ethnologue comme dans celle
de tout homme curicux de res borea.

Grigori et Tatiana Tomski : JIPTO. Jeu de réflexion pour tous. Edit.
ACL, Paris 1996. 95 p. Figures et schémas en couleurs.

Un jeu de sociélé qui nous vient du {roid. Les autcurs sont yakoutes... et
mathématiciens. Les régles en sont simples : il y a deux équipes - l'une est représen-
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téc par les fugitifs matérialisés par cing pions, - I'autre est le poursuivant concrétisé
par un point. Le terrain est un rectangle de carton de 40 x 30 cm sur lequel on a
tracé 3 lignes situges respectivement 4 lcm, 10 cm et 19 cm du bord droit. Le but
est simple : les fugitifs, placés le long du bord gauche du terrain, vont tenter d'at-
teindre le ¢6t¢ opposé sans sc¢ faire toucher par le poursnivant. Chaque fois qu'ils
touchent 'une des trois lignent, ils gagnent 1 point Pour se déplacer, chaque pion
utilise un pion de réserve placé 4 son contact (le diamétre du pion représente la
distance permise 3 chaque coup) dans n'importe quelle direction 3 l'intérieur du
terrain. Quand on sait que la marche du poursuivant {ou son diameétre) est double
de celle des fugitifs, on a tout compris ! Chaque partie s¢ joue en deux manches,
chacun des joueurs étant successivement poursuivi et poursuivant. Est déclaré vain-
queur celui qui a réussi a faire passer le plus grand nombre de fugitifs.

De conception et de réalisation simples, ce jeu qui peut étre pratiqué de la
maternelle & l'université, repose sur des bases théoriques mathématiques complexes
qui sont exposées partiellement dans l'ouvrage. N¢ en Sibérie, au sein de ce peuple
saha dont la fascinante épopée fait I'objet d'une publication dans ce méme numéro,
il doit sa formulation actuelle a4 Grigori Tomski qui, avant d'étrc le représentant de
la Yakoutic 4 l'UNESCQO, était un mathématicien reconnu dans toute la Russie. Le
Jipto, dont nous aurons l'occasion de reparler, est devenu le jeu national enseigné
dés 1'dge de quatre ans dans les écoles de 1a République Saha.

Décidément, les Yakoutes n'ont pas fini de nous étonner !

Anna-Leena Siikala : Swomalainen Samanismi. SKS, Himenlinna,
1994. 359 p. Nbrses. 43 fig. et photos in-texte. Index. Biblio. ( Le chamanisme
finnois)

Ouvrage en finnois d'une spécialiste incontestée du chamanisme eurosibé-
rien. Cette quéte s'inscrit dans l1a grande tradition finno-ougrienne et s'avére d'un
grand intérét scientifique. Sa traduction en frangais apporterait un éclairage diffé-
rent a la recherche dans un domaine ol I'anthropologie n'a guére avancé. Nous en
donnerons un aperqu plus approfondi dans le prochain numéro de BOREALES qui
portera cssentiellement sur lc chamanisme, en publiant les travaux du colloque tenu
4 I'Institut Finlandais de Paris en 1995 ¢t qui avait pour théme : "La voix du cha-
mane dans la polyphonie universelle.” Le professeur Siikala y avait précisément
trait¢ de ce probléme.

Anna-Leena Siikala, Sinikka Vakimo : Songs beyonds the Kalevala.
SKS, Helsinki, 1994. Studia Fennica, Folkloristika 2. 399 p. Nbrses. Photos nor ct
blanc in-texte. 1 carte hors-text. Biblio. Index nominal et thématique. Traduction
anglaise de Susan Sinisalo. (Chants autour du Kalevala).
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Les Finnois ont un trésor : le Kalevala et ils ne cessent de le contempler.
Et plus ils le contemplent, et plus ils en découvrent les beautés cachées. En fait, ce
poéme épique exerce une étrange fascination et tous ceux qui s¢ sont penches sur
son étude avec quelque sérieux ont senti au fond d'eux-mémes un appel vers un
monde trés profond, différent, le mot charme trouve sa place ici. C'est qu'il repré-
sente Fhistoire de tout un peuple, et qu'au-dela des récits fantastiques, de la poésie .
de l'enseignement, il v a tout le non écrit - car c'était et cela restera toujours, un
monument de l'oralité - la part du chant, du dit, du rythme que 'écriture a vaine-~
ment figé mais qu1 perdure au-dela comme un¢ structure absente, comme unl mem-
bre fantéme et qu'aucun texte ne restituera jamais.

Les deux coéditeurs de l'ouvrage ont fait appel & quatorze écrivains, issus
d'horizons différents. Des linguistes comme Matti Kuusi, Pentti Leino et Mikko
Korhonen qui abordent, chacun a sa maniére, I'étude du métre kalévaléen. Des
anthropologues ct folkloristes comme Lauri Harvilahti, Pertti J. Anttonen, Thomas
Dubois (qui n'est pas frangais mais américain), Jukka Saarinen occuperont la
deuxiéme partic du livre consacrée aux performance et variation, dans unc pers-
pective ethnopoétique. Des spécialistes de la littérature non seulement finnoise,
mais aussi russe, carélienne traiteront des thémes, des images et de l'intertexutalité.
Enfin, c'est sur des voix de femmes que s¢ lermine ce trés intéressant travail avec la
participation de Senni Timonen, Leca Virtanen et Anneli Asplund.
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